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Vivimos en medio de una falacia descomunal, un mundo desaparecido que
se pretende perpetuar mediante politicas artificiales. Un mundo en el que
nuestros conceptos del trabajo y por ende del desempleo carecen
decontenido y en el cual millones de vidas son destruidas y sus destinos
aniquilados. Se sigue manteniendo la idea de una sociedad caduca, a fin
de que pase inadvertida una nueva forma de civilizacién en la que solo un
sector infimo, unos pocos, tendra alguna funcion. Se dice que la extincién
del trabajo es apenas coyuntural, cuando en realidad, por primera vez en
la historia, el conjunto de los seres humanos es cada vez menos necesario.
Descubrimos —dice la autora— que hay algo peor que la explotacion del
hombre: la ausencia de explotacién; que el conjunto de los seres humanos
es considerado superfluo, y que cada uno de los que integran ese conjunto
tiembla ante la perspectiva de no seguir siendo explotable.

El libro de Forrester tiene la virtud de instalar el debate en un
terreno que no es el econdmico ni el politico (técnico uno, institucional el
otro) sino en el espacio publico. Los problemas del desempleo, la
marginacion, las crecientes desigualdades sociales y culturales, sugiere la
autora, no deben ser tratados sélo entre especialistas: deben discutirse en
la sociedad. Esta obra se dirige a cada uno de nosotros. Y lo hace,
ademas, con una franqueza casi brutal. Forrester termina con la retdrica
enganosa segun la cual las dificultades del presente son en realidad los
obstaculos
que deben superarse con vistas a un futuro mejor.

Novelista y critica literaria francesa, Viviane Forrester (1925) ha
conmovido con este ensayo al mundo de las ideas. Con mas de 300 000
ejemplares vendidos en Francia y traducciones a 12 idiomas, E/ horror
econémico ha llegado a ser, en pocos meses, un fendmeno de
trascendencia internacional. Sus lectores constituyen una comunidad alerta
para la cual la indiferencia dejé6 de ser posible y en la que renace la
solidaridad fundada en el respeto.



Cierta tarde, por ejemplo [...]

retirado de nuestros horrores econémicos
[...] se estremece con el paso de la
caceria y de las hordas.

ARTHUR RIMBAUD
Huminaciones

No es necesario [que el pueblo] perciba la
verdad de la usurpacién: introducida en otro
tiempo sin razén, se ha vuelto razonable;
conviene mostrarla como auténtica, eterna y
ocultar su comienzo si no se quiere que llegue
rapidamente a su fin.

PASCAL
Lensamientos

I

Vivimos en medio de una falacia descomunal: un mundo
desaparecido que nos empefiamos en no reconocer como tal
y que se pretende perpetuar mediante politicas artificiales.
Millones de destinos son destruidos, aniquilados por este
anacronismo debido a estratagemas pertinaces destinadas a
mantener con vida para siempre nuestro tabd mas sagrado:
el trabajo.

En efecto, disimulado bajo la forma perversa de "empleo",
el trabajo constituye el cimiento de la civilizacibn occidental,
que reina en todo el planeta. Se confunde con ella hasta el
punto de que, al mismo tiempo que se esfuma, nadie pone
oficialmente en tela de juicio su arraigo, su realidad ni menos
aln su necesidad. ¢Acaso no rige por principio la distribu-
cion y por consiguiente la supervivencia? La marafia de tran-
sacciones que derivan de él nos parece tan indiscutiblemente
vital como la circulacion de la sangre. Ahora bien, el traba-
jo, considerado nuestro motor natural, la regla del juego de
nuestro transito hacia esos lugares extrafios adonde todos
iremos a parar, se ha vuelto hoy una entidad desprovista de
contenido.

Nuestras concepciones del trabajo y por consiguiente del
desempleo en torno de las cuales se desarrolla (0o se pretende
desarrollar) la politica se han vuelto ilusorias, y nuestras Iu-
chas motivadas por ellas son tan alucinadas como la pelea de
Don Quijote con sus molinos de viento. Pero nos formulamos
siempre las mismas preguntas quiméricas para las cuales, co-
mo muchos saben, la Unica respuesta es el desastre de las vi-
das devastadas por el silencio y de las cuales nadie recuerda que cada una
representa un destino. Esas preguntas perimi-
das, aunque vanas Yy angustiantes, nos evitan una angustia
peor: la de la desaparicion de un mundo en el que aun era po-
sible formularlas. Un mundo en el cual sus términos se basa-
ban en la realidad. Mas alin: eran la base de esa realidad. Un
mundo cuyo clima adn se mezcla con nuestro aliento y al cual
pertenecemos de manera visceral, ya sea porque obtuvimos



beneficios en él, ya sea porque padecimos infortunios. Un
mundo cuyos vestigios trituramos, ocupados como estamos
en cerrar brechas, remendar el vacio, crear sustitutos en tor-
no de un sistema no soélo hundido sino desaparecido.

éCon qué ilusidbn nos hacen seguir administrando crisis al
cabo de las cuales se supone que saldriamos de la pesadilla?
éCuando tomaremos conciencia de que no hay una ni muchas
crisis sino una mutacion, no la de una sociedad sino la muta-
cion brutal de toda una civilizaciéon? Vivimos una nueva era,
pero no logramos Vvisualizarla. No reconocemos, ni siquiera
advertimos, que la era anterior termind. Por consiguiente, no
podemos elaborar el duelo por ella, pero dedicamos nuestros
dias a momificarla. A demostrar que estd presente y activa, a
la vez que respetamos los ritos de una dinamica ausente. ¢A
qué se debe esta proyeccion de un mundo virtual, de una so-
ciedad sondambula devastada por problemas ficticios... cuan-
do el Unico problema verdadero es que aquéllos ya no lo son
sino que se han convertido en la norma de esta época a la vez
inaugural y crepuscular que no reconocemos?

Por cierto, asi perpetuamos lo que se ha convertido en un
mito, el mas venerable que se pueda imaginar: el mito del
trabajo vinculado con los engranajes intimos o publicos de
nuestras sociedades. Prolongamos desesperadamente las
transacciones complices hasta en la hostilidad, rutinas pro-
fundamente arraigadas, un estribilo cantado desde antafio
en familia... una familia desgarrada, pero atenta a ese re-
cuerdo compartido, avida de los rastros de un denominador comun, de una
suerte de comunidad aunque sea fuente y se-
de de las peores discordias, las peores infamias. ¢Cabria de-
cir, de una suerte de patria? éDe un vinculo organico tal que
cualquier desastre es preferible a la lucidez, a la comproba-
cion de la pérdida, cualquier riesgo es mas aceptable que la
percepcion y conciencia de la extincion del que fuera nues-
tro medio?

A partir de ahora nos corresponden los medicamentos
suaves, las farmacopeas vetustas, las cruentas cirugias, las
transfusiones sin ton ni son (que benefician sobre todo a
ciertos personajes). A nosotros nos corresponden los discur-

sos tranquilizantes y pontificadores, el catdlogo de las re-
dundancias, el encanto reconfortante de las eternas canti-
lenas que disimulan el silencio severo, inflexible de la inca-
pacidad; uno las escucha aténito, agradecido de verse sus-
traido a los espantos de la vacuidad, reconfortado al mecer-
se al ritmo de las necedades familiares.

Pero detrdas de las supercherias, bajo los subterfugios ofi-
cializados, las pretendidas ‘"operaciones" cuya ineficacia se
conoce de antemano, el espectaculo morosamente asimilado,
aparece el sufrimiento humano, real y grabado en el tiempo,
en ese que trama la verdadera Historia siempre oculta. Sufri-
miento irreversible de las masas sacrificadas, lo que viene a
significar conciencias torturadas y negadas una por una.

En todas partes se habla constantemente del "desem-
pleo". Sin embargo, se despoja al término de su sentido ver-
dadero porque oculta un fendmeno distinto de aquel, total-
mente obsoleto, que pretende indicar. No obstante, nos ha-
cen al respecto laboriosas promesas, generalmente falaces,
que nos permiten vislumbrar cantidades infimas de puestos
de trabajo Aagilmente emitidos (saldados) en el mercado;
porcentajes  despreciables en comparacion con los millones
de individuos excluidos del trabajo asalariado y que, tal co-
mo van las cosas, seguiran en esa condicion durante décadas. ¢Y en qué
estado se encontraran la sociedad, ellos y el
"mercado del empleo"?

Es verdad que no faltan las alegres imposturas, como
por ejemplo aquella que elimind de las estadisticas entre
250. 000 y 300. 000 desocupados de un solo golpe... al bo-
rrar a los que trabajan por lo menos 78 horas mensuales, es
decir, menos de dos semanas y sin estabilidad." iHabia que
pensar en eso! Recordar también que es s6lo un calculo,
que no tiene la menor importancia modificar la suerte de
los cuerpos y las almas disimulados bajo las cifras de las es-
tadisticas. Lo que cuenta son las cifras aunque no corres-
pondan a un numero real, a algo organico, al menor resul-
tado, aunque no sean sino la manifestacion de una fulleria.
iTravesuras alegres! Como la de un gobierno francés que se
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pavoneaba felizz cantando  victoria. éHabia  disminuido el
desempleo? Por cierto que no. Al contrario, habia aumen-
tado... ipero menos que el aio anterior!

Pero mientras se distrae asi a la gente, millones de perso-
nas, digo bien, personas, puestas entre paréntesis, tienen de-
recho por un tiempo indeterminado, acaso sin otro limite
que la muerte, a la miseria o0 su amenaza préxima, con fre-
cuencia a la pérdida del techo, de la consideracion social e
incluso de la autoestima. SoOlo pueden aspirar a la angustia
de la inestabilidad o el naufragio de la propia identidad. Al
mas vergonzoso de los sentimientos: la verglienza. Porque
cada uno aun se cree (se le alienta a creerse) el amo frustra-
do de su destino, cuando en realidad es una cifra introduci-
da por el azar en una estadistica.

Hay multitudes de seres que bregan, solos o en familia,
para evitar 0 no caer en exceso y antes de tiempo, en el es-
tancamiento. Otros, en la periferia, temen y corren el riesgo
de caer en ese estado.

Lo mas nefasto no es el desempleo en si sino el sufrimiento que
engendra y que deriva en buena medida de su insuficiencia con respecto a
aquello que lo define; con respecto a
aquello que proyecta el término "desempleo", que si bien ha
perdido vigencia, aun sigue determinando su significado. El
fendmeno actual del desempleo ya no es lo que designa ese
término, pero se pretende encontrarle solucion y, sobre to-
do, juzgar a los desempleados sin tener en cuenta ese hecho
y en funcion del reflejo de un pasado destruido. En realidad,
aun no se ha precisado ni definido la forma contemporanea
de lo que aun se llama desempleo, y por consiguiente no se
la ha tenido en cuenta. La verdad es que no tiene nada que
ver con lo que habitualmente se Illama "desempleo" vy ‘"de-
sempleados"; aunque se dice que el problema estd en el cen-
tro de las preocupaciones generales, en realidad se oculta el
fendmeno verdadero.

En la actualidad, un desempleado no es objeto de una
marginacion transitoria, ocasional, que sbélo afecta a deter-
minados sectores; estd atrapado por wuna implosion general,
un fendmeno comparable con esos maremotos, huracanes o

tornados que no respetan a nadie y a quien nadie puede re-
sistir. Es victima de una logica planetaria que supone la su-
presion de lo que se llama trabajo, es decir, de los puestos de
trabajo.

Pero aun hoy se pretende que lo social y econdmico estan regidos
por las  transacciones realizadas a partir  del trabajo
cuando éste ha dejado de existir. Las consecuencias de este
desfasaje son crueles. Se trata y se juzga a los sin trabajo,
victimas de esa desapariciéon, en funcion de los criterios pro-
pios de la época en que abundaban los puestos de trabajo.
Despojados de empleo, se los culpa por ello, se los engafa y
tranquiliza con promesas falsas que anuncian el retorno
proximo de la abundancia, la mejoria rapida de la coyuntu-
ra afectada por los contratiempos.

De ahi resulta la marginacion inexorable y pasiva de un
nimero inmenso y creciente de "buscadores de empleo"
que, ironicamente, por el hecho de serlo, se incorporan a
una norma actual; norma que no es reconocida como tal ni
siquiera por los marginados del trabajo, quienes por el con-
trario son los primeros (hay quien se asegura de que lo sean)
en considerarse incompatibles con una sociedad de la cual,
sin embargo, son el producto mas natural. Se los convence
de que son indignos de ella y sobre todo responsables por su
situaciéon, a la que encuentran envilecedora (por ser envile-
cida) e incluso reprochable.

Se acusan de aquello de lo cual son victimas. Se juzgan
con la mirada de quienes los juzgan, adoptan esa mirada
que los ve culpables y a continuacién se preguntan qué in-
capacidad, qué vocacion de fracaso, qué mala voluntad, qué
errores los arrojaron a semejante situacion. A pesar de la
irracionalidad de las acusaciones, los acosa la desaproba-
cion general. Se reprochan —como se les reprocha— por lle-
var una vida miserable o estar al borde de ella. Una vida con
frecuencia "subsidiada" (por lo demds, por debajo de un
umbral tolerable).

Estos reproches que se les hace y ellos mismos se hacen
se basan en nuestras percepciones desfasadas de la co-



yuntura, en viejas opiniones antes infundadas, hoy redun-
dantes, mas torpes y absurdas que nunca; sin el menor vin-
culo con el presente. Todo esto, que no tiene nada de ino-
cente, les inculca esa verglenza, ese sentimiento de ser indig-
nos que conduce a la sumisiébn plena. El oprobio desalienta
toda reaccion distinta de la resignacion mortificada.

Porque nada debilita ni paraliza tanto como la verglienza.
Ella altera al individuo hasta la raiz, agota las energias, ad-
mite cualquier despojo, convierte a quienes la sufren en pre-
sa de otros; de ahi el interés del poder en recurrir a ella e im-
ponerla. La verglienza permite imponer la ley sin hallar oposicidn y violarla
sin temer la protesta. Genera el impasse, pa-
raliza cualquier resistencia, impide rechazar, desmitificar, en-
frentar la situacion. Distrae de todo aquello que permitiria
rechazar el oprobio y exigir un ajuste de cuentas politico con
el presente. Mas aln, permite explotar esta resignacion, asi
como el panico virulento que ella misma ayuda a crear.

La vergiienza deberia cotizarse en la Bolsa: es un factor
importante de las ganancias.

La verglienza es un valor contante y sonante, como el su-
frimiento que la provoca o que ella suscita. Por consiguien-
te, no sorprende ver la safa inconsciente, diriase caracteris-
tica, con que se trata de reconstituir y rellenar a voluntad
aquello que la origina: un sistema difunto y fracasado, pero
cuya prolongacion  artificial  permite  ejercer  subrepticiamen-
te vejaciones y despotismos de buena ley en nombre de Ila
"cohesion social".

Sin embargo, en este sistema sobrenada una pregunta
esencial, jamas formulada: "¢Es necesario 'merecer' el dere-
cho de vivir?" Una infima minoria, provista de poderes
excepcionales,  propiedades 'y derechos considerados  natu-
rales, posee de oficio ese derecho. En cambio el resto de Ila
humanidad, para "merecer" el derecho de Vvivir, debe de-
mostrar que es "Util" para la sociedad, es decir, para aque-
llo que la rige y la domina: la economia confundida mas que
nunca con los negocios, la economia de mercado. Para ella,
"Gtil" significa casi siempre '"rentable", es decir que le dé

ganancias a las ganancias. En una palabra, significa "em-

pleable" ("explotable" seria de mal gusto).

Este mérito —mejor dicho, este derecho a la vida— pa-
sa por el deber de trabajar, de estar empleado, que a partir
de entonces se vuelve un derecho imprescriptible sin el cual
el sistema social seria una vasta empresa de asesinato.

éPero qué sucede con el derecho de vivir cuando éste ya no
funciona, cuando se prohibe cumplir el deber que da acceso al derecho,
cuando  se vuelve  imposible  cumplir  con la  obliga-
cion? Se sabe que hoy estan permanentemente cerrados estos
accesos a los puestos de trabajo, que a su vez han prescrito de-
bido a la ineficiencia general, el interés de algunos o el curso
de la Historia... todo colocado bajo el signo de Ila fatalidad.
Por lo tanto, ¢es normal o siquiera légico imponer aquello
que falta por completo? ¢éEs siquiera /egal/ imponer como con-
dicibn necesaria para la supervivencia aquello que no existe?
No obstante, se busca obstinadamente perpetuar este fias-
co. Se da como norma un pasado trastornado, un modelo pe-
rimido; se imprime a las actividades econdmicas, politicas y
sociales un rumbo oficial basado en esta carrera de fantas-
mas, esta invencidon de sucedaneos, esta distribucion prometi-
da y siempre postergada de lo que ya no existe; se sigue fin-
giendo que no hay impasse, que se trata solamente de pasar
las consecuencias malas y transitorias de errores reparables.

iQué embuste! Tantos destinos masacrados con el solo
fin de construir la imagen de una sociedad desaparecida, ba-
sada en el trabajo y no en su ausencia; itantas vidas sacrifi-
cadas al caracter ficticio del adversario que se promete ven-
cer, a los fendmenos ilusorios que se pretende querer redu-
cir y poder controlar!

éCuanto tiempo nos dejaremos engafar y consideraremos
enemigos a aquellos que se nos indica: los adversarios desa-
parecidos? ¢éSeguiremos cerrando los ojos a los peligros que se
presentan, a los escollos reales? La nave ya naufragd, pero
preferimos (y se nos alienta a ello) no reconocerlo y permane-
cer a bordo, refugiarnos en un ambiente conocido antes que
intentar, aunque fuese en vano, alguna forma de salvataje.



iSeguimos rutinas insolitas! No se sabe si es comico o si-
niestro que ante la falta constante, indesarraigable y crecien-
te de puestos de trabajo se obligue a los millones de desem-
pleados, cada dia laborable de la semana, el mes, el afo, a
salir a la busqueda "efectiva y permanente" de ese trabajo que ya no
existe. Cada dia, semana, mes, afo, se los conde-
na a postularse en vano, frustrados de antemano por las es-
tadisticas. Porque hacerse rechazar cada dia laborable de ca-
da semana, mes e incluso afio, ¢éno seria un empleo, un ofi-
cio, una profesién? ¢éNo seria un  puesto, un trabajo, incluso
un aprendizaje? ¢Es un destino verosimil? éUna  ocupacién
racional? éUna forma recomendable de emplear el tiempo??

Esto se asemeja mas bien a un intento de demostrar que los ritos
del trabajo se perpetian, que los interesados se intere-
san, que llevados por un optimismo conmovedor forman filas
ante las ventanillas de las Bolsas de Trabajo, detras de las cua-
les se amontonarian los puestos de trabajo Vvirtuales, insdlita
y transitoriamente desviados por corrientes adversas. En tan-
to solo subsiste la ausencia provocada por su desaparicion...

A golpes de negativas, de sucesivos rechazos, éno se crea
una puesta en escena destinada a convencer a esos "solici-
tantes" de su nulidad? ¢A inculcar en el publico la imagen
de su derrota y propagar la idea (falsa) de la responsabili-
dad, culpable y castigada, de aquellos que pagan el error ge-
neral o la decision de algunos con la ceguera de todos, in-
cluida la propia? ¢éA mostrar en publico su mea culpa, a la
cual por otra parte adhieren? Vencidos.

Son otras tantas vidas amarradas, acorraladas, zamarrea-
das, desmoronadas, tangentes a una sociedad en retroceso.
Entre esos desposeidos y sus contemporaneos se alza una
suerte de ventana cada vez menos transparente. Y puesto
gue son cada vez menos visibles, puesto que se los quiere bo-

¢Hay algo de ensefianza, de proyecto para el futuro, en esos pequefios saine-
tes que supuestamente remedan una ‘participacion en el mundo del trabajo", un
simil de la entrada a las grandes "empresas" y que en general obligan a realizar ta-
reas imprecisas y mal pagas a unos cuantos aprendices o jovenes marginados de las
estadisticas, pesadilla de todos los gobiernos?

rrar, apartar de esta sociedad, se los llama excluidos. Por el contrario,
estan sujetos, encarcelados, iincluidos hasta la
médula! Son absorbidos por ella, fagocitados, relegados pa-
ra siempre, deportados y repudiados en su sitio, exiliados,
sometidos y desposeidos, pero tan molestos: iunos estorbos!
Jamas se los expulsa del todo, no, ijamads en exceso! Inclui-
dos, demasiado incluidos y repudiados.

Es la Unica manera de preparar una sociedad de esclavos
definidos exclusivamente por su esclavitud. Pero, ¢éde qué
sirve atiborrarse de esclavos si su trabajo es superfluo? Co-
mo en un eco a la pregunta que "sobrenadaba" un poco mas
arriba, nace otra que uno teme escuchar: ées "Gtil" una vi-
da que no le da ganancias a las ganancias?

Aqui aparece quizd la sombra, el anuncio o el rastro de
un crimen. No es poca cosa cuando una sociedad lucida, so-
fisticada, conduce a toda wuna "poblacion" (en el sentido que
le dan los socidlogos) como quien no quiere la cosa hasta los
extremos del vértigo y la fragilidad: a las fronteras de Ia
muerte y tal vez mas alld&. Tampoco es poca cosa inducir a
aquellos a quienes avasalla a buscar, mendigar un trabajo,
de cualquier tipo y a cualquier precio (es decir, el menor). Y
si no todos se entregan en cuerpo y alma a la busqueda va-
na, la opinion general es que deberian hacerlo.

Y aun no es poca cosa que los detentadores del poder econdémico,
es decir, del poder, tengan a sus pies a esos agitado-
res que hasta ayer reclamaban, reivindicaban, combatian.
Qué placer verlos implorar por aquello que hasta ayer denos-
taban y hoy anhelan con fervor. Y tampoco es poca cosa te-
ner a su merced a los otros, los que al poseer un salario, un
puesto, se cuidaran de la menor agitacién, temerosos de per-
der esas conquistas tan escasas, tan preciosas y precarias, pa-
ra unirse a la cohorte porosa de los "hundidos en la miseria".
En vista de como descartan a hombres y mujeres en fun-
cion de un mercado de trabajo erratico, cada vez mas vir-
tual, comparable a la "piel de zapa", un mercado del cual dependen ellos y
sus vidas pero que no depende mas de
ellos; de como con frecuencia no se los contrata ni se los
contratard mas, y coémo vegetan, sobre todo los jovenes, en



un vacio sin limites, degradante, en el cual se las ven ne-
gras; de cémo, a partir de entonces, la vida los maltrata vy
se la ayuda a maltratarlos; de que hay algo peor que la ex-
plotacion del hombre por el hombre: la ausencia de explo-
tacion... ¢écomo evitar la idea de que al volverse inexplota-
bles, imposibles de explotar, innecesarias para la explota-
ciébn porque ésta se ha vuelto indtil, las masas y cada uno
dentro de ellas pueden echarse a temblar?

Pues bien, la pregunta, "ées 'Gtil' una vida que no le da
ganancias a las ganancias?', que a su vez es eco de "ées ne-
cesario 'merecer' la vida para tener el derecho de Vvivir?",
despierta el miedo insidioso, el pavor difuso, pero justifica-
do, de que se tenga por superfluo a un gran nimero de se-
res humanos, incluso a la mayoria. No inferiores ni repro-
bos: superfluos. Y por ello nocivos. Y por ello...

Este veredicto aun no ha sido pronunciado ni enunciado,
indudablemente ni  siquiera pensado de manera consciente.
Vivimos en democracia. Para el conjunto de la poblacién, el
propio conjunto todavia es objeto de un interés real, vincu-
lado con sus culturas, con afectos profundos, adquiridos o
espontaneos, aunque a la vista de todos aparece una indife-
rencia creciente. No olvidemos que este conjunto también
representa a una clientela electoral y consumidora que gene-
ra otra clase de ‘"interés" y lleva a los politicos a movilizar-
se en torno de los problemas de ‘"trabajo" y "desempleo",
convertidos en problemas de rutina; a Ooficializar esos pro-
blemas falsos o al menos mal planteados; a ocultar cual-
quier verificacion 'y proporcionar a corto plazo siempre las
mismas respuestas anémicas a las preguntas artificiales. No
es cuestion —ilejos de ellol— de eximirlos de buscar solu-
ciones, siquiera parciales y precarias. Pero el efecto principal de sus
chapucerias es dar a un sistema agotado la  apa-
riencia de que funciona, aunque sea mal, y sobre todo pro-
longar la vida de instituciones y jerarquias perimidas.

Nuestra larga experiencia con estas rutinas crea la ilusion
de que las dominamos y a la vez les confiere cierto aire de
inocencia, una cierta impronta de humanismo, y sobre todo
las rodea de resguardos legales como otras tantas barandas.

En verdad, vivimos en democracia. Sin embargo, falta poco
para expresar la palabra amenazante, que acaso ya se mur-
mura: "Superfluos... "

¢Qué sucederia si desapareciera la democracia? ¢No apa-
receria el riesgo de formular el "exceso" (que por otra par-
te se acrecentarda inexorablemente)? ¢De pronunciarlo y de
esa manera consagrarlo? ¢Qué sucederia si el "mérito" del
cual dependeria mas que nunca el derecho de vivir, y el de-
recho en si mismo, fueran juzgados y administrados por un
régimen autoritario?

No ignoramos, no podemos fingir que ignoramos, que al
horror nada le es imposible y que las decisiones humanas no
conocen limites. De la explotacion a la exclusion, de ésta a
la eliminacion e incluso a desastrosas explotaciones aldn des-
conocidas: ¢ées ésta una hipdtesis inconcebible? Sabemos por
experiencia que la barbarie, siempre latente, se conjuga de
maravillas con la mansedumbre de esas mayorias que saben
incorporar el horror a la frivolidad ambiente.

Se advierte que frente a ciertos peligros, virtuales o no, es
el sistema basado en el trabajo (aln reducido al estado de
sombra) el que aparece como nuestra defensa, lo cual acaso
justifica que nos aferremos regresivamente a esas normas
gue ya no tienen vigencia. Pero no por ello es menos cierto
que el sistema descansa sobre cimientos podridos, mas per-
meables que nunca a toda forma de violencia y perversidad.
Sus rutinas, aparentemente capaces de atenuar o demorar lo
peor, giran en el vacio y nos mantienen adormecidos en aquello que en
otra parte he llamado la "violencia de la cal-
ma"”?. Es la mas peligrosa, la que permite a las demas desen-
cadenarse sin obstaculos; proviene de un conjunto de impo-
siciones derivado de wuna tradicion terriblemente larga de le-
yes clandestinas. "La calma de los individuos y las socieda-
des se obtiene mediante el ejercicio de antiguas fuerzas coer-
citivas subyacentes, de wuna violencia enorme y tan eficaz
que pasa inadvertida", y que en Ultima instancia se la incor-
pora a tal punto que deja de ser necesaria. Esas fuerzas nos
coaccionan sin  necesidad de manifestarse. Lo Unico que

3 Forrester, V, La violence du calme, Paris, Seuil, 1980.



aparece a la vista es la calma a la que nos vemos reducidos
incluso antes de haber nacido. Esa Vviolencia, agazapada en
la calma instituida por ella, se prolonga y actla, indetecta-
ble. Entre otras funciones, vigila los escandalos que ella mis-
ma disimula para imponerlos mejor, y suscita una resigna-
cion generalizada tal, que uno ya no sabe a qué se ha resig-
nado: itan habil es para imponer el olvido!

Contra ella no hay otra arma que la exactitud y la frial-
dad de la \verificaciébn. La critica es mas espectacular pero
menos drastica porque entra en el juego propuesto y acepta
sus reglas, les da legitimidad incluso al oponerse a ellas. Re-
sulta asi que "desbaratar" es la palabra clave. Se trata de
desbaratar la inmensa y febril partida planetaria cuyos pre-
mios nunca se conocen, ni la clase de espectaculo que nos
brinda (0 quién nos lo brinda) y detrds de la cual se jugaria
otra.

A los fines de la verificacion, nunca estd de mas poner en
duda incluso la existencia de los problemas ni poner en tela
de juicio sus términos. Sobre todo cuando esos problemas
implican los conceptos de "trabajo" y "desempleo" en tor-
no de los cuales desgranan sus melopeas los politicos de to-
das las tendencias y se cantan letanias de soluciones banales,
superficiales, machaconas, que se  sabe son ineficaces,
gue no contienen la desgracia acumulada y ni siquiera la contemplan.

El mejor ejemplo de ello es que los textos, los tratados
que analizan los problemas del trabajo y por ende del de-
sempleo, en realidad soélo tratan sobre la ganancia que con-
forma su base, su matriz, pero sin mencionarla jamas. Aun-
que en ese terreno calcinado la ganancia sigue siendo el gran
ordenador, se la conserva en secreto. Persiste mas alld, con-
siderada tan evidente que va de suyo. Todo se organiza, pre-
vé, prohibe y realiza en funcion de la ganancia, que por Ilo
tanto parece insoslayable, unida al meollo mismo de la vida
hasta el punto quejio se la distingue de ella. Opera a la vis-
ta de todos, pero no se la percibe. Aparece activamente por
todas partes pero jamas se la menciona a no ser bajo la for-
ma de esas pudicas ‘"creaciones de riquezas" consideradas

beneficiosas para toda la especie humana vy proveedoras de
multitudes de puestos de trabajo.

Por consiguiente, todo cuanto afecta a esas riquezas es
criminal. Hay que conservarlas a toda costa, jamas ponerlas
en tela de juicio, olvidar (o fingir que se olvida) que siempre
benefician al mismo grupo reducido de personas, cuyo po-
der se acrecienta constantemente para imponer esa ganancia
(que es suya) como Unica légica, como la sustancia misma
de la existencia, el pilar de la civilizacion, la garantia de Ila
democracia, el mdvil (fijo) de toda movilidad, el centro neu-
ralgico de toda circulacion, el motor invisible e inaudible,
intocable, de nuestras actividades.

Por consiguiente, la ganancia tiene la prioridad; es el ori-
gen de todo, como una suerte de big bang. Solo después de
garantizar y deducir la parte que le toca a los negocios —a la
economia de mercado— se tiene en cuenta (cada vez menos)
a los demas sectores, entre ellos los de la ciudad. Ante todo
esta la ganancia, en funcién de la cual se instituye lo demas.

Sélo después se distribuyen las sobras de las dichosas "creaciones
de riquezas" sin las cuales, se nos dice, no habria na-
da, ni siquiera esas migajas que por otra parte se van redu-
ciendo: no hay otra reserva de trabajo ni de recursos.

"iDios nos libre de matar a la gallina de los huevos de
oro!", decian las nifieras al insistir en la necesidad de que
hubiera ricos y pobres. "Siempre haran falta los ricos. Si no
existieran, ¢éme quieres decir qué harian los pobres?" iEran
unas verdaderas politicas, esas nifieras, magnificas fildsofas!
Habian comprendido.

La prueba: sordos a sus verdaderas intenciones, segui-
mos escuchando los halagos engafosos de esos poderes
que veneraban las nineras. Ellos por otra parte nos hala-
gan y mienten cada vez menos: a tal punto han inculcado
sus postulados y su credo en las masas planetarias aneste-
siadas. ¢De qué sirve derrochar energia para persuadir a
personas convencidas o al menos desarmadas por afos de
propaganda?



Esta propaganda eficaz supo apoderarse, lo que no es ba-
ladi, de wuna serie de términos positivos, seductores, para
acapararlos, tergiversarlos 'y  conservarlos  juiciosamente.  Asi
pues, tenemos un mercado /ibre para obtener ganancias;
planes sociales encargados de expulsar de su trabajo, al me-
nor costo posible, a hombres y mujeres que a partir de en-
tonces quedan privados de medios de subsistencia e incluso
de un techo; un Estado providencial que actia como si re-
parara las injusticias flagrantes, a menudo inhumanas. Y a
ellos se suman esos beneficiarios que se sienten humillados
por hallarse en tal estado (y lo estan), cuando no se conside-
rara "beneficiario”, de la cuna a la tumba, a un heredero.

¢Baladi?

No escuchamos el doblar de las campanas por ciertas pa-
labras. Si las palabras "trabajo" y por consiguiente "desem-
pleo" persisten despojadas del sentido que aparentan transmitir, es porque
en virtud de su caracter sagrado, imponen-
te, ayudan a conservar los restos de una organizaciéon cadu-
ca, pero capaz de salvaguardar durante un tiempo Ila "cohe-
sion social" a pesar de su "fractura"... iy asi se enriquece la
lengua!

Por el contrario, cuantos términos caen en el encanto del
desuso: '"ganancia", por cierto, pero también, por ejemplo,
"proletariado”, "capitalismo", "explotacion", iincluso esas
"clases" por ahora impermeables a toda ‘"lucha"! Emplear
€sos arcaismos seria un acto heroico. ¢Quién aceptaria de
buen grado el papel de fisgon iluminado, de bobo desinfor-
mado, de sabio versado en cuestiones tan actuales como el
transporte en carroza? ¢Quién apreciaria el derecho de tener
las cejas, no fruncidas por la furia sino alzadas en una mira-
da aténita e incrédula no exenta de compasién? "De todas
maneras, usted no querra decir que... Usted no pretendera...
Cayé el muro de Berlin, ¢sabia usted? ¢A usted realmente le
gustaba la Unidn Soviética? ¢(Stalin? Pero la libertad, el mer-
cado libre... ¢éno?" Y frente a semejante individuo atrasado,
conmovedor de tan kitsch, sdlo cabe una dulce sonrisa.

Sin embargo, su contenido hace necesario rescatar estas
palabras del indice, caso contrario su contenido oculto, ja-
mas expresado ni verificado, es prolongado sin fin. Castra-
do de estos términos, ¢cdmo podria el lenguaje rendir cuen-
ta de la Historia, que estd cargada de ellos y continda aca-
rreandolos en silencio?

¢Estdn  prohibidos o perdieron su sentido porque una
monstruosa empresa totalitaria los empled e incluso promo-
vio? ¢Debemos rechazar por decreto de la autoridad, ma-
quinalmente, lo que otros aceptaban de la misma manera?
éla autoridad y lo maquinal son lo Unico que persiste? ¢E
stalinismo habrd erradicado todo, incluso a partir de su au-
sencia, hasta el punto absurdo de no autorizar sino el silen-
cio de los mediadores, los arbitros, los intérpretes e incluso los
interlocutores validos? ilLe permitiremos determinar
esos mutismos, esas amputaciones del lenguaje que mutilan
el pensamiento? Es evidente que Ila autoridad del razona-
miento lacunar, organizado en torno de sus lagunas, impide
cualquier andlisis, cualquier reflexiéon seria... 'y con mayor
razén cualquier refutacidon de lo que se ejerce sin decirlo.

Si a esos vocabularios, herramientas del pensamiento ca-
paces de expresar los sucesos, no soélo se los declara sospe-
chosos sino que se los decreta vacios de contenido, y si en su
contra se esgrime la mas eficaz de las amenazas, la del ridi-
culo, ¢qué armas, qué aliados les quedan a aquellos a quie-
nes solo un examen estricco de la situacion los salvaria no
tanto de la miseria y el ultraje como de sentirse avergonza-
dos de ellos y de ser olvidados en vida?

¢éCémo llegamos a semejante amnesia, a esta memoria la-
conica, al olvido del presente? ¢éQué sucedid para que reinen
hoy semejante impotencia de un lado y dominacidon del otro;
la aceptacion generalizada de ambas; semejante hiato? No
hay lucha alguna, salvo la que reivindica un espacio crecien-
te para una economia de mercado, si no triunfante al menos
omnipotente, y que por cierto posee una logica propia a la
cual no se enfrenta ninguna otra. Todos parecen participar
del mismo campo, considerar que el estado actual de las co-



sas es el Unico natural, que el punto al que ha llegado la His-
toria es el que todos esperaban.

Nadie apoya a los condenados. ElI otro discurso ahoga
todos los demds. Impera una atmoésfera totalitaria. Aterra-
dora. 'Y no hay otros comentarios que los del sefior Ho-
mais," mas sempiterno, oficial, solemne y plural que nunca.
Sus mondlogos. La ponzoiia que destila.

4 Personaje de Madame Bovary de Flaubert, encarnacion de la pedanteria y
del materialismo grosero, que arrastra a la protagonista a la ruina econdmica.
[N.del T.]



II

Mientras el sefior Homais triunfa y monologa sin que nadie lo
refute o siquiera le responda, por falta de un lenguaje adecuado, no nos
hemos dado cuenta de que sélo nos queda
salmodiar a coro con él, a la manera de figurantes. La mayo-
ria de los verdaderos actores, los papeles protagonicos, hi-
cieron mutis por el foro a nuestras espaldas, llevandose con-
sigo el argumento. A propdsito del trabajo o la falta de éste,
hablamos de ellos como si estuvieran presentes y fueran
nuestros pares, incluso en el seno de una jerarquia presidida
por ellos.

No es asi ni volvera a serlo.

Los territorios del trabajo y mas aldn los de la economia
se alejan cada vez mas; ellos los acompafian, y todos se dis-
tancian hasta volverse apenas perceptibles y cada vez mas
impalpables. En poco tiempo quedaran —si no lo estan ya—
fuera del alcance de las manos y la vista. Y nosotros seguire-
mos debatiéndonos entre los mismos decorados.

A nuestros ojos el trabajo sigue vinculado con la era in-
dustrial, el capitalismo de orden inmobiliario. En esa época
el capital presentaba garantias evidentes: fabricas  solidas,
hitos faciles de identificar tales como talleres, minas, ban-
cos, edificios que eran parte de nuestros paisajes, inscritos
en los catastros. Creemos vivir ain en la época en que se po-
dia calcular su superficie, juzgar su emplazamiento, evaluar
su costo. Las fortunas estaban encerradas en las cajas fuer-
tes. Las transacciones se realizaban en circuitos verificables.
Actores de estado civil claramente definido —gerentes, em-
pleados, obreros— se desplazaban de un punto a otro y sus caminos se
cruzaban. Se sabia quiénes eran los dirigentes y
dénde estaban, quién se beneficiaba con las ganancias. El je-
fe solia ser un solo hombre mds o menos poderoso, mas o
menos competente, mMAas o0 menos déspota, mMAas o0 menos
préspero, duefio de la propiedad y poseedor del dinero. Era
el propietario de la empresa (con socios siempre identifica-
bles o sin ellos). Se trataba de un individuo tangible, de car-

ne y hueso, con nombre y apellido, que tenia herederos y en
la mayoria de los casos él mismo lo era. Bastaba la mirada
para evaluar la importancia de la empresa, se sabia donde se
realizaba el trabajo y también dénde se reproducian (con
frecuencia en condiciones escandalosas) tanto la  "condicion
obrera" como las dichosas ‘"creaciones de riquezas", enton-
ces llamadas "ganancias". Los productos manufacturados
(mercancias), la negociacion, la circulacion de materias pri-
mas eran de importancia esencial; la empresa era una razdn
social con funciones conocidas, incluso certificadas. Se po-
dian  distinguir las  configuraciones, incluso las internacio-
nales, separar el comercio de la industria y las finanzas. Lle-
gado el caso se sabia a qué oponerse y donde hacerlo. Esto
sucedia en nuestras geografias con ritmos que nos eran co-
nocidos, aunque fueran excesivos. Y se enunciaba en nues-
tros idiomas, en nuestra lengua. Viviamos un reparto de pape-
les a veces desastroso, pero todos éramos personajes de la
misma novela.

Ahora bien, de alguna manera han escamoteado ese
mundo en que los lugares de la produccion se fusionaban
con los de la economia, en que el trabajo de gran numero de
ejecutores era indispensable para los que tomaban las deci-
siones. Creemos que aun lo recorremos, respiramos en él, lo
obedecemos o0 dominamos, cuando en realidad no funciona
mas o lo hace "de mentira", como dicen los nifios, y bajo el
control de fuerzas verdaderas que lo rigen discretamente
administran su naufragio.

Con él se escamotearon los modelos intermedios que lo
sucedieron poco a poco en transicion hacia el mundo actual,
el de las multinacionales, las transnacionales, el liberalismo
absoluto, la globalizacion, la  mundializacién, la  desregula-
cion, la virtualidad. Esos modelos, ahora totalmente subal-
ternos y en vias de desaparicion, a lo sumo se los encuentra
bajo la férula de potencias remotas y complicadas.

El mundo que se instala bajo el signo de la cibernética, la
automatizacion 'y las  tecnologias revolucionarias, y que
desde ahora ejerce el poder, parece zafarse, parapetarse en
zonas herméticas, casi esotéricas. Ha dejado de ser sincro-



nico con nosotros. Y desde luego, no tiene vinculos reales
con el "mundo del trabajo" que ha dejado de serle util vy
que, cuando alcanza a vislumbrarlo, le parece un parasito
irritante  caracterizado por su presencia molesta, sus desas-
tres embarazosos, su obstinaciéon irracional en querer exis-
tirr. Su escasa utilidad. Su débil resistencia, su caracter be-
nigno. Sus renunciamientos y su inocuidad, encerrado co-
mo estd en los vestigios de una sociedad en la cual sus fun-
ciones estan abolidas. Entre esos dos universos no puede
haber continuidad. Lo antiguo decae vy sufre, marginado del
otro, al que ni siquiera logra imaginar. Lo otro, reservado a
una casta, infunde un orden inédito de ‘'realidad" o, si se
quiere, de desrealidad donde la horda de "buscadores de
empleo" apenas representa un ejército palido de espectros
que no volveran.

¢Por qué esta casta habria de ocuparse de las turbas de
inconscientes que insisten  manidticamente en ocupar peri-
metros concretos, establecidos, conocidos, donde clavar cla-
vos, atornillar tornillos, operar maquinas, clasificar cosas, hacer cuentas,
meterse en todo como las moscas, con circui-
tos lentos a la medida del cuerpo, esfuerzos evidentes, cronologias y
ritmos tan antiguos como las carrozas? éPor qué habria de ocuparse de sus
vidas, sus hijos, su salud, vivienda, alimentacion, remuneraciones, sexo,
enfermedades, ocio
y derechos?

iIngenuos! Aquellos a quienes reclaman todo, es decir, un
puesto de trabajo, ya no son accesibles. Estan activos en
otras esferas donde operan con lo \Vvirtual, donde combinan
bajo la forma de ‘"productos derivados" valores financieros
no sustentados con activos reales y que, voldtiles e inverifi-
cables, suelen ser negociados, robados, convertidos incluso
antes de haber existido.

En nuestro tiempo, los que toman las decisiones son
aquellos que Robert Reich llama "manipuladores de simbo-
los" o, si se quiere, "analistas de simbolos™ que se comuni-
can poco o nada con el antiguo mundo de los "patronos".
¢Qué valor pueden tener esos ‘"empleados" costosos, inscri-

5 Reich, R.

tos en el seguro social, inconstantes y pesados, en compara-
cion con esas maquinas sdlidas y constantes, marginadas de
la proteccion social, manipulables por su esencia, economi-
cas por afadidura, despojadas de emociones dudosas, que-
jas agresivas, deseos peligrosos? Ellas operan en otra época,
que tal vez es la nuestra pero a la cual no tenemos acceso.

Se trata de un mundo que vive gracias a la cibernética, las
tecnologias de punta, el vértigo de lo inmediato; un mundo
en el cual la velocidad se confunde con lo inmediato en espa-
cios sin intersticios. Alli reinan la ubicuidad y la simultanei-
dad. Los que operan en él no comparten con nosotros el es-
pacio, la velocidad ni el tiempo. Sus proyectos, su idioma vy
sus pensamientos; sus cifras y numeros; sus necesidades y su
moneda: todos ellos nos son ajenos.

No son feroces, ni siquiera indiferentes. Son inasequibles
y nos recuerdan vagamente, como a parientes pobres aban-
donados en el pasado, en el mundo penoso del trabajo, ese;
mundo de los "empleos". éSe cruzan con nosotros? Desganados, nos
hacen una sefal desde su mundo de signos y
vuelven a jugar entre ellos esos juegos apasionantes que con-
dicionan este planeta cuya existencia desconocen por fuera
de sus redes. Gobiernan la economia mundializada por enci-
ma de las fronteras y los gobiernos. Para ellos, los paises son
meros municipios.

Y en ese imperio —iuno cree estar sofiando!— los traba-
jadores, pobres diablos, aun creen poder colocar su "merca-
do de trabajo". Es para llorar de la risa. En otra época de-
bian aprender a conservarse en sus puestos. Ahora deberan
aprender a no tener puesto alguno, y ése es el mensaje que se
les envia, por el momento de manera muy discreta. El men-
saje que nadie quiere, ni se atreve a descifrar por temor a
imaginar las posibles consecuencias.

No obstante, ése es el camino que se esta siguiendo. Una
mayoria de seres humanos ha dejado de ser necesaria para el
pequefio numero que, por regir la economia, detenta el po-
der. Segun la ldégica dominante, multitudes de seres huma-



nos carecen de motivo racional para Vvivir en este mundo
donde, sin embargo, llegaron a la vida.®

Para obtener la facultad de vivir y los medios para hacer-
lo deberian satisfacer las necesidades de las redes de los mer-
cados, las que rigen el planeta. Pero no lo hacen, o mejor di-
cho, los mercados ya no aseguran su presencia ni tienen
necesidad de ellos. O tienen necesidad de muy pocos, cada
vez menos. Por consiguiente, su vida ya no es ‘"legitima" si-
no tolerada. Su Ilugar en este mundo es inoportuno pero
consentido por pura benevolencia, por sentimentalismo, por
antiguos reflejos, por referencia a aquello que durante mu-
cho tiempo se tuvo por sagrado (al menos en teoria). EI miedo al
escandalo, las ventajas que los mercados aldn pueden
obtener, asi como los juegos politicos y los envites electora-
les basados en la impostura segin la cual estamos viviendo
una "crisis" que cada bando pretende poder resolver son
otros tantos factores coadyuvantes.

Por otra parte, cierta obstruccién atdvica de Ja conciencia
impide aceptar de entrada semejante implosion. Es dificil re-
conocer e inconcebible declarar que la presencia de una
multitud de seres humanos se vuelve precaria, no por la ine-
luctabilidad de la muerte sino porque, por el hecho de vivir,
su presencia ya no corresponde a la logica predominante de-
bido a que, lejos de aportar nada, se vuelve costosa, excesi-
vamente costosa. En una democracia nadie se atrevera a de-
clarar que la vida no es un derecho y que hay un exceso de
seres vivos. ¢(Pero nadie lo haria bajo un régimen totalitario?
iNo se ha hecho ya? ¢éY no reconocemos ese principio, aun
deplorandolo, cuando a distancias equivalentes a las de
nuestros centros de vacaciones la hambruna diezma a las
poblaciones?

Las privaciones sufridas por nudmeros considerables vy
crecientes de individuos podrian ser apenas el prélogo del
rechazo (que puede llegar a ser drastico) del que serian obje-
to; aquéllas no muestran una tendencia a debilitarse ni desa-
parecer como pretenden sin  conviccidon los  razonamientos

6 ) . )
En otros continentes hay multitudes que viven en ese estado. El futuro pare-
Prometerles un acercamiento a las condiciones de vida occidentales. Queda por

verse en todo el planeta una mayoria no se alineara con ellas.

politicos enunciados y no aplicados, sino a debilitar y mar-
ginar principalmente a aquellos que son sus victimas. El ra-
zonamiento econdémico (aplicado pero no enunciado) va en
ese sentido: las masas son abstracciones vagas y nadie se preo-
cupa por las disparidades salvo para reducir al minimo las
escasas conquistas de los elementos mas débiles, inmediata-
mente excluidos o, por decilo de otra manera, incluidos
aun mas en el despojo.

Si bien no hay espacio mayor y éste se reduce constante-
mente debido a la desaparicion del trabajo —sobre el cual, sin embargo,
aun se  sustenta la sociedad y  del cual depende
la supervivencia de los vivos—, esta desaparicion no inco-
moda en absoluto a los verdaderos poderes, los de la econo-
mia de mercado. Pero la miseria causada por esta desapari-
ciébn tampoco es un objetivo buscado. Mas bien suelen to-
parse con ella como un inconveniente colocado en el camino
y de paso, sacar partido de ella: se sabe que la miseria suele
dar ganancias a las ganancias. Lo que les importa y resta im-
portancia a los demas fendmenos son las masas monetarias,
los juegos financieros: las especulaciones, las transacciones
inéditas, los flujos impalpables, la realidad virtual que hoy
es mas influyente que ninguna.

Ahora bien, cabe verificar que esto es perfectamente ra-
zonable desde su punto de vista. Esta coyuntura y sus fend-
menos corresponden totalmente a su vocacion, deberes pro-
fesionales y sentido de la ética. Y ademas la pasion de poder
y de lucro, tan embriagadora, tan humana, excesivamente
humana, encuentra aqui sus fuentes y los territorios donde
exaltarse, irresistible, wvoraz y devastadora. Los que partici-
pan de este poderio encuentran en este contexto sus funcio-
nes naturales. El drama corresponde a aquellos cuyas fun-
ciones yacen abandonadas.

Una historia larga, muy larga y paciente, subterranea vy
secreta, desarrollada en las sombras, debid provocar el aban-
dono de esas funciones. Estas dimisiones facilitaron la he-
gemonia de una economia privada convertida en  anoni-
ma. Las fusiones masivas a escala planetaria la agruparon
en redes embrolladas, inextricables pero tan modviles, de



una ubicuidad tal, que ya no son localizables, escapando a
todo lo que podria limitarlas, supervisarlas o siquiera ob-
servarlas.

Algin dia habrda que emprender el estudio de este fend-
meno, desentrafiar la historia clandestina de esta evolucion
imperceptible y sin embargo tan radical.

Hoy se puede medir la amplitud de la expansion de las
potencias privadas, debida en gran medida a la de las prodi-
giosas redes de comunicacién, de transacciones instanta-
neas, a los factores de ubicuidad que derivan de ellos y que
aquéllas supieron ser las primeras en explotar, aboliendo Ila
distancia y el tiempo —ilo que no es pocol— en beneficio
propio.

Es una desmultiplicacion vertiginosa de la cantidad de va-
lores en todas las direcciones que pueden abarcar, dominar,
duplicar sin preocuparse por las leyes y los limites que en un
contexto asi mundializado ellas pueden esquivar facilmente.
Sin preocuparse  demasiado por los  Estados, frecuente-
mente mas pobres que ellas, empantanados, puestos en tela
de juicio, acusados, las potencias econdémicas pueden lan-
zarse a la accion, mas libres, mas motivadas, mas 4&giles, in-
finitamente mas influyentes que aquéllos, sin  preocupacio-
nes electorales, responsabilidades politicas, controles ni,
desde luego, Ila menor solidaridad con aquellos a quienes
aplastan, dejando a otros la tarea de demostrar que todo se
hace por su bien... y por el bien de todos, porque éste pasa,
de mas esta decirlo, por sus propios "bienes".

Se colocan por encima de todas las instancias politicas
sin  necesidad de tener en cuenta ninguna ética asfixiante,
ningun sentimiento. En el limite, en la mas alta de sus esfe-
ras, donde el juego se vuelve imponderable, no tienen que
responder por éxitos o fracasos ni jugarse por otra cosa que
ellas mismas y sus transacciones, esas especulaciones sin tér-
mino, ni otro fin que su propio movimiento.

Los Unicos obstaculos que conocen son aquellos que les
oponen ferozmente sus propios pares. Pero éstos siguen el

mismo camino que ellas, van hacia los mismos objetivos, vy
si algunos tratan de alcanzarlos antes que otros o en su lu-
gar, eso no altera en absoluto el sistema general. En verdad,
la competencia desenfrenada en el seno de redes tan complejas las une,
afila sus energias enderezadas hacia los mismos
fines dentro de una ideologia comun, jamas formulada ni confesada: solo
aplicada.

Estas redes econdmicas privadas transnacionales domi-
nan cada vez mas los poderes estatales; lejos de ser controla-
das por ellos, los controlan y, en suma, conforman una suer-
te de nacion sin territorio ni instituciones de gobierno que
rige las instituciones y las politicas de diversos paises, con
frecuencia por intermedio de importantes organizaciones
como e Banco Mundial, el Fondo Monetario Internacional
o la Organizacion de Cooperacion y Desarrollo Econdmico.

Un ejemplo: en muchos casos, las potencias econdmicas
privadas suelen dominar las deudas de Estados que, por eso
mismo, dependen de ellas y estdin sometidos a su arbitrio.
Dichos Estados no vacilan en convertir las deudas de sus
protectores en deuda publica y tomarla a su cargo. A partir
de entonces esas deudas seran pagadas, sin compensacion
alguna, por el conjunto de Ila ciudadania. Qué ironia: reci-
cladas en el sector publico, estas deudas del sector privado
aumentan la deuda que incumbe a los Estados, colocando a
éstos mas que nunca bajo la tutela de la economia privada.
A la cual, tomada a su cargo (como suele suceder) por el Es-
tado, y por consiguiente por la comunidad, jamas se la tra-
ta... ide "beneficiaria de la asistencia"!

He aqui, pues, que la economia privada goza de una Ii-
bertad como nunca habia tenido: esa libertad tan reclamada
por ella y que se traduce en desregulaciones legalizadas, en
anarquia oficial. Libertad provista de todos los derechos, de
toda permisividad. Libertad desenfrenada cuya ldégica satura
una civilizacion que culmina y cuyo naufragio ella impulsa.
Este naufragio disimulado es atribuido a las ‘“crisis" tem-
porarias a fin de que pase inadvertida una nueva forma de
civilizacion que ya despunta, en la que sdélo un porcentaje
muy pequeiio de la poblacién encontrara funciones. Ahora bien, de esas



funciones depende el modo de vida de cada
uno, pero, mas aun, la facultad de vivir de cada uno. La pro-
longacion o no de su destino.

Segun el uso secular, aqui actia un principio fundamen-
tal: un individuo sin funcion no tiene lugar ni acceso eviden-
te a la vida, o al menos a su prolongacién. Si bien, hoy por
hoy, las funciones desaparecen irrevocablemente, el princi-
pio perdura aunque en lo sucesivo no organizard las socie-
dades sino que destruird la condicion humana, estropeara
las vidas o incluso las diezmara.

Nadie tiene la audacia de reconocer, visualizar ni menos
aun mencionar el peligro. Se trata de wuna omisidn gravisi-
ma, literalmente vital —o moral— porque nadie enfrenta Ia
amenaza oculta, nadie se opone ni intenta revertir la co-
rriente, menos aun sefalar y denunciar el credo que ordena
esas virtualidades siniestras. Nadie sugiere intentar una ad-
ministracion  lucida que ofreceria quizds un lugar a cada
uno, pero dentro de un juego evidentemente distinto. En
cambio, se entierra en vida a quienes dependen de un siste-
ma muerto. iTragedia, desastre que se podria evitar, incluso
tal vez sin perjudicar a los actores, a los beneficiarios del
credo!

Este credo jamas es enunciado, pero seria impio ponerlo
en tela de juicio. La duda esta implicta en la fe, pero prohi-
bida por el diktat econdmico. ¢Alguien se arriesga a mur-
murar algunas timidas reservas, a demostrar cierto vértigo
frente a la hegemonia de una economia mundializada abs-
tracta, inhumana? Al instante le cierran el pico con los dog-
mas de esa misma hegemonia en la que, seamos realistas,
todos estamos atrapados. Inmediatamente le oponen las le-
yes de Ja competencia, la competitividad, la adecuacion a
las normas econdmicas internacionales —que son las de la
desregulacion— al tiempo que se cantan loas a la flexibili-
zacion laboral. Uno debe cuidarse entonces de insinuar que con ello el
trabajo queda mas sometido que nunca al arbitraje de la especulacién, al
de los que toman las decisiones en un mundo que debe ser rentable en
todos los niveles, un
mundo reducido en su conjunto a una inmensa empresa...

que por otra parte, no estd necesariamente en manos de los
administradores mas  competentes.  Algunos dirilan que es
un inmenso casino. Inmediatamente le obligaran a respetar
las leyes misteriosas, mas o menos clandestinas, de la com-
petitividad y coronarlo todo con el chantaje del traslado de
las empresas y las inversiones, la transferencia mas o menos
legal de capitales, sucesos que por otra parte se producen
de todos modos.

En suma, es el chantaje en el sendero angosto.

Estos razonamientos, estas amenazas asestadas a los grupos
debilitados, despojados mas o] menos subrepticiamente
de sus facultades criticas y su lucidez, cuentan con el apoyo
o al menos con el consentimiento tacito del cuerpo social
paralizado.

Pero somos sordos a este silencio, que se convierte en el
mejor complice de la expansidn empresarial que satura el pla-
neta en detrimento de las vidas: la prioridad de sus balances
pasa por ley wuniversal, dogma, postulado sagrado. Con la
logica de los justos, la benevolencia impasible de los gene-
rosos y los virtuosos, junto con la seriedad de los tedricos,
se provoca la indigencia de un nlmero creciente de seres
humanos y se perpetra el despojo de derechos, la expolia-
cion de la vida, la destruccion de la salud, la exposicion de
los cuerpos al frio, el hambre, las horas muertas, la vida
atroz.

Ninguna malevolencia o deseo hostil los impuso; ningun
sentimiento, escripulo o compasion se les anticipd. Ningu-
na indignacion o colera los combatid. Parecen responder a
un sentido de Ila fatalidad reconocido por todos; el mismo
que conduce, de acuerdo con la mentalidad general, a maltratar ain mas a
los desfavorecidos, a castigarlos con el des-
precio que atraen sobre si y sobre todo a olvidarlos. Ahora
bien, ain asi son molestos. ¢Qué hacer con esas masas que
han dejado de reclamar (que aceptan el hecho consumado),
pero que molestan con su sola presencia? iQué bien estaria-
mos sin esos aguafiestas, esos chupasangres, en fin, esos
aprovechados que se consideran indispensables y reclaman



el derecho pleno de existir! Qué irritante es esa pérdida de
tiempo y dinero que provocan. iUno esta tan bien entre los
suyos! Con todo, encontrarse ‘"entre los suyos" podria sig-
nificar para muchos (éla mayoria?) convertirse en parte del
grupo sacrificado al que han arrojado a los '"suyos" y que
crece a una velocidad inaudita.

Pues bien, ahi estan los ‘"excluidos", implantados como
ninguno. Hay que tenerlos en cuenta. Repetir incesante-
mente y a los cuatros vientos esos deseos piadosos, esos es-
tribillos, /leitmotive y sonsonetes que parecen tics, que lla-
man al desempleo "nuestra mayor preocupacion" y a la
creacion de puestos de trabajo "nuestra prioridad ndmero
uno". Dicho, repetidko y machacado el discurso, es licito re-
flexionar, deliberar y decretar en funcion de los flujos fi-
nancieros, bajo la égida de sus animadores y sin tener en
cuenta a los demds contemporaneos —la mayoria de los se-
res humanos vivientes— sino como factores por ahora in-
soslayables, categorias crédulas a las que se debe prestar Ila
menor atencidn posible, acentuando el bajo perfil de esas
poblaciones sobre las cuales nadie se atreveria a insinuar
que no tienen razdén de ser y que soOlo figuran como una car-
ga molesta, una proliferacion de parasitos cuya Unica refe-
rencia es la presencia tradicional de multitudes humanas
sobre la corteza terrestre. A esta tradicion aparentemente se
la ha de considerar retrégrada.

¢Que todavia no hemos llegado a ello? Veamos, por ejem-
plo, una ciudad lujosa, moderna, sofisticada como Paris, donde tanta
gente, pobres de nueva y antigua data, duerme a
la intemperie, los cuerpos y espiritus quebrantados por la fal-
ta de alimento, cuidados, calor, presencia, respeto. Preglnte-
monos hasta qué punto la crueldad de esa vida abrevia su
duracion” y si hacen falta muros y torres para encarcelar a

7 "E| nivel de mortalidad prematura (antes de los 65 afos) varia segun las categorias
sociales... y pone de manifiesto una jerarquia clara. La tasa de mortalidad
prematura de los obreros y empleados es 2, 7 veces mas elevada que la de los cua-
dros superiores y las profesiones liberales y 1, 8 veces mas elevada que la de los
cuadros medios y los comerciales. " Esto es de por si escandaloso. Pero imagine-
mos la tasa de mortalidad prematura entre los sin techo. (Fuente: Inserm, SC8, en
1NSEE Premieére, febrero de 1996.)

esas personas, 0 armas para poner fin a sus dias. Observemos
la feroz indiferencia a su alrededor, incluso la reprobacién
con que se los mira. Y éste no es sino un ejemplo entre las
multiples  aberraciones  barbaras, geograficamente préximas,
incluso vecinas. Implantadas en el seno mismo de nuestras
ciudades. Esto es lo que se llama la "fractura social". No es
la injusticia social ni el escandalo social. Tampoco es el in-
fierno social. No. Es la fractura social, como los planos del
mismo nombre.
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éParis? Mire a Paris, dird usted. Una ciudad entre otras.
Los transeintes pasan, los automodviles circulan. Vea las
tiendas, los teatros, los museos, los restoranes, las oficinas,
los ministerios. Todo funciona. Vacaciones, elecciones, fun-
ciones, fines de semana, prensa, cafés. ¢Escucha el menor
gemido, la menor imprecacion? ¢Es frecuente ver lagrimas,
cruzarse con personas que lloran en la calle? ¢éSe advierten
ruinas? Se compran productos, se publican libros, desfila la
moda, se festejan las fiestas, se hace justicia. Se actia en la
Comedia Francesa y se juega en Roland Garros. Pasear des-
preocupadamente por los mercados —no los financieros vy
mundiales sino los de las flores, los quesos, las especias, la
caza— siempre produce la misma seduccién. La civilizacion
transcurre, imperturbable...

Por cierto que hay mendigos. Viven en cajas de cartdn; el
pavimento es su cama. La miseria se ve en las esquinas. Pe-
ro la vida continla, amable, entretenida, elegante, incluso
erética. Escaparates, turistas, ropa, algunos arboles, encuen-
tros, nada de eso ha terminado ni apunta a un final.

¢éDe veras? Ciertamente, si aceptamos la existencia y esos
paisajes tal como se presentan o nos los presentan, si adheri-
mos a los puntos de vista aconsejados, por no decir autoriza-
dos, y a las posiciones preferidas; si nos parece bien que se
favorezca siempre a los mas favorecidos y se deje de lado a
los demads; si nos deslizamos segin el orden previsto a lo lar-
go de la ruta trazada; si llegamos a aprobar aquello que se
nos reprueba cuando lo permitimos, solo percibiremos la ar-
monia asi confeccionada. Habremos aceptado y hecho nuestra la
percepcion de un mundo acorde con sus habitantes,
mejor dicho con un numero cada vez menor de ellos (pero es-

taremos provistos de todos los medios para desconocerlo,
para olvidar lo que nos inquieta). Contaremos con todos los
subterfugios destinados a convencernos de que, suceda lo
que sucediere, no estamos en el infortunio absoluto ni caeremos en él.

Asi evitaremos cualquier inquietud respecto de los demas.
Pasaremos por alto que Pariss, como toda gran ciudad,
contiene bolsones de miseria, pero relega esa masa de mar-
ginales a los guetos perdidos, a ciertos arrabales, a distritos
adyacentes a la ciudad pero mas extranjeros que cualquier
ciudad extranjera, mas remotos que cualquier otro  conti-
nente. Haremos caso a la prohibicion que nos aparta de las
angustias  peligrosas, coetdneas con nuestras vidas. Olvida-
remos el largo y lento martirio destilado por la desgracia.
Encubriremos el sufrimiento vergonzoso de estar de mas, de
ser una molestia. El terror de ser inoportuno. La obsesién vy
la carga de la insolvencia. El fastidio de ser considerado una
molestia, incluso por uno mismo.

El joven: wuna energia siempre y constantemente desprecia-
da, castrada; el viejo: una fatiga que no encuentra reposo ni,
desde luego, el menor bienestar ni consideracion. Cuanta an-
gustia la de estos "marginados", de los que estan en trance
de serlo y de caer en el olvido, de los cuales el mundo no tar-
dard en olvidar que se aferran desesperadamente a un nom-
bre, una conciencia, incluso a veces a un ‘"domicilio fijo".
Cada uno es presa de ese cuerpo al que debe alimentar, abri-
gar, cuidar, dar vida y que le pesa dolorosamente. Ahi estan
con su edad, sus pufios, cabellos, venas, la compleja sutileza
de su sistema nervioso, su sexo, su estdbmago. Su tiempo de-
teriorado. Su nacimiento que tuvo lugar y que fue para cada
uno el comienzo del mundo, el paso inicial en el camino que
los llevd hasta alla.



Por ejemplo, este viejo, usado, vencido, maltrecho, que-
brado, aterrado y acosado durante tanto tiempo que vya ni
siquiera mendiga. Esta mirada tan vieja que la miseria pone
incluso en las caras de los jovenes y hasta de los lactantes.
Caras de bebés de otros continentes, de tiempos de hambre,
bebés con cara de viejo o de Auschwitz, acunados en las pri-
vaciones, el sufrimiento, la agonia brusca, y que parecen sa-
ber, haber aprendido de un solo golpe toda nuestra Historia,
mas sabios que cualquiera sobre la ciencia de los siglos, co-
mo si hubieran experimentado todo, conocido todo acerca
del mundo que los expulsa.

Miradas de adultos pobres y ancianos pobres... ¢épero
quién  puede determinar su edad? Miradas insostenibles
porque sucede que en ellas sobrevive alguna esperanza. A
veces no hay peor angustia, peor sufrimiento, que la espe-
ranza. Y no hay peor horror que el fin de uno mismo cuan-
do sobreviene antes que la muerte y hay que arrastrarlo en
vida. Esos pasos decaidos. Esta ausencia de recorrido que
hay que recorrer. Estas caras, estos cuerpos que ya nadie, ni
ellos mismos, considera personas, 0 que se consideran o0 re-
cuerdan la persona que fueron y a la cual tuvieron o creye-
ron tener a su cargo y son conscientes de aquello en que se
han convertido. ¢Se recuerda entonces, se vuelve sobre el
discurrir de las estaciones en las que todo se perdid6 o todo
se petrific6 en la resignacion? ¢éSe vuelve con insidiosa len-
titud sobre aquel tiempo en que se convirti6 en uno de
aquellos que, siendo mirados y oidos, no son vistos ni escu-
chados y por otra parte se callan? Uno de aquellos a quie-
nes no se brinda "consideracion" ni  reconocimiento  sino
como una suerte de fantasma folclérico, que no tiene dere-
cho a la carne de las palabras sino a las siglas y numeros de
la obra social, el seguro al parado o... hada.

El peligro crece con el anonimato. Las iniciales confir-
man la caida en la insignificancia, redoblan la pérdida del
nombre, la de wuna intimidad reconocida que sustenta lo in-
dividual y con ello, la igualdad ante la ley. Sancionan la am-
putacion del pasado, el despojo de una biografia reducida a
unas cuantas maylsculas que no designan cualidad alguna,
aunque fuese negativa, y que se pueden comparar con las
marcas que distinguen a las tropillas de ganado. Tienden a
banalizar lo inadmisible al clasificarlo en categorias previs-
tas, con letras mudas que callan lo insostenible y eliminan el
escandalo al homologarlo.

Aqui la sigla no indica la presencia de una persona im-
portante que detenta una funcién, por ejemplo un presiden-
te de Directorio. Por el contrario, significa la desaparicién
de una persona en la multitud de los despojados, los ausen-
tes considerados todos analogos bajo una designacion que
nada define. No es posible el menor detalle, el rastro de un
destino, el menor comentario. Es la normalizacion en la
anulacién social o mejor (si se quiere), en la inscripcion que
anula. Aqui no hay personas. Por consiguiente, a nadie le
sucede nada. Se restablece la calma. Se instaura el olvido, el
de un presente consignado de antemano, catalogado. Se im-
pone mas aun la distancia a los otros y sobre todo de los
otros, que escapan asi a la angustia de haber podido formar
parte del monton. ¢Alguien se identifica con las sombras
despojadas de identidad?

Esta acumulacion de seres andnimos se encuentra, poten-
ciada, en las enormes multitudes abandonadas en otros con-
tinentes, poblaciones enteras libradas al hambre, las epide-
mias y todas las formas de genocidio, con frecuencia domi-
nadas por potentados aceptados y sostenidos por las gran-
des potencias. Multitudes de Africa y Sudamérica. Miseria



del subcontinente indio. Y tantos otros. Escalas monstruo-
sas e indiferencia occidental por la muerte lenta o por las he-
catombes que se producen a distancias no mayores que los
habituales destinos turisticos.

Esta indiferencia por las masas de los sacrificados en vi-
da no nos impide sentir algunos minutos de emocién cuan-
do la television difunde las imagenes de sus desplazamien-
tos, sus tormentos. Entonces damos rienda suelta a nuestra
magnanima indignacion, a la generosidad de nuestras emo-
ciones, al estremecimiento de nuestro corazon, bajo el cual
subyace la discreta satisfaccion de no ser sino espectado-
res... pero dominantes.

¢Solamente espectadores? Si. Pero lo somos y por lo tan-
to somos testigos; somos gente informada. Rostros y esce-
nas, multitudes de hambrientos, de deportados, masacres
que llegan hasta nuestros comodos sillones y sofdas, a veces
en vivo y en directo, por intermedio de la pantalla, entre dos
tandas de avisos publicitarios.

Nuestra indiferencia, nuestra pasividad ante el horror re-
moto y también ante el otro (no menos doloroso por menos
multitudinario) que nos es contiguo auguran el peor peligro.
Parecen protegernos de la desgracia general al separarnos de
ella, pero eso mismo nos vuelve fragiles y nos pone en peli-
gro. Porque estamos en peligro, en el centro mismo de éste.
El desastre ha comenzado, eso es concreto. Su arma princi-
pal es la rapidez de su insercion, su habilidad para no pro-
vocar inquietud, para aparecer como algo natural que va de
suyo. Para convencer a todos de que no hay alternativa. Pa-
ra no dejarse entrever sino cuando la logica que podria opo-
nerse a su avance ha sido desactivada y rechazada, e inclu-
so para refutar esa ldgica.

En ese contexto, los "excluidos", la masa abigarrada de
los marginados acaso forman el embrion de esas multitu-
des que podrian constituir nuestras sociedades futuras si se
siguen desarrollando los esquemas actuales. Todos o casi
todos formariamos parte de esas multitudes.

Por otra parte, es extrafio considerar una monstruosidad
virtual aquello que en las regiones de abundancia corres-
ponderia a la condicion actual de poblaciones enteras en los
continentes subdesarrollados. Esta pobreza desencadenada,
parte integral de ciertos paisajes, {¢podria invadir nuestras
regiones  desarrolladas? ¢Sera  posible  semejante  "contrarie-
dad" en una sociedad tan poco ingenua, tan informada, do-
tada de refinados aparatos criticos, filosas ciencias sociales,
y una acentuada aficion por el andlisis de su propia historia?
Pero por eso mismo, por saturacidon, cinismo, desengafio,
a veces por conviccion, frecuentemente por  negligencia,
éno estd poco dispuesta a emplear la mirada penetrante; no
ha perdido la lucidez de reconocer que Ila necesidad apre-
miante exige actuar con lucidez?

Se dird que, después de todo, en este contexto de mun-
dializacién, traslados vy desregulacion, no hay motivos para
que determinados paises tengan privilegios. ¢éAcaso no  esta
de moda la "equidad"?

Seamos serios. El escandalo consiste en que, lejos de ver
a las regiones siniestradas salir del desastre y alcanzar a las
naciones présperas —como se pudo creer, como se creyd
que se podia creer—, se asiste a la instauracion del desas-
tre en sociedades hasta ahora en expansion y en todo caso
tan ricas como antes, pero donde los modos de apropia-
cion de las ganancias sufrieron  transformaciones.  Algunos
dirdan que han progresado. En todo caso, esos modos se



afirman en el sentido de wuna capacidad acrecentada de
apropiacion en direccion Unica, concentrada en un ndme-
ro de beneficiarios cada vez mas limitado, a la vez que de-
crece la presencia activa considerada necesaria, y por ello
retribuida, de los demas actores.

Es un hecho que la riqueza de un pais no conduce forzo-
samente a su prosperidad. Corresponde a la riqueza de unos
pocos cuyas propiedades sOlo estan localizadas en aparien-
Cia, inscritas en un patrimonio, en wuna masa financiera na-
cional. En verdad participan de otra organizacion, de un orden
enteramente distinto: el de los Jobbies de la mundializa-
cion. Solo desemboca en esa economia, a afios luz tanto de
la politica oficial de un pais como del bienestar o siquiera la
supervivencia de sus habitantes.

Es siempre el mismo fenémeno, el del pequefio numero
de poderosos que ya no tienen necesidad del trabajo de los
demads, los cuales (éles habran bajado la guardia?) pueden
irse a otra parte con sus estados de animo y boletines médi-
cos. Desgraciadamente no existe otra parte. Y para los cre-
yentes, no existe en esta vida. No tenemos geografia de re-
cambio ni otro suelo que el de este planeta, con sus territo-
rios que van de los jardines a los cementerios.



IV

La indiferencia es feroz. Constituye el partido mas activo,
sin duda el mas poderoso de todos. Permite todas las exac-
ciones, las desviaciones mas funestas y sordidas. Este siglo
es testigo tragico de ello.

Para un sistema, la indiferencia general es wuna victoria
rnayor que la adhesién parcial, aunque fuese de magnitud
considerable. En verdad, es la indiferencia la que permite Ia
adhesion masiva a ciertos regimenes; las consecuencias son
por todos conocidas.

La indiferencia casi siempre es mayoritaria y desenfrena-
da Ahora bien, a su manera estos Ultimos afos fueron los
campeones de la inconsciencia pacifica frente a la instaura-
cion de una dominacién absoluta; campeones de la Historia
disimulada, de los avances imperceptibles, de Ila desatencion
general. Una desatencion tan grande que ni siquiera fue re-
gistrada. Este desentendimiento, esta falta de observacion,
fueron obtenidos sin  duda mediante estrategias  sigilosas,
obstinadas, que introdujeron lentamente sus caballos de
Troya y supieron sustentarse tan bien sobre aquello que pro-
pagaban —la falta de vigilancia—, que fueron y siguen sien-
do imperceptibles, y por ello tanto mas eficaces.

Son tan eficaces que los paisajes politicos y econdmicos
pudieron transformarse a la vista (pero no a la conciencia)
de todos sin llamar la atenciébn ni, menos aln, despertar in-
quietud. El nuevo esquema planetario, al pasar inadvertido,
pudo invadir y dominar nuestras vidas sin que nadie lo tu-
viera en cuenta salvo las potencias econdmicas que lo ins-
tauraron. Henos aqui en un mundo nuevo, regido por estas potencias
segun sistemas inéditos, pero dentro del cual ac-

tuamos y reaccionamos como si nada hubiera cambiado;
fantaseamos en funcibn de wuna organizacion y una econo-
mia que han dejado de funcionar.

El desapego y la desidia se han impuesto a tal punto que
si hoy nos proponemos como hecho excepcional frenar tal o
cual proceso politico o social, tal o cual acto de pirateria
"politicamente correcto", descubrimos que los proyectos
que pretendemos combatir ya fueron larga y minuciosamen-
te preparados en las alturas mientras dormiamos, y que es-
tdn sdlidamente inscritos conforme a los principios en vi-
gencia. Por  consiguiente, parecen arraigados, ineluctables,
incluso ya instaurados en los hechos.

Cuando intervenimos (o creemos intervenir), todo esta
instalado desde hace tiempo. Se ha evacuado de antemano
el sentido mismo de la protesta. Mas que encontrarnos ante
un hecho consumado, estamos encerrados en él.

Por nuestra pasividad quedamos atrapados en las mallas
de una red politica que cubre el paisaje planetario en su
conjunto. No se trata de determinar el valor positivo o ne-
fasto de la politica que condujo a semejante estado de co-
sas, sino cdmo semejante sistema pudo imponerse como
dogma sin provocar reacciones Yy suscitando apenas algu-
nos comentarios escasos Yy tardios. Sin embargo, ha invadi-
do tanto el espacio fisico como el \virtual, instaurado Ia
preeminencia absoluta de los mercados Yy sus oscilaciones;
ha sabido confiscar y ocultar las riquezas como nunca an-
tes, colocarlas fuera de alcance e incluso invalidarlas bajo
la forma de simbolos que a su vez son los nodulos de trafi-
cos abstractos, sujetos a ninguna transaccidon que no sea virtual.



No obstante, seguimos tratando de remendar un sistema
perimido, que vya no funciona pero al cual hacemos respon-
sable de los desastres causados en verdad por la instauracion de este
sistema nuevo, omnipresente % sustraido del
campo visual. El interés que tienen algunos en desviar nues-
tra atencion de lo que se prepara los alienta a fomentar y
prolongar el engafio generalizado.

El peligro no estd tanto en la situacion —que se podria
modificar— como precisamente en la aceptacidon ciega, la
resignacion general a lo que se nos presenta en bloque co-
mo algo ineluctable. Por cierto que las consecuencias de es-
ta administraciéon global empiezan a provocar alguna in-
quietud: con todo, se trata de un temor vago cuyo origen es
desconocido por la mayoria de los que lo experimentan. Se
ponen en tela de juicio los efectos secundarios de la globa-
lizacion (por ejemplo, el desempleo), pero sin remontarse
hasta ella, sin atacar su dominaciéon, considerada una fata-
lidad. Se diria que la historia de esta Ultima viene de la no-
che de los tiempos; su advenimiento parece imposible de fe-
char y destinado a dominar por siempre jamas. Su presen-
te voraz aparece como algo propio del pretérito perfecto:
isucede porgue sucedié! "Todo se mueve con el tiempo —
escribi6 Pascal—, la costumbre hace a la equidad por la Unica
razon de que se la acepta; es el fundamento mistico de su au-
toridad. Quien la devuelva a su principio la anulara. "

Como quiera que haya sucedido, se trata de una verda-
dera revolucibn que ha logrado arraigar el sistema liberal,
darle carnadura, activarlo y volverlo capaz de invalidar
cualquier otra ldgica que no sea la suya, convertida en la
Unica que funciona.

Fue una conmocion nada espectacular, ni siquiera Vvisible,
mientras un régimen nuevo tomaba el poder, se erigia en do-
minador, soberano, dotado de wuna autoridad absoluta, pero
impuesta en los hechos a un grado tal que no hay necesidad
de exhibirla. Es un régimen nuevo, pero regresivo: un retor-
no a las concepciones de un siglo diecinueve del que se eli-
mind el factor "trabajo". iEspantoso!

El sistema liberal actual es lo suficientemente flexible vy
transparente para adaptarse a las diversidades nacionales,
pero lo suficientemente "mundializado" para confinarlas
poco a poco en el campo de lo folclérico. Severo, despdtico
pero difuso, escasamente Vvisible, difundido por todas partes,
este régimen nunca proclamado detenta todas las claves de
la economia reducida por él al mundo de los negocios, los
cuales se afanan por absorber todo lo que adn no pertenece
a su esfera.

Es verdad que la economia privada detentaba las armas
del poder mucho antes de estas transformaciones, pero su
poderio actual corresponde a la amplitud inédita de su au-
tonomia. Los ejércitos de trabajadores, las poblaciones que
hasta ahora le eran indispensables y que podian ejercer pre-
sion sobre ella, unirse para tratar de debilitarla y combatir-
la, le son cada vez mas indtiles y la afectan cada vez menos.

élas armas del poder? La economia privada jamas las
perdi6. A veces vencida o amenazada, siempre supo conser-
var sus herramientas, en particular la riqueza, la propiedad,
las finanzas. En caso de necesidad, supo renunciar por un
tiempo a ciertas ventajas, por otra parte muy inferiores a
aquellas de las cuales no se desprendia.



Incluso durante sus derrotas mas o menos pasajeras, ja-
mas dejé de socavar las posiciones del adversario con una
tenacidad inigualada y ademas muy valiente. Fue tal vez en-
tonces cuando mostrdé sus mejores recursos. Llegada la oca-
sion, aprendid de sus errores, supo desaparecer de la vista,
ocultarse mientras afilaba sus armas como nunca, pasaba
la gamuza a sus pedagogias, consolidaba sus redes. Su or-
den perdurd. ElI modelo que representa, negado, fustiga-
do, puesto en la picota, en ocasiones parecid6 derrumbar-
se... pero siempre fue wuna mera suspensidon. Después sel
restablecio el predominio de las esferas privadas y sus cla-
ses dominantes.

Sucede que el Estado no es lo mismo que el poder. Este
Ultimo (que se burla de los Estados, que suele entregarlos en
concesion y  delegarlos para  administrarlos  mejor) nunca
cambid6 de manos. Las clases dirigentes de la economia pri-
vada en ocasiones perdieron el Estado, pero nunca el poder.
Este poder es lo que Pascal llama fuerza: "El imperio susten-
tado sobre la opinion y la imaginacién reina durante algin
tiempo y este imperio es suave y voluntario; el de la fuerza
reina siempre. Asi, la opinion es como la reina del mundo,
pero el déspota es su fuerza."

Estas clases (o castas) jamas dejaron de actuar, suplantar,
acechar. Tentadoras, duefas de las seducciones, siempre fueron objeto de
incitaciones. Sus privilegios siguen siendo objeto de las fantasias y los
deseos de la mayoria, incluso los de aquellos que dicen sinceramente que
los combaten. El dinero, la ocupacion de los puntos estratégicos, los
puestos a dis-
tribuir, los vinculos con otros poderosos, el dominio de las
transacciones, el prestigio, ciertos conocimientos, la confian-
za del savoir-faire, el desahogo, el lujo son otros tantos ejem-
plos de los "medios" de los que nada ha podido separarlos.

Esa autoridad que no siempre confiere el Estado pero que es
inherente al poder, la han conservado permanentemente.

Hoy esa autoridad no conoce limites: lo ha invadido to-
do, en particular esos modos de pensamiento que se estre-
llan por todas partes contra las ldgicas de wuna organizacidn
sdlidamente instaurada por un poder cuya impronta estd en
todas partes, listo para acapararlo todo. Pero en realidad,
¢todo eso no le pertenecia ya? éNo se estd apropiando de Iu-
gares cuyas llaves ya estaban en sus manos? (Y esas llaves
no le sirven a partir de ahora para mantener al resto de Ia
Poblacion, que ya no le es Util, alejada de esos espacios ili-
mitados que considera suyos?

El poder ejercido es tan vasto, su imperio estd tan arrai-
gado, su fuerza de saturacion es tan eficaz, que nada es via-
ble ni funciona por fuera de sus ldgicas. Fuera del club libe-
ral no hay salvacidon. Los gobiernos son conscientes de que
se someten a lo que representa sin duda una ideologia, ipe-
ro lo niegan tanto mas por cuanto es propio de ella recusar,
reprobar el principio mismo de la ideologia!

En definitiva, ha comenzado la era del liberalismo, que
ha sabido imponer su filosofia sin formularla, sin siquiera
elaborarla como doctrina, a tal punto estaba materializada,
activa sin haber sido descubierta. Su dominio impone un
sistema imperioso, en una palabra totalitario, pero por el
momento incluido en la democracia y por lo tanto atempe-
rado, limitado, acallado, disimulado, sin  ostentaciones ni
proclamas. En verdad, vivimos la violencia de la calma.

La l6gica de esta calma y violencia conduce a postulados
fundados sobre el principio de omisién: el de la miseria y los
miserables creados y sacrificados por ella con sentenciosa desenvoltura.



Los efectos de este sistema prescrito, de métodos tacitur-
nos, suelen ser criminales y hasta mortiferos. Pero en nues-
tras regiones, la agresividad de esta violencia serena se resu-
me en los métodos de abandono. Se deja decaer y morir a la
gente; se atribuye la responsabilidad a los que caen, sobre
las multitudes discretas de desempleados que supuestamen-
te deberian tener trabajo o esforzarse para conseguirlo, a los
que se ordena buscarlo aun cuando es de conocimiento pu-
blico que la fuente se ha agotado.

iUn estribillo conocido!

La lista de los desafortunados se convierte rapidamente
en una lista de reprobos. La carga que llevan los vuelve una
carga, los encierra en el papel de ese "otro" siempre maltra-
tado con el menor gasto posible, pero que sorprende cuan-
do reclama, se resiste, reacciona o lucha. ¢éComo se puede
carecer de sentido estético al punto de perturbar la armonia
reinante? ¢De sentido moral, al punto de perturbar la voluptuosidad de la
modorra? éDe sentido civico, al punto de des-
conocer los intereses de quienes lo oprimen con la concien-
cia tan tranquila? ¢De modestia, al ponerse en evidencia?
éNo se perjudica a si mismo, puesto que "se" desea su bien
(estando este dltimo "se" total y sinceramente persuadido
de que su propio bien es el de todos)?

Es verdad que el "otro" en cuestion siempre despertd
sospechas. Desde luego, es un ser inferior: éste es el meollo
del credo, su sustancia. También es una amenaza, carente de
todo valor aparte de sus servicios, que disminuyen constan-
temente y casi han desaparecido, ya que son cada vez menos
los servicios que estd en condiciones de prestar. (Quién se
sorprendera de que su valor tienda a cero?

Aqui se revelan los sentimientos reales de los dominantes
con respecto a los otros bajo cualquier régimen... y sobre
qué bases se calculan. Se descubrirda rapidamente, y desgra-
ciadamente cada vez mads, a medida que transcurre el tiem-
po, cdmo el excluido se convierte en expulsado apenas su
valor, segun esos calculos, se reduce a cero.

Es una pendiente vertiginosa. Las angustias del trabajo perdido se
viven en todos los niveles de Ila escala social. En cada
uno de ellos aparecen como la prueba abrumadora que profa-
na la identidad de quien la padece. A la zaga aparecen el de-
sequilibrio, la humillacion injustificada y Iluego el peligro. Los
ejecutivos pueden sufrirla tanto como los trabajadores menos
calificados. Es sorprendente descubrir cuan rapidamente se
tropieza y hasta qué punto la sociedad se vuelve severa: ico-
mo el despojado se queda practicamente sin recursos! Todo
vacila, se encierra y se aleja al mismo tiempo. Todo se vuelve
fragil, incluso la vivienda. La calle se aproxima. Son pocas las
cosas que por derecho no se pueden ejercer contra el que ca-
rece de "medios". Sobre todo de ahorros y de propiedad.

Sobrevienen las clausuras, la marginacion social. Se
acentla la ausencia general y flagrante de racionalidad.

¢Qué correlacion razonable puede haber, por ejemplo, en-
tre perder el trabajo y hacerse echar a la calle? El castigo no
guarda proporcion con el motivo, considerado evidente. Si
se piensa bien, es sorprendente que el hecho de no poder se-
guir pagando sea tratado como wun crimen. Ser arrojado a
la calle por no poder seguir pagando un alquiler debido a
que no se tiene mas trabajo, cuando la escasez de puestos
de trabajo es un hecho patente vy oficialmente reconocido,
0 debido a que el puesto conseguido tiene una remunera-



demasiado baja
las escasas viviendas es un castigo propio de
perversidad deliberada.
le exigira

Tanto mas cuanto al
domicilio para
conservar el trabajo que a su vez es lo Unico que le permi-

tird acceder a una vivienda.

Asi pues, el pavimento. iMenos duro, menos insensible que
nuestros sistemas!

Mas que una
abrumadora

injusticia es un absurdo atroz, una estupi-

sociedades  supuestamente

muy bien
morirse de verglenza.
la muerte y en todo caso

Salvo que
todo caso,
la verglenza,
el deterioro de la propia vida?

quién sufre

racionalidad?
reproches a las castas
una vez de prestarles atencion,
grupos desfavorecidos
un poco menos maltratados.
serian la vara con la cual medirse; el hecho de ser maltrata-
do seria la norma.

y en cambio acusar
que otros.
los malos tratos

serlo menos

Considerar  privilegiados,
consiguiente,

la norma es no tenerlo. Indignarse ante el "egoismo" de los trabajadores,

lo tienen,
quienes de-
nuestra época eso

aunque mal
no extender
las fortunas vy

los que no
de solidaridad
las ganancias: i

seria  una muestra de debilidad, atraso y para colmo muy
mala educacion!

En cambio, es conveniente y aun recomendable vituperar
los "privilegios" de esos concurrentes asiduos a los palacios
que son, por ejemplo, los trabajadores ferroviarios, bende-
cidos con una jubilacion mas aceptable que las de otros gre-
mios, iaunque despreciable en comparacion con los benefi-
cios ilimitados, jamas puestos en tela de juicio, que los ver-
daderos privilegiados consideran normales! También esta
muy bien visto cubrir de oprobio a esos peligrosos depreda-
dores, esos célebres plutocratas, los obreros o empleados
que osan pedir un aumento de salarios, a su vez un signo de
boato descarado. Un experimento permitira esclarecerlo:
comparese en un mismo diario el monto del aumento solici-
tado —que sera ferozmente discutido, reducido, incluso re-
chazado— con el precio considerado razonable de una cena
en un restoran, ique nunca sera mas de tres o cuatro veces
superior al aumento deseado!

Un ejemplo mas: los esfuerzos desplegados desde hace
largo tiempo para enemistar a una parte del pais con otra,
calificada de vergonzosamente favorecida (los funciona-
rios publicos de baja categoria), mientras que a los verdade-
ros favorecidos se los califica de "fuerzas vivas de la na-
cion". Y declarar que esas "fuerzas vivas", esos ejecutivos de
multinacionales (amalgamados con los de las pequefas y me-
dianas empresas) son los Unicos que corren riesgos, aventu-
reros impacientes, ansiosos por vivir siempre en peligro, por
poner en juego... no se sabe bien qué, imientras los sultanes
conductores del subterraneo, los carteros arribistas, prospe-
ran escandalosamente desde la seguridad de sus puestos!



Se las llama "fuerzas vivas" porque se supone que poseen
y crean puestos de trabajo, pero por mas que se los subven-
cione, exima de impuestos y colme de mimos con ese fin, no
s6lo crean pocos o ninguno (el desempleo aumenta sin ce-
sar) sino que, a pesar de sus ganancias (debidas en parte a
los beneficios mencionados), despiden a troche y moche.

"Fuerzas vivas", antes llamadas lisa y llanamente "la pa-
tronal", ahora relegan a los musicos, pintores, escritores, in-
vestigadores cientificos y otros saltimbanquis al papel de pe-
so muerto, sin contar al resto de los humanos, invitados a
elevar hacia la vivacidad de esas fuerzas sus miradas humil-
des y deslumbradas.

En cuanto a los usurpadores que se solazan desvergonza-
damente en la estabilidad de su trabajo, su inmunidad al pa-
nico que provocan la precariedad, la fragilidad, la desapari-
cion de esos mismos puestos representa un peligro escanda-
loso. Peor aun: demoran la asfixia del mercado Ilaboral.
Ahora bien, la asfixia y el panico son las mamas de la eco-
nomia moderna en expansidn, los mejores garantes de Ila
"cohesion social".

(Bl desempleo es el amigo publico numero uno?

¢{No es sorprendente que un pais donde la miseria es tan
visible y creciente (y esto es valido para muchos otros), que
un pais orgulloso de sus '"comedores populares" (cuya exis-
tencia misma constituye una acusacion), se atreva a procla-
mar que en pocos afos sera "uno de los mejores paises de la
tierra"? ¢Y no es sorprendente que en ese pais se deterioren
sin cesar los servicios de salud publica, educacion y el siste-
ma jubilatorio mientras el gasto publico y el déficit del Es-
tado aumentan sin cesar?

Habria que ser exageradamente racional, materialista vy
triviaAl para preguntarse sobre los efectos de la inflacidn
mas baja del mundo y la estabilidad absoluta de la mone-
da con respecto al délar —motivos de orgullo de los gober-
nantes—, mientras cierran las empresas, aumentan el desem-
pleo y la miseria y desciende el consumo.

Porque por otra parte los jefes de empresas y los opera-
dores financieros tienen todos los motivos del mundo para
felicitarse por el estado de cosas y vivir la vida que se han
ganado por medios totalmente licitos.

Cuentan con el encanto de la lucidez y siguen estricta-
mente sus propias logicas, sus propios intereses, a los que
unen esa admirable facultad, esa sabiduria envidiable de no
preocuparse por las situaciones que engendra la miseria. De
s6lo ser sensibles a esa miseria cuando se cruzan con ella en
una novela o una pelicula, conmoverse e indignarse duran-
te el tiempo que dura la lectura o la proyeccién, con todo el
ardor de wuna generosidad generalmente dormida. La mise-
ria y la injusticia no se les aparecen, no las toman en serio,
salvo cuando forman parte del orden del esparcimiento. En
ese momento se apropian de ellas para disfrutar de emocio-
nes controladas, agradables.

Veamos una lectura ejemplar: la de Los miserables. Co-
sette y su madre los conmueven durante una escena O unas
paginas. iGavroche, tan detestado en la ciudad! Los mas
crueles, explotadores, indiferentes vy barrigones se identifi-
can con los oprimidos o sus protectores. ¢Quién se identifi-
ca con Thénardier? iNadie! Sin embargo... Con todo...
iNo! iNi se le ocurral Somos Cosette, somos Gavroche. E
incluso Jean Valjean. O pensandolo bien, sobre todo Jean



Valjean. Y los primeros en serlo —los Jean Valjean de ho-
nor— ison las "fuerzas vivas de la nacion"!

La utopia capitalista se ha consumado en la época de es-
tos tomadores de decisiones; écomo no habrian de regocijar-
se por ello? Su satisfaccion es logica, humana. ¢éExcesiva?
No es asunto suyo: su negocio son los negocios. No tienen
tiempo que perder, siempre lo primero son las ganancias
que, seamos justos, para ellos son sindnimo de "éxito".

Su mundo es apasionante, tienen wuna vision embriaga-
dora de él que, por reduccidbn despdtica, funciona. Aunque
funesto, tiene sentido para el que participa en él. Pero sus
légicas, su indudable inteligencia  conducen fatalmente al
desastre de su hegemonia. Cualesquiera que sean sus mani-
festaciones sabiamente hipdcritas, su poder estd puesto a su
propio servicio. En su soberbia, estima provechoso para to-
dos sélo aquello que le es rentable, y por lo tanto conside-
ra natural que en un mundo subalterno se sacrifique todo
en aras de la rentabilidad.

Actualmente tienen toda la razén y nuevamente se empe-
flan en explotar una situacion y wuna época benditas, las
nuestras, en las que ninguna teoria, ninguna manera de pen-
sar, ninguna accion seria se opone a ellos.

Esto nos permite asistir a esas obras maestras de estrate-
gia persuasiva capaces de convencer a todos de que las po-
liticas que acompafian e incluso aceleran la debacle social, el
empobrecimiento de una inmensa mayoria, son no soélo las
Unicas posibles sino las Unicas deseables... ante todo para esa mayoria.

Primer argumento, en forma de estribillo: la promesa
redundante y siempre magica de la '"creacion de puestos de
trabajo". Férmula evidentemente hueca, definitivamente

perimida, pero no por ello menos insoslayable porque de-
jar de mentir significaria dejar de creer en ello, despertar-
se para descubrir que se estd viviendo una pesadila que no
corresponde al mundo de los suefios, ni siquiera de la en-
sofacion... y tener que enfrentar la realidad brutal, el pe-
ligro inmediato, contingente. Los horrores de la urgencia.
Acaso el panico del "demasiado tarde" frente a un mundo sellado.

Y habria que enfrentar todo eso sin armas. Salvo que la
lucidez, el sentido de la exactitud, la exigencia de atencidn,
el esfuerzo sean las armas potenciales que permitirian al me-
nos acceder a la autonomia, a la facultad de no dejarse ab-
sorber mas por el punto de vista de los demas sino tenerse
en cuenta, situarse y reconocerse desde el propio.

Dejar de integrar el juicio de los demas y de hacerlo pro-
pio equivaldria a dejar de aceptar y menos aun adoptar su
veredicto como algo evidente. Equivaldria a no condenarse
uno mismo porque ellos lo hagan. Asi, por ejemplo, los de-
sempleados podrian despojarse de la verglienza y de la su-
bordinacién impuesta por ellos.

Es un paso, quizds el Unico, pero no una solucidon. No la
buscaremos aqui. Ellas son el patrimonio de los politicos
que, prisioneros del corto plazo, se convierten en sus rehe-
nes. Sus electores exigen promesas de soluciones rapidas.
Ellos no se privan de hacerlas. iCuidado con eximirlos de
sus promesas! Pero con frecuencia no hacen otra cosa que
acometer rapidamente cualquier detalle superficial que, ape-
nas remendado en el mejor de los casos, permitirda soportar
mejor el malestar general; malestar y desgracia que se estan-
caran y con frecuencia se volveran mas confusos, disimula-
dos por ese mismo detalle.



La solucion extorsiva altera los problemas, afecta a la Iu-
cidez, paraliza la critica a la cual se le puede responder fa-
cilmente (con tono de benévola ironia): "Si, si... &y qué pro-
pone usted?" iNada! El interlocutor, aliviado, lo sospecha-
ba de antemano: sin solucién posible o visible, el problema
desaparece. Plantearlo seria irracional, y mas audn lo seria
cualquier comentario o critica al respecto.

¢Es una solucién? Tal vez no. ¢Conviene por ello no tra-
tar de desentranar la causa del escandalo y comprender lo
que se vive? (¢Acceder siquiera a esa dignidad? Desgraciada-
mente, segun la opinidbn generalizada, obstinarse en plantear
“n problema sin tener certeza sobre la existencia de una so-
lucion constituye una blasfemia, una herejia endeble, inmo-
ral y para colmo absurda.

De ahi la abundancia de "soluciones" falsas y chapuce-
ras, de problemas disimulados, negados, escamoteados, de
preguntas censuradas.

La ausencia de solucién significa generalmente que el
problema estd mal planteado, que no se encuentra alli don-
de se lo formuld.

Exigir la certeza de una solucion siquiera virtual antes de
formular el planteo equivale a reemplazar el problema por un
postulado, a desnaturalizarlo, desviarlo asi de posibles obsta-
culos insoslayable, de efectos desesperantes. Obstaculos que
no por ser evitados desaparecen sino que se prolongan, insi-
diosos, censurados, tanto mas arraigados y peligrosos por
cuanto se los esquiva. Soslayar, evitar, travestir se vuelven Ia
necesidad esencial, en tanto no se aborda lo esencial; peor
aun, se considera que esta resuelto.

Asi se abandona la critica del problema en si y se descar-
ta la posibilidad de que no exista una salida; hipotesis que
obligaria a reflexionar sobre la situacion en lugar de dis-
traerse con soluciones improbables, consideradas viables
aunque ni siquiera se las haya vislumbrado. Y no se pondra
en descubierto el gran embuste que lleva a detenerse en pro-
blemas falsos a fin de que no se puedan plantear los verda-
deros.

Al huir de esas preguntas, se evita en lo inmediato la re-
velacion de lo peor ¢épero temer esa revelacion no significa
correr el riesgo de caer mas faciimente en ello? ¢éNo signifi-
ca seguir luchando con fuerzas menguadas, sin saber en qué
contexto ni contra quién se lucha? ¢O por qué?

¢(No es aterrador permanecer pasivos, diriase paraliza-
dos, crispados frente a aquello de lo cual depende nuestra
supervivencia? iPorque uno de los interrogantes verdaderos
es el de si nuestra supervivencia esta contemplada o no!

Ahora bien, el aparato politico intenta desviar y suprimir
esos interrogantes- se moviliza, plantea preguntas capciosas, obliga a la
opinidbn publica a concentrarse en ellas y de esa ma-
nera la mantiene ocupada con problemas falsos.

Ese desvio de la atencién se exacerba cuando se trata del
fendmeno, adin mas vital (0 mortal) de lo que se cree, de la
desaparicion del trabajo y la prolongacién artificial de su im-
perio sobre nuestras circunstancias. Poner en tela de juicio los
problemas falsos, sacar a la luz los que fueron soslayados,
denunciar los que intencionadamente se ocultaron, suprimir
las  cuestiones arbitrariamente  prolongadas (y  consideradas
cruciales cuando ni siquiera existen) es lo Unico que per-
mitird descubrir lo esencial, lo urgente, lo que ni siquiera se



ha vislumbrado. Problemas que sin duda pondrian al desnu-
do la hipocresia de los poderes, o mas aun, de los podero-
sos, y su interés en mantener a la sociedad sometida al siste-
ma perimido, basado en el trabajo.

Ese interés se acrecienta en estos tiempos que algunos se
complacen en llamar "de crisis" y cuyos efectos son tan be-
neficiosos para los mercados: poblaciones anestesiadas, so-
metidas por el panico; trabajo y servicios a cambio de casi
nada; gobiernos dominados por una economia privada to-
dopoderosa, o de la cual dependen en un grado jamas visto.

A ese interés sirven las "soluciones" generalmente injer-
tadas de prisa en una situacion podrida, no definida ni ana-
lizada ni menos aun aclarada, prolongada en esas condicio-
nes. El fracaso de esas "soluciones" artificiales, chapuceras,
saboteadas, sirve para demostrar que la Unica solucion a
esos problemas consiste en dejar enmohecer cualquier situa-
cion en el statu quo.

La verdadera urgencia invita a investigar. Solo las inves-
tigaciones escapan a la prohibicibn mas drastica: la percep-
cion de un presente siempre escamoteado. Sodlo la investiga-
cion permite echar Iluz sobre aquello que se puede manipu-
lar al encubrirlo. Al enfocar el suceso a fin de examinarlo en
su movimiento, su fuga, su travestismo y contradicciones, se
descubrira su naturaleza verdadera, no disimulada. No
oculta por apriorismos, por corolarios artificiales.

Eliminadas las soluciones ficticias, tal vez tendremos Ila
oportunidad de  descubrir los problemas verdaderos, no
aquellos con los cuales nos quieren desorientar. Después de
descartar las versiones engafnosas, las percepciones artificia-
les, los simulacros impuestos, podremos abordar los proble-

mas verdaderos que nos afligen. A partir de entonces se pue-
de tratar de aclararlos y —aunque no hay certeza de ello—
resolverlos. Al menos se habrd descubierto de qué se trata y
sobre todo cudles son las trampas a evitar: cortinas de humo,
efectos enganosos. A partir de ahi —soélo de ahi— se podra
luchar contra un destino. Por un destino. Adquirir o recu-
perar la capacidad de conducir ese destino, aun padecién-
dolo y aunque fuera desastroso.
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Un destino maleable y emocionante, cargado de esperanzas y
miedos, es lo que se ha negado y se niega a tantos jovenes, muchachos y
muchachas empefados en habitar la Unica sociedad viable, respetable y
legitima que aparece a la vista...
Pero es s6lo un espejismo, porque aunque es la Unica socie-
dad licita, les estd vedada; aunque es la Unica existente, los
rechaza; aunque es la Unica que los rodea, les resulta inac-
cesible. Estas son las paradojas de una sociedad basada en
el "trabajo", es decir, el empleo, cuando el mercado laboral
esta menguado y en vias de desaparecer.

Estas paradojas saltan a la vista, exacerbadas, en ciertos
barrios. Porque si para la mayoria es difici y para muchos
casi imposible acceder al trabajo, otros, en especial los lla-
mados "jovenes" —léase la juventud de los barrios llama-
dos ‘"carenciados"— tienen poca o0 ninguna posibilidad de
conquistar alguna vez ese derecho. Es siempre el mismo fe-
nomeno: una forma de supervivencia que ha prescrito.

Para esos "jovenes", condenados de antemano a ese pro-
blema, fusionados con él, el desastre no tiene solucion ni li-
mites, ni siquiera ilusorios. Toda una red estrechamente tra-
mada, casi una tradicion, les impide adquirir los medios le-
gales de vida, asi como la correspondiente razén para Vvivir.
Marginales por su condicion, definidos geograficamente an-
tes de nacer, reprobos de entrada, son los "excluidos" por
excelencia. Por algo habitan esos lugares concebidos para
convertirse en guetos. Antes, guetos obreros. Hoy, guetos de gente sin
trabajo ni perspectivas. Sus sefias indican una de esas tierras de nadie
consideradas —sobre todo segln nuestros criterios sociales— "tierras de
ningun hombre" 0 "tie-

rras de los que no son hombres" o son "no hombres". Tie-
rras que parecen cientificamente disefiadas para  marchitar-
se en ellas. Terrenos baldios, ihasta qué grado!

Esos "jovenes" que no alcanzan a representarse a "la ju-
ventud", que llegardn a adultos y luego a viejos si sus vidas se
lo permiten, deben cargar como todo ser humano el peso del
porvenir que les aguarda. Pero es un porvenir vacio, del cual
se ha suprimido sistematicamente todo lo que Ila sociedad
contiene de positivo (0o se considera como tal). ¢Qué pueden
esperar del porvenir? ¢{COmo sera su vejez si llegan a ella?

Aqui hay una relacion directa con la injusticia y la desi-
gualdad flagrantes, sin que los afectados sean responsables
de ello ni de su situacion. Sus limites estaban impuestos an-
tes de nacer, y los corolarios de ese nacimiento estaban pre-
vistos como otras tantas negativas, postergaciones mas o
menos tacitas, vinculadas con tanta indiferencia.

La sociedad suele despertar de su indiferencia, aterrada vy
escandalizada: ‘"ellos" no se integran; ‘"ellos" no aceptan su
situacion con la humildad que cabia esperar, al menos sin re-
sistir, sin sobresaltos que ademas son vanos, sin transgresio-
nes al sistema que los margina, los encierra en la exclusion.
Ni sin responder a la agresion latente, permanente, que
constituye su destino por medio de agresiones tanto mas
brutales, ostensibles y explosivas por cuanto casi siempre vy
forzosamente suceden en lugar cerrado. Cercados por una
discriminaciéon tacita pero real, sean nativos o0 extranjeros,
i"ellos" cometen la indecencia de no integrarse!

¢Integrarse a qué? (Al desempleo y la miseria? ¢A la
marginacion? ¢A la futilidad del tedio, al sentimiento de
ser un indtl o wun parasito? ¢Al futuro sin  perspectivas?



iIntegrarse! ¢éPero a qué grupo marginado, qué grado de
pobreza, qué clase de penurias, qué sefales de desprecio?
¢Integrarse a jerarquias que lo relegan a uno de entrada, lo condenan al
nivel mas humillante sin darle jamas la posi-
bilidad de demostrar sus aptitudes? ¢Integrarse al orden
que niega de oficio todo derecho al respeto? (A esta ley im-
plicta que ordena que a los pobres se les asignen vidas de
pobres, intereses de pobres (o sea, ningun interés) vy traba-
jos de pobres (si hay trabajos para asignar)?

Los pobres son indeseables a priori, estan colocados de
entrada alli donde reinan la ausencia y la expropiacion:
esos paisajes tan proximos como incompatibles a los que se
ha convertido por intencion o desidia en barrios que se des-
tinan a algunos que ya no son necesarios, que son asi mar-
ginados e instalados en esas obras maestras de anulacion
latente. Son esos Ilugares condenados a la marginacion vy
que en su conjunto manifiestan el vacio, la ausencia de lo
que se encuentra en otras partes, de lo que no estda ahi, pe-
ro de lo cual sus habitantes son muy conscientes. Esceno-
grafia de ausencia. Lugares de sustraccion (pero que pue-
den ser, que deben ser también de habito, intimidad y me-
moria). Lugares de despojo que extrafamente correspon-
den a los ermitafios, los ascetas. Ambientes despojados, de-
salentados,  desalentadores. = Simbolos  transparentes de un
distanciamiento, de wuna melancolia que ellos expresan y a
la vez provocan, traducen y constituyen.

En ese vacio, en esa oquedad sin fin, se encierran y se
desmoronan destinos, se agotan energias, se anulan trayecto-
rias. Aquellos cuya juventud transcurre, impotente, en esas
trampas, son conscientes de ello y prefieren no visualizar la
continuacion de sus vidas. A la pregunta, "¢éComo te ves

dentro de diez anos?", uno de ellos respondid: "Ni siquiera
me veo el proximo fin de semana. "

¢Es posible imaginar lo que experimentan en la, moro-
sidad de sus jornadas aquellos que no tienen derecho a nada de lo que, se

les dice, constituye la vida? A ser considera-
dos no soOlo carentes de todo valor sino directamente inexis-
tentes con respecto a los \valores transmitidos... iy asom-

brarse luego de que no sientan entusiasmo por esos valores
ni por la ensefianza que los transmite!

éPor qué se enojan?, se pregunta, atdnita, la opinién pu-
blica. Puesto que son pobres, éno es natural que lo sean? i
Puesto que viven ahi, ¢éno es natural que permanezcan alla?

Los prejuicios son tan fuertes y estan tan difundidos que

se declara a esos muchachos y muchachas culpables de ha-
bitar esas zonas. Sus dificultades para conseguir trabajo se
multiplican cuando revelan su domicilio. No se trata de ha-
'‘cerse el angel, negar la delincuencia y la criminalidad, sino
de observar que el autismo reina en los dos bandos, el de
los relegados y el de quienes los relegan. ¢élLa inseguridad?
iPero qué alternativa se les da? Reconozcamos que cada
cual es culpable de lo que hace con su situacién. Pero ellos
no se metieron en esa situacién, no la crearon ni menos aun
la escogieron. No fueron los arquitectos de esos sitios ni los
responsables de  haberlos  proyectado, aprobado, encarga-
do. Ni permitido. iNo son los déspotas que inventaron el
desempleo y erradicaron el trabajo que tanta falta les hace,
a ellos como a sus familias! Son sélo los que sufren los peo-
res castigos por no tenerlo.

! France 3, Saga-cités, febrero 10, 1996.



Los estragos que causa la existencia de esos muchachos
y muchachas son visibles, pero ¢équé decir de los estragos
que sufren? Su existencia parece una pesadila vaga e in-
terminable, producida por una sociedad organizada @ sin
ellos, cada vez mas cimentada sobre su rechazo mas o me-
nos implicito.

Pero el cinismo devuelve el rencor contra aquellos a quie-
nes oprime. Y eso nos conviene, porque hay una conviccidn
generalizada de que el malestar social es un castigo. Y es un
castigo... inicuo.

Las vidas devastadas de esos "jovenes" (y no tan jovenes) no
despiertan los escripulos de los demas. Son ellos quienes sienten
escrupulos, haber sido humillados.

En este contexto que sdélo se puede llamar ‘"incalifica-
ble", su brutalidad y sus actos de violencia son innegables.
¢Y los estragos de los que son victimas? Destinos anulados,
juventud deteriorada. Porvenir abolido.

Se les reprocha que reaccionen y ataquen. En verdad, a
pesar de la delincuencia, pero también a causa de ella, se en-
cuentran en estado de debilidad absoluta, aislados, obliga-
dos a conformarse, si no a consentir. Sus reacciones son pro-
pias de animales enjaulados, que estan vencidos de antema-
no y lo saben, siquiera por experiencia. No poseen "me-
dios"; estan acorralados en un sistema todopoderoso en el
cual no tienen lugar ni tampoco el poder de abandonarlo,
atrapados mas que cualquiera entre aquellos que los quieren
mandar al diablo y no lo ocultan. Carecen de trabajo, dine-
ro y futuro, y lo saben con certeza. Pierden energias. Por eso
son presa de un dolor subterrdaneo, efervescente, que provo-
ca rabia y abatimiento a la vez.

Imagine el lector /a juventud, la propia y la de los suyos,
en semejante estado (que se empieza a conocer en todos los
niveles sociales, pero amortiguado, latente, menos fatal). Pa-
ra ellos no existen otras opciones legales que las que se les
niegan. La inquietud misma es indtii cuando no hay espe-
ranzas. Cuando el futuro se revela idéntico al presente, sin
proyectos, cuando el presente es la edad mas avanzada a |la
que es posible llegar. No se les ha insinuado nada sobre las
riquezas que podria contener su Unico lujo, ese tiempo lla-
mado ‘"libre" y que podria serlo, vibrar y hacerlos Vvibrar,
pero que los oprime, les hace perder las horas y se vuelve su
enemigo.

Tal vez lo mas escandaloso es la confiscacion de esos va-
lores hoy prohibidos —llamémoslos culturales, del intelecto— porque no
representan "puestos de ventas”, pero sobre
todo porque permitiian el ingreso de elementos movilizado-
res en un sistema que conduce al letargo; que alienta un es-
tado comparable al de la agonia.

Mas escandalosa alun puede parecer esta falta de conside-
racion para consigo mismos, atrapados en el desprecio, en
la falta de todo respeto hacia ellos y de ellos por si mismos,
acorralados por esa verglienza mas o menos contenida por
el odio y que adn asi no impide que en el limite de su vida
se los tenga y se tengan ellos mismos por desposeidos, por el
solo hecho de existi, y se los lleve como a tantas otras vic-
timas a considerarse culpables, a echar sobre si mismos la
mirada despectiva de los demas, a unirse a quienes los reprueban.

¢Alguien cree que pueden negarse a permanecer petrificados en
su condicion mas que subalterna, que podrian negar su legitimidad o
criticar la suerte que se les ha impuesto, sin caer aparentemente en la
subversion? ¢éSin oponerse, necios



y malignos, a la fatalidad? ¢Y quién los apoyaria? ¢éQué gru-
pos? ¢Qué textos? ¢Qué pensamiento? Sdlo pueden liberar-
se de su destino y sacudirse el yugo por medios indirectos,
con frecuencia violentos e ilegales, que los debilitan mas vy
de alguna manera dan la razdn a quienes los condenan a la
marginacion, asi justificada.

De estos reprobos, estos abandonados en un vacio social,
se espera sin embargo una conducta propia de buenos ciu-
dadanos con deberes y derechos, aunque se les quita toda
posibilidad de cumplir algin deber y se les niega sus dere-
chos, de por si muy limitados. iQué tristeza, qué decepcion
al verlos transgredir los cddigos del trato social, las reglas
del decoro de quienes los marginan, desprecian y atropellan!
iAl verlos rechazar los buenos modales de una sociedad que
manifiesta tan generosamente su alergia ante su presencia y
los ayuda a visualizarse a si mismos como marginales!

¢De quién se burlan?

Con distintas férmulas, con el pretexto de darles traba-
jo, se les ofrece ocupaciones imbéciles y humillantes como
—hoy, la Ultima invencion de este tipo— las de ser policias
sin incorporarlos a la policia, en sus propios edificios, en-
tre los suyos... io contra ellos! Esto no dista mucho de Ila
delacion oficializada. Ni de una guerra de pandillas prepa-
rada con toda astucia. No es para preocuparse: este proyec-
to de proyecto, como tantos otros, sera olvidado manana.
No obstante, el insistir con él habra servido para orientar a
los medios de comunicacion y los espiritus y para ocupar el
tiempo. La imaginacion de los detentadores del poder no
tiene limites a la hora de distraer al publico con chapuce-
rias fragiles, ineficaces, si no nefastas, indtiles.

Indtiles sobre todo para esos jovenes encerrados en un
mundo onirico, en sus ensafamientos incoloros, su falta de
perspectivas. Los Unicos valores que se les inculca oficial-
mente son los de la moral civica vinculada con el trabajo —
que por lo tanto no tienen forma de aplicar— o los de las
mercancias sacralizadas por la publicidad y que ellos no tie-
nen medios para adquirir, al menos legalmente.

Excluidos de los que se exige de ellos, y por lo tanto del
deseo eventual de satisfacerlo, sbélo les queda inventarse
otros cddigos, validos en circuito cerrado. Coddigos desfasa-
dos, rebeldes. O bien, seguir ciertos delirios. Sefiuelos de la
droga, desastres del terrorismo. Tentacion de ser los prole-
tarios de la droga y el terrorismo. Ser los proletarios de al-
go: iésa es la cuestion!

Los que nada recibieron, équé tienen para perder sino los
modelos de vida que no tienen forma de imitar? Modelos pro-
ducidos por una sociedad que los impone sin otorgar los me-
dios para adecuarse a ellos. Esta imposibilidad de reproducir
los criterios de los ambientes que les estan vedados y que los
ahuyentan es considerada una desercién, un rechazo brutal,
un signo de ineptitud, una prueba de anomalia, el pretexto
ideal para negarlos y repudiarlos. Olvidarlos, abandonarlos,
proscribirlos.

iFuera de juego!

Aqui se llega al colmo del absurdo, de la inconsciencia
planificada y también de la tristeza. Porque al igual que sus
mayores (y en principio, sus descendientes) estan excluidos
de una sociedad basada en un sistema que ha dejado de
funcionar, pero fuera de la cual no hay salvaciébn ni legiti-
midad, al menos, dentro de la legalidad.



Tal vez representan para ella la imagen misma de su pro-
pia agonia, por el momento disimulada y demorada. La
imagen de lo que produce la desaparicion del trabajo en una
sociedad que se obstina en fundar sobre él sus cimientos vy
criterios. Sin duda se asusta al ver en ella la imagen de su fu-
turo, y esa imagen recibida inconscientemente como premo-
nicion acentla la crispacién. Acentla sobre todo el deseo de
declararse y creerse distinto de los marginales.

Tal vez la imagen de esos "jovenes" ilustra el miedo que
siente esta sociedad alarmada que los encierra en algo de lo
que sblo quedan restos, los mantiene en los huecos de un sis-
tema casi abolido adonde ella los ha relegado.

Obligados a permanecer en el repudio, helos ahi frente a la nada,
en ese vértigo de la deportacion in situ, en espacios car-
celarios sin muros tangibles pero de los cuales es imposible es-
capar. Una ausencia de cerraduras fisicas impide la evasion.

Ahi estan, en la edad del entusiasmo, con sus suefos ca-
ducos, sus nostalgias vanas. ilLocos de deseo, disimulado
por el odio, de esta sociedad perimida con la cual sin duda
son los Ultimos que se hacen ilusiones! Los expulsados, los
que viven en sus fronteras, los parias son casi los Unicos que
aun pueden considerarla una Tierra Prometida. Como en las
malas novelas, el amor y sus fantasmas crecen, exasperados,
frente al rechazo del amado o la amada.

Algunos de estos "jovenes" —tal vez todos— viven un
suefio loco: integrarse en wuna sociedad geograficamente con-
tigua, pero inaccesible a sus biografias. Muchos de ellos,
muchos mas de los que se cree, desean hacer realidad ese
suefio tanto mas irreal cuanto mas concreto: conseguir tra-
bajo. iEl trabajo es para ellos lo que el Grial era para los ca-

balleros! Pero no pertenecen tanto al género de los nibelun-
gos como al de... Bovary. iSi, al género de Emma! Como
ella, desean avidamente lo que deberia ser pero no es, lo que
si no fue prometido, al menos fue relatado y exaltado. Lo
que les falta y con lo cual suefan. Al igual que Emma, no
admiten la carencia de lo que se oculta, que imaginan en
otra parte pero sin encontrarlo, que jamas se produce. Y sin
lo cual sblo existe hasta el infinito un océano de tedio sin
fondo y, hasta donde se pierde la vista, la ruina en el seno de
los poseedores.

Presas de la ausencia, prisioneros de los huecos, anhelan
lo que ya no existe, frustrados como Emma por no poder
cumplir un programa tanto mas excelente por cuanto era qui-
mérico. Carecen de legitimidad como ella de amor. Avidos vy
privados de lo que creian real y merecido, pierden la ver-
glienza como ella. Tratan de imitar lo que desean vanamen-
te y, como ella, sblo consiguen caricaturizarlo. A menos que
la propia sociedad sea la caricatura de lo que la vida podria
y deberia ser. De lo que seria razonable que fuera. Flaubert,
cdmplice de los suefios de Madame Bovary, lo sabia muy
bien al decir: "Soy yo".

Roban como ella se endeudaba, se drogan como ella ha-
cia el amor, para alcanzar lo que jamas existi6 y que siem-
pre se les presentd como accesible, deseable, necesario y se-
guro. Como ella, encerrados en "la sucesion de los dias
idénticos", esperan "peripecias hasta el infinito™ y tratan, como ella, de
obtener en su propio ambiente un papel im-
portante, aunque sea por fuera de los cddigos y las leyes.
Como ella, se comprometeran y rebelaran en vano para ter-
minar, logicamente, vencidos. Al mismo tiempo se propaga

2 Gustave Flaubert, Madame Bovary.



una vez mas, acaso para siempre, la moral de los Homais
condecorados, pedantes, encargados de ocultar el veneno que poseen.

Sobre todo son los encargados de disimular con sus dis-
cursos pomposos, machacones, el horror planetario hasta el
punto de que todos se vuelven indiferentes a él. Mas aln, se
vuelven sordos, ciegos, insensibles a la belleza que produce
con frecuencia, en este horror magico, el heroismo de la Ilu-
cha librada por los seres humanos, no contra la muerte sino
para malograr con mayor fervor el milagro extrafio, mezqui-
no de sus vidas. Su maravillosa aptitud para inventarse a si
mismos, explotar el breve intervalo que les es concedido. La
belleza inefable creada por su ambicion delirante de adminis-
trar el apocalipsis, de sefalar y construir juntos o mejor, de
elaborar, cincelar un detalle, o mejor aun, de introducir la
propia existencia en el tropel de las desapariciones. De par-
ticipar como sea de cierta continuidad, aunque deplorable,
mientras sus cuerpos Yy alientos, amarrados al orden de Ilos
tiempos, desde la cuna hasta la tumba, son abolidos de ante-
mano y en el desorden, consagrados a la destruccion. Con
semejante estoicismo la vida no es (tan solo) un prologo de
la muerte.



VI

Aqui abriremos un paréntesis, pero sin alejarnos demasiado del
"problema de los barrios" ni de aquellos cuyas versiones mas o menos
conscientemente falsificadas son destiladas como otros tantos venenos,
con una facilidad desconcertante para quienes estamos anestesiados por
los discursos machacones de los Homais, cuya verdadera vocacion es la de
ensordecer y embrutecernos.

En cambio, la de la cultura consiste en provocar, entre
otras cosas, la critica de sus pedanterias imbéciles y dotar-
nos de los medios para ello. Quiere hacernos escuchar algo
distinto, aunque fuese el silencio. Aprender a escuchar, per-
mitir que nos lleguen sus rumores, percibir sus lenguajes, de-
jar que brote su sonido, determinar y comprender su senti-
do inédito, es liberarse un poco del cacareo que nos rodea,
estar menos atrapado en la redundancia, ofrecer un poco de
campo al pensamiento.

Por cierto que no se puede aprender a pensar, que es la
cosa mejor repartida, mas espontdnea y organica del mun-
do. Sin embargo, uno se ve desviado del pensamiento como
de ninguna otra cosa. Se puede desaprender a pensar. Todo
conspira en ese sentido. Dedicarse a pensar cuando todo se
opone a ello —iincluso con frecuencia uno mismol— re-
quiere audacia. Embarcarse en ello obliga a ciertos esfuer-
zos, como olvidar los epitetos de austero, arduo, engorroso,
inerte, elitista, paralizante e infinitamente aburrido con que
se califica el pensamiento. Asimismo, hay que desbaratar la
trampa de separar lo intelectual de lo visceral, el pensamien-
to de la emocion. iCuando se logra, eso se parece terriblemente a la
salvacion! Y puede permitirle a cada uno conver-
tirse, para bien o para mal, en habitante de pleno derecho,

autonomo, cualquiera que sea su situacion. No es casual
que se lo desaliente.

Porque no hay nada mas movilizador que el pensamiento.
Lejos de representar una triste abdicacion, es la quintaesen-
cia misma de la accion. No existe actividad mas subversiva
ni temida. Y también mas difamada, lo cual no es casual ni
carece de importancia: el pensamiento es politico. Y no sodlo
el pensamiento politico lo es. iDe ninguna manera! El solo
hecho de pensar es politico. De ahi la lucha insidiosa, y por
eso mas eficaz, y mas intensa en nuestra época, contra el pen-
samiento. Contra la capacidad de pensar.

Pero ella representa, y representara cada vez mas, nues-
tro Unico recurso.

En otra parte he relatado,” y resumiré aqui, cémo en
1978, durante un coloquio en Graz, Austria, la sala estalld
en carcajadas cuando un orador preguntd al publico (muy
internacional), si conocia a Mallarmé, "un poeta francés".
iDesconocer a Mallarmé! Mas tarde, un italiano tomo6 Ia
palabra para expresar su indignacion por esas risas. Leyd
una lista de nombres propios. "{Los conocen?' No, no los
conociamos. Eran marcas de ametralladoras. Acababa de
llegar de un pais que él consideraba ejemplar, un pais en
guerra civil donde "el noventa por ciento de los habitantes"
conocia esos nombres, pero el cero por ciento conocia el de
Mallarmé. Por consiguiente, éramos elitistas, cursis, esnobs,
en fin, ‘'intelectuales". Desconociamos los verdaderos va-
lores; los nuestros eran fltiles, narcisistas, mezquinos, ind-
tiles. Habia luchas apremiantes que librar. Nos miraba descorazonado, los
ojos llenos de furia. Humillada, avergonza-
da —sobre todo porque el tema del coloquio no era otro que, oprobio

3 En La violence du calme, ob. cit.



supremo, "Literatura y
cer"—, la sala lo ovaciono.

principio del pla-

Molesta, pedi la palabra y me escuché decir que tal vez
no era deseable considerar natural que wuna gran mayoria,
una mayoria abrumadora, no tuviera otra opcién que des-
conocer a Mallarmé. Esa mayoria no habia optado por no
leerlo sino que carecia de la posibilidad de hacerlo, incluso
de conocer su nombre. Pero el orador que tanto nos despre-
ciaba seguramente no lo desconocia, siquiera para estar en
condiciones de deplorar nuestra erudicion.

Ahora bien, en esa inmensa mayoria de grupos sociales
marginados del nombre de Mallarmé existia la misma pro-
porcion que en el nuestro —tan desastrosamente minorita-
rio— de hombres y mujeres capaces de leer a Mallarmé, de
determinar si les gustaba o no. No habian tenido, como no-
sotros, el derecho a la formacion e informacion que llevan a
conocer su existencia y la libertad de decidir si leerlo o no.
Y, habiéndolo leido, de apreciarlo o no.

Si el ametralladorista, los campesinos africanos (me es-
cuchaba repetir una lista hoy caduca, leida por nuestro
amigo), los mineros chilenos, la mayoria de los obreros no
especializados europeos (hoy diriamos los desocupados)*
desconocian a Mallarmé y todo lo que conduce a su nom-
bre, no era por propia voluntad sino porque no habian te-

* En nuestra época, casi veinte afios mas tarde, nuestro amigo hubiera podido

formular otra pregunta, para la cual hubiese sido innecesario viajar: bastaria ha-
cer turismo por las agencias de empleo. En Francia, hubiera conocido una cultura
propia de esos lugares por donde navegan los buscadores de empleos precarios.
Cultura en la que son los Unicos (ipero cada vez mas numerosos!) iniciados. iCul-
tura mucho mas hermética que cualquier pagina de Stéphane Mallarmé! La de los
bosques de siglas. "éConocen ustedes —preguntaria— el significado de PAIO,
PAQUE, RAC, DDTE, FSE, FAS, AUD, CDL, entre muchas otras?" éQué hubiera respon-
dido usted, lector?

nido acceso a ello. Y porque todo conspiraba para que no
lo pudieran obtener. iPara ellos, las ametralladoras! Para otros, el ocio que
permite disfrutar de Mallarmé u optar por no leerlo.

Ahora bien (me escuché decir mas adelante), algo cam-
biaria si los campesinos africanos tuvieran los medios para
elegir por si mismos sus objetos de conocimiento, disponien-
do para ello de la misma abundancia de informacién que
nosotros. ¢Era una virtud desconocer el nombre de Mallar-
mé pero no la marca de una ametralladora? Nosotros po-
diamos tratar de decidirflo. En el caso de ellos, nuestro ami-
go tomaba la decision. Ellos no podian. No tenian ese mar-
gen, ese derecho. Nosotros si.

¢Acaso los dirigentes de los movimientos politicos de to-
dos los bandos —de los dos bandos en el caso de un conflic-
to concreto— no estaban mas cerca unos de otros que cada
uno de sus propios partidarios, de sus ejecutores, en fin, de
los ametralladoristas?

Los sistemas que conducen mas o menos lentamente, os-
tensiblemente, tragicamente al Jimpasse se verian mucho mas
amenazados, los poderosos estarian mas  controlados, si
Mallarmé tuviera mas lectores, siquiera en potencia. Los po-
derosos no se equivocan. Saben bien dénde estd el peligro.
Cuando se impone un régimen totalitario, lo primero que
hace por instinto es descubrir y desterrar o eliminar a los
Mallarmés, aunque tengan un auditorio pequeio.

La obra de un Mallarmé no es elitista. Tiende a derribar
el muro de escoria que nos aprisiona. Ayuda a descifrar la
lengua, sus signos, sus discursos, y con ello a volvernos me-
nos sordos y ciegos a lo que se trata de disimular. Dilata
nuestro espacio. Ejercita, refina, flexibiliza el pensamiento,



lo Unico que da acceso a esas armas potentes que son la cri-
tica y la lucidez.

Las ametralladoras son violentas y a veces indispensables
para evitar lo peor, pero su violencia es previsible, forma
parte del juego y casi siempre sirve al eterno retorno de los mismos
cambios. Se  desplazan los  términos  sin modificar  la
ecuacion. La historia estd repleta de tales sobresaltos. La je-
rarquia sabe actuar.

La lectura de Mallarmé supone la adquisicidon de ciertas facultades
que a su vez podrian conducir a wuna serie de destre-
zas y a la busqueda de ciertos derechos. Una es la facultad de
no responder al sistema exclusivamente en los términos re-
duccionistas empleados por él y que anulan toda contradic-
cion. Otra es la facultad de denunciar la version demente del
mundo en la que se nos atrapa y que los poderes deploran te-
ner a su cargo cuando fueron ellos los que la instauraron.

Para el mejor encuadramiento y sumision del organismo
humano en el bando del poder, se lo desvia del ejercicio ar-
duo, visceral y peligroso del pensamiento, se evitan su pre-
cision 'y su investigacion a fin de manipular mas eficazmen-
te a las masas. El ejercicio del pensamiento estd reservado a
unos pocos y ayuda a conservar su dominacion.

Mallarmé, me escuché decir en conclusion...
Fue entonces cuando un hombre del publico exclamo:
"Mallarmé is a machine gun!" iMallarmé es una ametra-

lladora!

Era verdad.

Le dejé la ultima palabra.



VII

Entre estos "jovenes", estos habitantes jovenes de los ba-
rrios llamados "dificiles" (pero que mas bien son aquellos
donde vive la gente que estd en grandes dificultades), Jo
que reemplaza al nombre de Mallarme no son los nombres
de ametralladoras sino el vacio. Y, junto con el, la ausen-
cia de proyectos, de futuro, de felicidad siquiera vislum-
brada, de la menor esperanza, pero que cierto saber podrfa
compensar, provocando incluso cierto placer al recorrer
los caminos que llevan al nombre de Mallarmé.

iNo sonemos!

No obstante, el Unico lujo de estos jovenes, muchachos y
muchachas, ¢éno es acaso el tiempo libre que podria permi-
tirles, entre otras cosas, incursionar en esos mundos eferves-
centes? Pero no les permite nada porque estdn amarrados a
un sistema rigido, vetusto, que les impone precisamente lo
que les niega: una vida ligada al trabajo asalariado y depen-
diente de el. Lo que se llama una vida "Gtil". La Unica acep-
tada y que ellos no tendrdn porque cada vez es menos via-
ble para los demas y no lo es en absoluto para ellos. No obs-
tante, el fantasma de esa vida los encierra en una existencia
regida por el vacio que provoca su ausencia.

Es un peso muy grande, sobre todo en la escasez glauca
de los barrios.

En el otro polo existe ese mundo generoso, efervescente,
grato, pero menospreciado, quizd también en vias de desapa-
ricion (aunque en realidad siempre lo estuvo, esa es una de
sus caracteristicas), no el mundo del jet set sino el de la in-
vestigacion, el pensamiento, la extravagancia, el fervor. El mundo del

intelecto, término rechazado con un desprecio in-
tencional, concertado, alentado por la sociedad: véanse si no
los guifos complices de los imbéciles que, al pronunciarlo
como un insulto, prevén las connivencias solicitas, las burlas
gue no se hacen esperar. No hay nada de inocente en ello.

Muchos jovenes desocupados estarian perfectamente dis-
puestos a entrar a ese mundo intelectual si tuvieran la llave.
En verdad, estdn mas dispuestos que otros porque disponen
de mas tiempo, de ese tiempo que podria ser libre pero se
vuelve tiempo vacante, tan vacio que dan ganas de matarse,
tiempo de verglenza y de pérdida, venenoso, aunque sea el
mas precioso de los materiales. Aunque a partir de él po-
drian vivir sus vidas plenamente.

Pero suponer que ello fuera posible seria considerado con
razon el colmo del absurdo. Tanto mas por cuanto la esco-
laridad elemental es muy mal vivida por esos "jovenes" tan
marginales (o marginalizados) que pocos se arriesgan a in-
gresar en sus territorios, cuyos codigos desconocen, mien-
tras ellos no ingresan en los nuestros.

Estas zonas y sus habitantes estan implicita pero severa-
mente marginados y permanecen asi. El muro es invisible,
intangible, pero no por ello menos eficaz.

¢los habitantes de otros barrios vienen a callejear en las
ciudades tan préximas, contiguas a las suyas? No, porque se
los considera peligrosos, muchas veces con razén. ¢Pero se
sabe que sus habitantes ya cayeron, ya fueron arrojados al
pozo de ese peligro que todos temen: el de la exclusion so-
cial permanente, absoluta hasta el grado de la trivialidad?



¢Y se ve con frecuencia a esos habitantes de las afueras
deambular por barrios que no sean los suyos o andlogos a
los suyos? ¢éCompartir con otros, con nosotros, algo distin-
to de la television, el transporte publico y ciertos bares? ¢(Se
los ve en algin lado aparte de la televisiébn, en sus parques,
en programas de tipo etnoldgico o folclérico, o en nuestros parques
durante esas incursiones que realizan a la manera
de guerreros que cruzan las fronteras?

éQuién demarcd esas fronteras? ¢Prefieren esos "jove-
nes" sus colegios técnicos a las academias de los barrios de
clase alta? ¢Sus espacios desérticos a las regiones privilegia-
das? (¢Estan hechos de alguna sustancia que les impide llegar
a esas regiones? (O se trata lisa y llanamente de su pobreza?

El Unico grupo social que los vincula con una sociedad
evidentemente ajena es... la policia. Pero se trata de una relacion
tan estrecha, en la que el juego a menudo tragico de cada cam-
po responde previsiblemente al del otro, se inscribe por com-
pleto en la misma rutina, la misma brutalidad, en ia misma
trampa, ique sus ritos parecen actos de tipo casi incestuoso!

La Unica escenografia institucional organizada casi a su
exclusivo  beneficio segun  concepciones  estrechamente liga-
das a su porvenir, adecuadas a su destino, es la carcel.

No obstante, existe otro terreno que esos "jovenes" com-
parten con el otro bando en un lugar cerrado: la escuela. Alli
se encuentran frente a frente, por primera y frecuentemente
por ultima vez, con quienes los excluyen. Frente a frente en
n mismo territorio, en una relacién intima, cotidiana, ofi-
ialmente obligatoria. En ese lugar, la mayor parte del tiem-
0 no se encontraran.

Esto se debe a una razdn principal: cualesquiera que sean
sus situaciones financieras, sus condiciones sociales y moti-
ciones, los profesores vienen del lado privilegiado del mu-
ro los dejaran del otro.

Cualquiera que sea su valor y necesidad, ios docentes y la
institucion escolar estan vinculados con quienes excluyen y humillan, con
quienes relegaron a sus padres (y por lo tan-
sus hijos) a callejones sin salida para abandonarlos ahi, encerrados fuera
de la vida por el resto de sus vidas. Son los delegados de una nacién que
generalmente trata a esos alumnos y sus familias —sean ciudadanos o no
— como ilotas o parias. Y por injusto que parezca, eso puede asemejar-
se a la irrupcion del enemigo, a la violacion de un territorio generalmente
abandonado.

Esta irrupcion, vestigio de promesas olvidadas, ultimo es-
fuerzo de la democracia, Uultimo signo indispensable de una
distribuciéon, siquiera de una voluntad de igualdad, ultimo
indicio de un valor que no por simbdlico deja de ser irreem-
plazable, cualquiera que sea su fundamento, para los nifos
sacrificados de antemano puede parecer una provocacion. Y
cualesquiera que sean las actitudes y sentimientos de los pro-
fesores, aparece como la prolongacion de un desprecio gene-
ral y se desarrolla incluso en los campos donde ese desprecio
estd mas arraigado, aquellos que exhiben sus consecuencias.

éla educacién? Para esos escolares podria ser una dadiva,
una distribucién de lo mejor que existe, un reparto magico au-
torizado, pero a la vez un Unico y dultimo recurso. Se les ofre-
ce un minimo estrictisimo, interrumpido lo antes posible. Es-
te concepto de "Ultima oportunidad" que destaca su desam-
paro y el peligro que los amenaza provoca tanto en los docen-
tes como en los alumnos una angustia insidiosa que exacerba las
tensiones.



Se exacerba también el anhelo de esos valores del otro
bando, agitados, tentadores, pero siempre tan lejanos e inac-
cesibles. En verdad, prohibidos. Tanto mas por cuanto, a pe-
sar de las apariencias, tampoco tienen vigencia en otra par-
te. Se les ofrece esos valores como se le ofrecian a Alicia, en
su pais de malignas maravillas, esos platos suculentos pero
fugaces, retirados de la mesa antes de que pudiera probarlos.
Esta promesa fingida de algo que jamds se degustarda evoca
otra metafora: la de escarbar con la daga en la herida.

Inculcar en estos nifios los rudimentos de una vida que
les estda vedada, confiscada de antemano (y ademas ha deja-
do de ser viable), éno se puede considerar una broma malig-
na? ¢Una afrenta adicional?

¢Cémo convencerlos de que se trata de un ultimo esfuer-
zo republicano? ¢De wuna Ultima esperanza para la  sociedad
que los maltrata, si, también para ella? iSobre todo para
ella! éComo  hacerles comprender que la sociedad, como
ellos, estd atrapada en los pliegues de una red de "historias"
ficticias, enganosas, que le ocultan su Historia?

¢Pero no es justamente eso lo que se deberia ensefar?

Ahora bien, resulta que frente a esas '"historias" o este
momento crucial de la Historia (que algunos pretenden ha-
cernos creer que es su fin, y que no hay nada mas que de-
cir sobre ella porque no se dice nada), los nifios de esos Iu-
gares perdidos estdn en la vanguardia de nuestro tiempo.
La sociedad actual es regresiva. Ellos no. Es ciega a su pro-
pia Historia, que se organiza sin ella y la elimina. Pues bien,
esos niflos estan en la vanguardia de esta Historia. Ya fue-
ron echados por la linea de banda y en realidad, lejos de

ser rechazados por una sociedad que se aproxima a su fin
y pretende sobrevivir, se adelantan a ella. Probablemente re-
presentan una muestra de lo que aguarda a la mayoria de los
terricolas si no despiertan, si no prevén organizarse en el se-
no de una civilizacibn reconocida como ajena, desarraigada,
en lugar de aceptar una vida de malos tratos y humillacio-
nes conforme a los criterios de una época pretérita, y vege-
tar en ella, rechazados y pasivos, antes de morir y librar asi
a los habitantes de la nueva era de sus presencias superfluas.

A estos nifios, estos precursores, nadie ha tratado de en-
gafarlos, nadie se ha tomado la molestia de hacerles trampas
o pasarles gato por liebre, y el menor de estos pequefios mar-
ginados, por el hecho de pertenecer a lo que corresponde lla-
mar nuestra modernidad, por sufrila en toda su crudeza,
por no estar resignado a ella como los adultos, plantea lo que
la gran mayoria desconoce o quiere desconocer.

¢Como no habria de intuir instintivamente todo lo que
hay de absurdo en pretender condicionarlo a un programa que lo margina?
Un programa imperturbable, considerado
ejemplar, que trata de insertarse en el seno de los estragos
que no tiene en cuenta y que derivan de él. Un programa que
no menciona la marginacion, que no busca remediarla si-
no sobre todo justificar el sistema que la crea o al menos
la consiente. Un programa instituido por y para una socie-
dad que parece considerar en gran medida ldgico, deseable
e incluso insuficiente la marginacion de estos "jovenes" vy
sus familias. Un programa en el cual los jovenes, llamados a
integrarlos, pueden tener la impresion de que se les reserva
tacitamente el papel de parias.

¢Alguien cree que es alentador ver a gente de la misma
zona (hoy dia las clases sociales se conciben en términos de
zonas), amigos, incluso familiares, con frecuencia vecinos,



expulsados en grupo o0 amenazados de serlo, rechazados por
una sociedad incapaz de advertir que ella misma deviene
"globalmente" superflua, implicitamente indeseable?

Porque se puede ser emigrante o inmigrante in situ; ser,
por culpa de la pobreza, un exiliado en el propio pais. Pero
las exclusiones oficiales poseen una virtud indudable: con-
vencen a los no afectados por ellas que estan incluidos. Le-
gitimidad ficticia a la cual se aferran.

Los "jovenes" de esos barrios parecen presentir que la
educaciéon es impartida por personas engafiadas. En mala po-
sicion. En suma, una educacion perversa porque apunta a
perspectivas que les estan (y estaran) vedadas y, lo que es peor,
se cierran (y cerraran) a los docentes.

Una vez mas, ieso no se ensefal!

Tampoco se ensefia la sordida aspereza de los guetos mi-
serables en los Estados Unidos, el hacinamiento de las Vvillas
miseria de Manila, las favelas de Rio y tantas otras. Se pasa
por alto esa geografia. Se desconocen la lista infernal de los
famélicos de Africa, Sudamérica y otras partes, asi como 1a
desgracia sufrida por un ser consciente que no estaba fabricado para
convertirse en un miserable, un famélico, una vic-
tima, aunque ése fuera su destino. Con todo, es necesario
comprender que esos millones de escandalos son vividos uno
por uno, que devoran cada vez una vida entera, Unica, la mis-
ma entidad preciosa, indescifrable que se desarrolla y mar-
chita, de la cuna a la tumba, en cada uno de nosotros.

No "conocemos" este horror diseminado en otros cuer-
pos y que es contemporaneo, pero lo "sabemos". Sabemos
que hay quienes lo viven entre nosotros, cerca de nuestras
puertas, menos brutalmente en algunos continentes que en

otros, pero sin duda mas humillado, mas rechazado por Ia
opinion publica en los paises donde no lo sufren todos.
Mas escarnecido, mas golpeado por la nacion desarrollada
que lo "alberga"... de manera tan ruin.

Los hijos de los marginados, los nifios marginados, de-
ben ensefiarnos que lo sabemos.

Por cierto que su escolaridad representa en teoria un ar-
ma contra los excesos y la injusticia, un ultimo recurso con-
tra el rechazo. éPero como ha de asumirlo el escolar? ¢Se le
dan los recursos para ello? ¢Algunas pruebas? Tanto mas
por cuanto para él, como para todos los alumnos de todos
los sectores, el acceso al saber presenta un aspecto austero,
poco atractivo; exige esfuerzos que vale la pena acometer
para iniciar la vida en una sociedad... pero, <¢para iniciarse
en su rechazo?

De esta sociedad presentada como un modelo por la en-
sefianza proporcionada por ella, los jovenes conocen los se-
cretos, no los del poder sino de sus resultados. Lo que co-
munmente es ocultado y disimulado no tiene secretos paraellos. Los
desérdenes y carencias de sus vidas cotidianas,
éno les permiten descubrir inconscientemente las fallas irre-
ersibles que preceden el derrumbe?

Se los arroja al borde de la ruta, pero por esa ruta se transita cada
vez menos, al tiempo que viene a unirseles y a que-

darse empantanado con ellos un numero creciente de habi-
tantes del planeta, de todas las clases y horizontes.

Una ruta que no conduce a los mismos lugares que antes.
¢Adonde  conduce? Nadie lo sabe. Los que podrian saberlo,



los promotores de la nueva civilizacion, tampoco transitan
por ella. Residen y transitan por otras partes y ese paisaje va
no les interesa, forma parte de un pasado destinado al fol-

clore o al olvido.

El instinto de los nifios sin duda adivina que fingir que es
actual o hacer ensefiar como si fuera actual algo que es cruel-
mente anacrénico representa un medio —el mejor— para con-
vencerse a si mismo, para seguir viviendo de acuerdo con lo
que ya no existe, homologarlo y asi prolongar ilusiones gene-
radoras de malentendidos funestos, de sufrimientos estériles.

Aqui aparece el engafio general impuesto por los sistemas
fantasmas de una sociedad desaparecida, que hace pasar la
extincion del trabajo por un mero eclipse. ¢éDe qué sirve
seguir insistiendo sobre los problemas de los barrios carencia-
dos? No representan sino los sintomas extremos de lo que su-
cede en todos los niveles de nuestras sociedades, pero segun
ritmos y formas algo diferentes... y diferenciados. Por todas
partes se experimentan la divergencia, la brecha, la distancia
entre el mundo que postula, codifica y propone la ensefianza y
el mundo al que apunta, donde se imparte, pero sin lograr
conservar su sentido. Sin lograr conservar un sentido.

Aqui no se pone en tela de juicio la diversidad y el conte-
nido de las materias; todo lo contrario. Cerrado el camino del
trabajo, la ensefianza podria darse el objetivo de ofrecer a es-
tas generaciones-bisagra una cultura que diera sentido a su
presencia en el mundo, su simple presencia humana, lo que les
permitiria adquirir una idea general de las posibilidades acce-
sibles a los humanos, una perspectiva del campo de los cono-
cimientos. Con ello les daria razones para vivir, caminos para
desbrozar, un sentido para su dinamismo inmanente.

Pero mdas que preparar a las nuevas generaciones para un
modo de vida que ya no pasaria por el trabajo (convertido
en practicamente inaccesible), se trata por el contrario de
hacerlas ingresar en ese lugar cerrado que las rechaza, con
el resultado de que se las convierte en marginadas de lo que
ni siquiera existe. En desgraciadas.

Con el pretexto de apuntar a un porvenir que sélo era
posible en un contexto ya desaparecido, se obstina en des-
conocer, en rechazar aquello que no consta en los progra-
mas, Yy a la vez conservar lo que se considera necesario pa-
ra alcanzar un futuro imposible. Puesto que el porvenir
previsto no se desarrollard, no se Vvisualiza otro porvenir
que el de estar privado de él. Puesto que esos jovenes no
tienen nada, se les quita todo, en primer lugar lo que pa-
rece gratuito, un lujo inGtl y que roza lo «cultural: lo que
permanece en el terreno de lo humano, lo Unico por lo
cual sienten vocacion esos grupos inconmensurables deste-
rrados del mundo econdémico.

Por el contrario, se tiende a considerar que no se los prepara lo
suficiente —o de manera directa— para ingresar en empresas que no los
quieren, que han dejado de necesitarlos, pe-
ro para las cuales se querria "formarlos". Se aferran (o al me-
nos consideran que habria que hacerlo) a la obsesion de ir a lo
mas '"realista", es decir, en realidad a lo mas "sonado" vy ficti-
cio. Se fijan un solo objetivo y se reprochan por no ser suficien-
temente consecuentes: inscribir a los nifios lo antes posible en
el mundo del salario, que ya no existe. Consideran que debe-
rian eliminar poco a poco las materias y carreras que no enca-
rrilan a estudiantes primarios, secundarios, terciarios y univer-
sitarios directamente hacia un empleo. Se recomienda apuntar
cada vez mas a una ‘"insercion profesional" que desde luego
no se producira. Eso es lo que se llama ser "concreto".



En cuanto a los juguetes sin futuro, imalditas sean esas
fantasias incongruentes! Algunos jovenes (sin comillas), los de las familias
honorables, podran iniciarse en el pensamiento; se
los invitar& a conocer y admirar las obras artisticas, cientifi-
cas, literarias y de todo tipo de aquellos que entran en la ca-
tegoria aceptable de '"proveedores" de sus familias. Algunos
se unirdn a esos grupos un tanto irresponsables, socialmente
honorables y con frecuencia aduladores. Incluso —en cierta
pequena medida— rentables. ¢Acaso no tienen su mercado?

Con todo, algunas almas sofiadoras no dejaran de obser-

var sabiamente que de nada sirve ensefar esas cosas, en si
superfluas, a personas indtiles. Que eso no es econdmica-
mente razonable. (Y de qué sirve darles a los jovenes los me-
dios para adquirir conciencia de su situacion, sufrila mas
que antes vy criticarla si ahora la aceptan tan tranquilos? Es
mejor atraparlos mas, hundirlos mas que nunca en su con-
dicion de ‘"buscadores de empleo", ocupacién que los man-
tendra tranquilos y juiciosos por mucho tiempo. "Hecho a
un lado", segun la expresion de Van Gogh. O aquella otra
tan ldcida, que los jovenes pueden tomar como modelo: "Es
mejor que yo sea como si no fuera."
Si bien para "ser" (o para ser "como si no se fuera") no
todos pueden hacerse artistas, menos aun artistas como
aquél, muchos se convierten en "delincuentes", prueba adi-
cional de su naturaleza perversa.

Dicho sea de paso, puesto que al fin y al cabo estan ahi,
épor qué no aprovechar la coyuntura para obtener los
aprendices y empleados que aln hacen falta, provistos y for-
mados a costa del Estado y entregados llave en mano? Seria
un error privarse de ello. Dicho y hecho. Se toman iniciati-
vas notables. Llueven los seguros sociales y las subvencio-

nes, entre otras pequeias atenciones de las "fuerzas vivas",

que les permiten extender
amor al préjimo.

sus buenas obras y demostrar

su



VIII

Nuestros sistemas, dicen, dependen en gran medida de ese amor
irrefrenable de los responsables a tomar decisiones
por sus presuntos projimos, a falta de... isemejantes! Por
eso invitan a la empresa a declararse ‘"ciudadana" y a |Ia
"ciudadana empresa", una vez declarada, a cumplir con sus
deberes civicos. No la obligan sino que la invitan a hacerlo,
seguros de sus inclinaciones felices. Tras semejante invita-
cion, conociendo lo que es el bien y el mal, équién puede du-
dar por un instante que optara por el bien?

De paso, felicitamos al sistema: ila "ciudadana empresa"
es algo que ni los surrealistas se hubieran atrevido a inventar!
No obstante, ‘"ciudadana" o invitada a convertirse en
ello, supuestamente inclinada hacia el bien, la empresa reci-
be ofertas de miles de subvenciones, exenciones, posibilida-
des de contratos ventajosos a fin de que emplee mas traba-
jadores. Y no se traslade a otro pais. Condescendiente, todo
lo acepta. No contrata. Se traslada o amenaza con hacerlo
si no se hace todo como ella quiere. Aumenta el desempleo.
Se vuelve a empezar.

¢Pero en nombre de qué, Dios bendito, el pais y todos los
paises, y ante todo los partidos de izquierda, creyeron du-
rante afios que la prosperidad de las empresas equivaldria al
de la sociedad y que el crecimiento econdmico crearia pues-
tos de trabajo? iY todavia lo creen, o al menos se esfuerzan
o fingen hacerlo! En 1980 dijimos lo siguiente: "Los parti-
dos obreros exigen que el Estado financie a las empresas pri-
vadas que podran seguir explotdndolos para obtener mayo-
res ganancias y produciran empleo o desempleo segun los sucesos del dia,

las alzas y bajas de la Bolsa, el viento de Ilas
crisis y las crisis en el viento. "

Siempre fue previsible que la "ayuda a las empresas" no
crearia puestos de trabajo o lo haria en cantidades mucho
menores que las previstas. Hace diez o quince afos, desarro-
llar esta afirmacién hubiera sido temerario ya que no habia
demasiadas pruebas. Hoy salta a la vista. iPero se continla
insistiendo en ello!

Aparentemente nadie se pregunta en virtud de qué opera-
cion milagrosa la miseria provocada por el desempleo se tra-
duce en beneficios otorgados sin el menor resultado a las em-
presas, las que por su parte lloran miseria mientras el mun-
do econémico marcha globalmente muy bien. Ni menos aun
por qué son objeto de tantos ruegos y mimos inutiles, consi-
deradas capaces de demostrar esa bondad condescendiente
que se espera en vano de ellas y que consistiia en quedarse
con esos fondos que se les otorgan generosamente para crear
puestos de trabajo mientras se extiende el desempleo.®
¢Pero, por qué echar sobre las espaldas de las empresas un
fardo moral que no tienen vocacion de portar? Corresponde-
ria a los poderes politicos que las obligaran a ello. De nada
sirven los "ruegos": son solo efectos de ilusionismo que su-
puestamente constituyen promesas vagas al publico. Los go-
biernos que susurran sus timidas sugerencias no desconocen
que al responder favorablemente traicionarian sus propios in-
tereses, que son su razén de ser y la base de su deontologia.

5 La violence du calme, ob. cit.

® En 1958, habia 25. 000 desocupados en Francia. En 1996 hay casi 3, 5 millones. De ninguna manera
es una exclusividad francesa. El fenémeno es mundial.
Hay wunos 120 millones de desocupados en el mundo, de los cuales 35 millones co-
rresponden a los paises industrializados; 18 millones a Europa. (Fuente: M. Has-
soun, F. Rey, Les coulisses de I'emploi, Arléa, 1995.)



Por qué no asumir esta realidad: las empresas no toman
mano de obra por la excelente razén de que no la necesitan.

Esta es la situacion que se debe afrontar, en una palabra,
una metamorfosis. ¢Qué puede ser mas impresionante, mas
aterrador, y que exige para enfrentarla un esfuerzo sobre-
humano de la imaginacion? ¢Quién tendra el coraje o la genia-
lidad de hacerlo?

Mientras tanto, las empresas beneficiarias siguen desha-
ciéndose en masa de sus planteles, y no se ve nada excepcional
en ello. Abundan las "reestructuraciones" con repercusiones
vigorosas y constructivas, pero que comprenden ante todo
esos célebres "planes sociales", es decir, esos despidos progra-
mados que constituyen la base actual de la economia; épor qué
escandalizarse con el pretexto, real, de que desestructuran vi-
das y familias enteras, de que anulan cualquier previsién poli-
tica o econdémica? ¢Habria que denunciar esos términos hipd-
critas y perversos? éConfeccionar un diccionario con ellos?

Lo repetimos: la caridad no es la vocacién de las empre-
sas. La perversidad consiste en presentarlas como "fuerzas
vivas" movidas ante todo por imperativos morales, sociales,
abiertos al bienestar general, cuando en realidad se rigen
por un deber, una ética, si, pero que les ordena obtener ga-
nancias, lo cual es perfectamente licito, juridicamente inob-
jetable. Si, pero hoy por hoy, con razéon o sin ella, el traba-
jo representa un factor negativo, carisimo, inutilizable, per-
judicial para las ganancias. Nefasto.

No por ello se deja de argumentar que la "creacion de ri-
queza" es el Unico motor capaz de movilizar a las "fuerzas
vivas", que a su vez son las Unicas capaces de provocar, gra-
cias a sus riquezas, un crecimiento que se traduciria inme-

diatamente en la creacion de puestos de trabajo. Como si se
pudiera desconocer que en nuestro tiempo la funcién indis-
pensable que cumplia el trabajo ya no tiene razéon de ser ya
que éste se ha vuelto superfluo.

El trabajo, elogiado, invocado, conjurado mediante hechi-
zos, hoy es para quienes podrian distribuirlo un factor arcaico,
practicamente indtil, fuente de perjuicios, de déficit finar
ciero. La supresidn de puestos de trabajo se vuelve una forma
cada vez mas frecuente de gerenciamiento, una fuente prior
taria de reduccion de costos, un agente esencial de la ganancia.

éCuando se tendrd en cuenta este hecho no para indig-
narse u oponerse a él sino para comprender su logica? &Y
puesto que no se tiene la capacidad ni la voluntad de opo
nérsele, al menos para no dejarse engafiar y hacerle el juego
a la propaganda politica con sus promesas jamas gratuitas,
o a los intereses econdmicos que obtienen beneficios adicio-
nales de estas situaciones en tanto no se las aclare? Y para
encontrar otros caminos. Para abandonar esos caminos pe-
ligrosos que aun seguimos, sea porque nos dirigen o por
propia obstinacion.

¢Cuanto tiempo fingiran dormir aquellos que han despertado?

¢Cuando advertiremos, por ejemplo, que las '"riquezas"
ya no se '"crean" a partir de la "generacion" de bienes ma-
teriales sino a partir de especulaciones abstractas, con esca-
SO 0 ningun vinculo con las inversiones productivas? Las
"riguezas" exhibidas en gran medida no son sino entidades
vagas que sirven de pretexto al desarrollo de "derivados"
que no tienen gran relaciéon con aquéllas.

Los "derivados" invaden la economia, la reducen a juegos
de casino, a practicas de tomadores de apuestas. En la actua-



lidad los mercados de productos derivados son mas importan-
tes que los tradicionales. Ahora bien, esta nueva forma de
economia no produce: apuesta. Corresponde al orden de ias
apuestas, pero en las cuales no hay nada verdadero en juego.
En ellas no se apuesta a valores materiales o siquiera a tran-
sacciones financieras simbdlicas (pero valoradas de acuerdo
con activos reales, aunque su fuente sea lejana) sino a valo-
res virtuales inventados con el solo fin de alimentar sus pro-
pios juegos. Consiste en apuestas sobre ios avatares de nego-

cios que aun no existen y tal vez nunca existirdan. Y a partir
de ellos, en relacibn con ellos, se juega con titulos, deudas,
tasas de interés y de cambio desprovistas de todo sentido, ba-
sadas en proyecciones puramente arbitrarias, proximas a la
fantasia mas desenfrenada y a profecias de orden parapsiqui-
co. Consiste sobre todo en apostar a los resultados de esas
apuestas. Y luego a los resultados de las apuestas sobre esos resultados.

Son transacciones de compra y venta de lo que no existe,
en las que no se intercambian activos reales, ni siquiera sim-
bolos de esos activos, sino, por ejemplo, los riesgos asumi-
dos por los contratos a mediano o largo plazo que ain no
han sido firmados o soOlo existen en la imaginacion de al-
guien; se ceden deudas que a su vez seran negociadas, reven-
didas y recompradas sin limite; se celebran contratos en el
aire, a menudo de comun acuerdo, sobre valores virtuales
aun no creados pero vya garantizados, que suscitaran otros
contratos, siempre de comln acuerdo, referidos a la nego-
ciacion de aquéllos. El mercado de riesgos y deudas permite
a los participantes entregarse con toda falsa seguridad a esas
pequeias locuras.

Se negocian interminablemente las garantias de lo virtual
y se ftrafica con esas negociaciones. Son otros tantos nego-
cios imaginarios, especulaciones sin otro objeto ni sujeto
que si mismas y que constituyen un colosal mercado artifi-

cial, acrobadtico, basado en nada o solo en si mismo, alejado
de toda realidad que no sea la suya, en circulo cerrado, fic-
ticio, imaginado y embrollado sin cesar con hipdtesis desen-
frenadas que sirven de base a otras extrapolaciones. Se espe-
cula hasta el infinito sobre la especulacion. Un mercado in-
constante, ilusorio, basado en simulacros pero arraigado en
ellos, delirante, rayano en la poesia de tan alucinado.

"Opciones sobre opciones sobre opciones", decia entre
risas, pero algo asustado como si contemplara a un nifio travieso, el ex
canciller Helmut Schmidt acerca de Arte. Con-
firmaba que en esos mercados surrealistas se hacen "cien ve-
ces mas transacciones" que en los otros.

Asi, esta dichosa economia de mercado considerada fun-
damental, seria, responsable de poblaciones enteras, una po-
tencia en si misma —en realidad, la potencia—, estd domi-
nada, atrapada por la fiebre, se diria la droga dura, de los
arreglos, las manipulaciones en torno de sus propios nego-
ciados, que por otra parte obtienen ganancias colosales, in-
mediatas, brutales, pero que parecen casi secundarias com-
paradas con la embriaguez operativa, el placer delirante, el
poder demencial, inédito al que dan lugar.

He aqui el sentido de la "creacion de riquezas": se convierte en un
pretexto lejano, cada vez mas efimero y superfluo, para esas operaciones
obsesivas, esos bailes de San Vito de los cuales el planeta y la vida de
cada uno dependen cada vez mas.

Estos mercados no conducen a la "creacion de riqueza",
a la produccién real. Ni siquiera necesitan sedes inmuebles.
Casi no emplean personal, porque en Ultima instancia para
manejar los mercados virtuales bastan uno o varios teléfo-
nos y computadoras. En esos mercados, que no implican el

7'8 de abril de 1996.



trabajo de otrora ni producen bienes reales, las empresas
(entre otras) invierten con frecuencia creciente una parte ca-
da vez mayor de sus ganancias, ya que sus beneficios son
mas inmediatos y abultados que los de otras operaciones.
iY es a esos juegos neofinancieros, los mas rentables de
todos, adonde van a parar las subvenciones y ventajas con-
cedidas para que las empresas tomen trabajadores!

En ese contexto, la creaciébn de puestos de trabajo a par-
tir de la "creaciébn de riquezas" es un gesto puramente hu-
manitario, porque el crecimiento (en realidad, solo de Ila
ganancia) no conduce al desarrollo o siquiera a la explotacion de los
productos terrestres sino a €sos extrafos pata-
leos oniricos; menos que menos conduce a la necesidad del
trabajo humano. Suele representar, en cambio, la oportuni-
dad de instalar o perfeccionar los sistemas tecnoldgicos, la
robotizacion capaz de reducir el potencial humano vy, por lo
tanto, el costo salarial.

Se sabe de empresas en auge que estan obteniendo ganancias y
producen despidos masivos. Nada es mas  ventajoso,
dicen los especialistas. Tanto mas por cuanto se les otorgan
"créditos para generar empleos" sin pedirles cuentas ni obli-
garlas a tomar personal como estaba previsto. Apenas se les
insinla (con el éxito que cabe imaginar) que no deben em-
plear esas donaciones incondicionales con fines mas venta-
josos. éQué cree el lector que hacen?

Es sorprendente encontrar aqui pensamientos culpables.
El crecimiento suele ser producto del desempleo, por lo tan-
to cabe preguntarse si en lugar de generar empleo no causa
desempleo. La flagrante incapacidad para administrar la
economia social, ¢éno permite acaso una administracion mas
racional de los mercados financieros?

Asi se pudo leer Ultimamente: "Convencer a las empresas
de que participen en la 'campafa nacional por el trabajo’ es
una cosa, desalentar los planes de reestructuracion es otra.
Aungue obtuvieron importantes ganancias en 1995® grandes
empresas industriales como Renault, IBM, GEC-Alsthom, To-
tal o Danone previeron importantes reducciones de personal
para 1996... Sin contar los planes sociales que no se aplican. "
¢En qué publicacion sindical o de izquierda aparecieron estos
conceptos subversivos? Nada menos que en Paris Match®.

A fines de la década de 1970 y comienzos de la siguiente
—y aun al dia de hoy—, la empresa era tan sagrada que cualquier
sacrificio era vdlido con tal de defenderla 'y hacer
la cada dia mas prospera. Nos decia sabiamente que para
evitar el desempleo habia que producir despidos en masa
¢Cémo no alentarlos con toda emocion?

Hoy, siempre dispuesta a sacrificarse, hace algo mejor: se
"desgrasa". Esta expresion cuya elegancia salta a la vista signi-
fica suprimir esa grasa nociva que son supuestamente los hom-
bres y las mujeres que trabajan. Claro que no se trata de supri-
mirlos: hacer jabon con su grasa o pantallas de velador con su
piel seria de mal gusto, pasado de moda, incongruente con la
época; solo se suprimen sus puestos de trabajo y se los deja en
libertad. ¢Desocupados? Hay que saber vivir su época.

Sobre todo hay que saber asumir las propias responsabi-
lidades. "Desgrasar”, reducir el costo laboral, constituye uno
de los medios mas eficaces de ahorro. iCuantos politicos,
cuantos empresarios juran que crean puestos de trabajo y a
continuacion se jactan de haber reducido sus planteles!

8 Subrayado nuestro.
%21 de marzo de 1996.



Durante una mesa redonda en el recinto del Senado fran-
cés', el sefor Loic Le Floch-Prigent! sostenia al respecto que
seria deseable que las empresas dejaran de ‘'valorar la re-
duccion de puestos de trabajo", considerando —y a la vez
demostrando— que se trataba de una practica corriente.

En los hechos, el no trabajo de los no asalariados repre-
senta una plusvalia para las empresas y por tanto una contri-
bucion a la dichosa "creacién de riquezas", de alguna mane-
ra un beneficio para quienes no los emplean o0, sobre todo,
para quienes dejaron de emplearlos. éNo seria justo otorgar-
les una parte de la ganancia generada por su ausencia una
parte de los beneficios obtenidos por no emplearlos?

iPero no se supone que esa reduccion del costo laboral
deberia acrecentar las posibilidades de beneficiar a algunos de los
inevitables  "creadores de riquezas" que, como se Sa-
be, otorgan puestos de trabajo? Sefalar que las riquezas asi
creadas sOlo sirven para acrecentar unas pocas fortunas se-
ria verdaderamente ruin.

iLa verdad es que los responsables, los jefes de empresa,
son tan generosos! Tomemos un ejemplo, escuchemos a uno
de ellos hablando por la radio®: segin él, las empresas tienen
una mision a la que se debe dar un sentido, y ése sera, nos
anuncia, el "sentido de lo humano". No es casual: la empre-
sa es "ciudadana" y su Unica ley es el "civismo"; él lo con-
firma. Libra una guerra econdmica, una "guerra por el tra-
bajo". Sin embargo, observa que "una sociedad sélo puede
repartir las riquezas que produce". (iEl auditor desea que no
tenga que repartirlas!) De todos modos, observa nuestro hu-

1o Senado, Salén du livre politique, 13 de abril de 1996.
1 En ese momento presidente del directorio de la empresa estatal de ferrocarriles de Francia.
12 France-Culture, entrevista de D. Jamet y J. Bousquet, agosto de 1996.

manista, hay "una légica de la rentabilidad que no se debe
desconocer". Por eso, <¢es conveniente ‘"contratar por con-
tratar"? Voz perpleja, tono dubitativo. Decide: ‘"contratar
cuando el crecimiento lo permita". No dice qué grado de
crecimiento se necesita para hacer ese gesto valiente, pero
bruscamente su voz suena mas alegre, decididamente a fa-
vor de su argumento. Se le escucha decir: "Ganar los merca-
dos, ser mas productivo"; incluso se atreve a dar una rece-
ta: "Aligerar la empresa". Ahora su voz suena vivaz, al de-
tallar  prolijamente: "Costo horario  disminuido... cargas so-
ciales reducidas... proteccidn social también... "

Siempre por la radio,”® escuchemos al presidente de la Ca-
mara Nacional del Empresariado Francés, el patron de las
"fuerzas vivas" del pais, que a proposito de ciertas ventajas
recientemente  concedidas (mejor dicho, ofrecidas con fer-
vor) a sus tropas a fin de crear empleos, se muestra reticen-
te, no a obtener beneficios con ellas, o que se apresta a hacer junto con
sus fieles, sino a hacer lo que se le pide (mejor
dicho, lo que se le sugiere timidamente) a cambio. Escanda-
lizado, dice que en una empresa como Untel las subvencio-
nes otorgadas para crear empleos tal vez permitiran "hacer
el esfuerzo de reducir un poco la tasa anual de despidos, que
es del 5 por ciento". Por otra parte, "hablar de contrapres-
taciones en este terreno revela una falta de comprension de
la realidad econdémica".’* Siempre por la radio, sugiere 're-
ducir los gastos publicos en lugar de obligar a las empresas
a crear empleos". Considera que "no corresponde a la jus-
ticia ocuparse de los despidos... Sobre la capacitacion de los
trabajadores, déjennos actuar como sabemos hacerlo." Por
ultimo, reconoce que en ciertos "momentos politicos no es
oportuno anunciar planes sociales", y en cambio es "nece-

13 RTL, 8 de julio de 1995.
1% Tribune Desfossé, 30 de mayo de 1994.



sario ajustar para adaptarse a la situacion mundial". Ya lo
sospechabamos.

Pero estos impulsos altruistas a su vez son encuadrados,
incluso estan  determinados y regidos por  organizaciones
mundiales (Banco Mundial, OCDE, FMI, entre otras) que do-
minan la economia planetaria, es decir, la vida politica de las
naciones, y lo hacen en armonia con las potencias econdmi-
cas privadas, ientre las cuales hay mucho mdas acuerdo que
competencia!

Mientras las naciones y sus clases politicas se muestran
tan apesadumbradas por la existencia del desempleo y pro-
claman feroces campafias para terminar con esa obsesidn
que las acosa noche y dia, la OCDE publica en un informe®
una posicion mas... moderada: "Para obtener un determina-
do ajuste de los salarios, hard falta un mayor nivel de de-
sempleo coyuntural”, declara.

Con espiritu de convivencia fraterna, afade en el mismo
tono con que la prensa del corazéon daria una receta para
atraer y conservar al hombre o la mujer de su vida: "La
buena disposicion de los trabajadores para aceptar empleos
con baja remuneracion depende en parte de la generosidad
relativa de los subsidios al desempleo... En todos los paises
se tiende a recortar el periodo de obtenciéon de los subsidios
cuando es demasiado largo o volver mas estrictas las con-
diciones para acceder a ellos."*® iAsi se habla!

15 Ftude de I"OCDE sur l'emploi, Paris, junio de 1994. Citado por Serge Halimi, "Sur les chantiers de la
démolition sociale", Monde diplomatigue, julio de 1994.
16 Banco Mundial, World department repon, workers in an integrating world,

Oxford University Press, 1995. Citado por Jacques Decornoy, "Pour qui chantent
les lendemains", Monde diplotnatique, septiembre de 1995.

Las potencias econdmicas privadas, internacionales, mul-
tinacionales, transnacionales, no <cargan con la necesidad de
agradar a la opinion publica, obsesion de los poderes politi-
cos. No necesitan seducir ni echarle miradas al electorado.
Nada de chachara ni estados de animo; nada de maquillaje.
Entre ellos juegan con las cartas sobre la mesa. Van a lo
esencial. ¢éComo  administrar las ganancias? ¢éCémo  obtener-
las? ¢éComo manejar la empresa planetaria en beneficio del
frente Unico de las "fuerzas vivas"?

Asi, el Banco Mundial va derecho al grano, sin remilgos
ni  circunloquios: "Una mayor flexibilidad del mercado de
trabajo —a pesar de su mala reputacion, ya que el término
es un eufemismo por reducciones salariales y despidos masi-
vos— es esencial para todas las regiones que emprenden re-
formas profundas. " ElI FMI eleva el tono: "Los gobiernos eu-
ropeos no deben permitir que el temor a las consecuencias de
sus acciones sobre la distribucion de los ingresos les impida
lanzarse con audacia a una reforma de fondo de los merca-
dos laborales. La flexibilizacion de éstos pasa por la reestruc-
turacion del seguro al desempleo, el salario minimo legal y
las disposiciones que protegen el trabajo.""

Ruge la batalla contra los excluidos. Decididamente, re-
sisten demasiado. Lo deciamos mas arriba: no estan ni de le-
jos lo suficientemente excluidos. Su presencia molesta.

Pero la OCDE sabe tratar con esa gente que sélo trabaja
cuando la miseria les da su patada en el culo. Como hemos
visto, su informe sobre el empleo, sobre las ‘"estrategias"
propuestas para obtener la "buena voluntad de los trabaja-
dores", es uno de los mas explicitos. Por otra parte, "mu-
chos trabajos nuevos son de baja productividad (... ) Sodlo

17 Bulletin du FMI, 23 de mayo de 1994, citado por Halimi, ob. cit.



son viables si son remunerados con un salario muy bajo."®

Pero esto afecta a wuna gama infinitamente mayor de em-
pleos puesto que "una proporcidon importante de los asala-
riados seguird desempleada a menos que se flexibilicen los
mercados de trabajo, especialmente en Europa." iQue Ilo
demuestren!

Dicho de otra manera, los empleadores (cuya funcién, en
verdad, no es la de ser "sociales") soélo aceptan hacer algu-
nos tibios esfuerzos para contratar o no despedir trabajado-
res si éstos estan dispuestos a aceptar cualquier cosa. Lo
cual es el menor de los problemas: dado el estado en que vya
se encuentran y el que los amenaza, no estan en condiciones
de mostrarse descontentos.

Por consiguiente, es lo mas normal disponer de estos
ociosos, discutir qué hacer con ellos sin darles voz ni voto
en esas discusiones. Es igualmente normal que los deten-
tadores de la dignidad puedan hablar por ellos y conside-
rar la posibilidad de adiestrarlos como animales, con mé-
todos tan eficaces como aquel que consiste en someterlos
por su bien a una ‘inseguridad" minuciosamente planifi-
cada, deliberadamente organizada, pero con consecuen-
cias tan dolorosas que pueden devastar e incluso acortar
sus vidas.

éOcuparse de ellos no e un acto de caridad?

iPero qué se hace, si no? Cada instante, cada acto esta
dedicado a ellos. Nada se hace en la organizacion mundial,
mundializada, globalizada, desregularizada, desreglamenta-
da, descentralizada, flexibilizada, transnacionalizada que no
les sea desfavorable. Nada que no sea en su contra.

18 Bulletin de /'OCDE, junio de 1994, citado por Halimi, ob. cit.

Aunque sdlo sea por esa extrana mania de querer a toda
costa colocar a la poblacion en empleos inexistentes, en pues-
tos de trabajo que la sociedad no necesita mas. Y junto con
ellos se niegan a buscar otros caminos que no sean ésos, evi-
dentemente cerrados, vias muertas que pretenden conducir a
los puestos de trabajo y son devastadoras.

Es la mania de obstinarse en perpetuar la desgracia cau-
sada por los '"horrores econdmicos" evocados por Rimbaud
y hacer pasar a éstos por un fendmeno natural anterior a to-
das las épocas.

Veamos la descripcion del sefior Edmund S. Phelps®, co-
nocido economista, autor, profesor en la Universidad de Co-
lumbia, un moderado que analiza friamente las ventajas y
los inconvenientes de los distintos modelos de reacciones
econdmicas al desempleo. En primer lugar, veamos los bene-
ficios de las reestructuraciones que, gracias a "la inseguri-
dad que pesa sobre los trabajadores, permiten a los emplea-
dores reducir sus costos salariales, crear puestos de trabajo
[... ] sobre todo en el sector de servicios [que no son] sdlo
mal pagos sino también precarios."

A continuacién, veamos la descripcion del senor Phelps,
el hombre ideal sofiado por la OCDE: "El asalariado nortea-
mericano que pierde su trabajo debe imperiosamente conse-
guir otro lo antes posible. Los subsidios por desempleo re-
presentan una proporcion bajisima de su salario original.
Los recibe durante seis meses como maximo. No recibe ayuda social
complementaria (para la vivienda, la educacion,
etcétera). En una palabra, se encuentra desnudo y reducido
a sus propios medios." (iCabria preguntarse cuales son!)

e Monde, 12 de marzo de 1996.



"Debe encontrar y aceptar rapidamente un puesto aunque
no corresponda a lo que busca. " EI problema es que "para
los trabajadores no calificados suele ser dificil encontrar em-
pleo, aunque sea mal pago".

Lo que mas deplora el sefior Phelps es que "esos desocu-
pados se dedican a actividades anexas: la mendicidad, Ia
venta de drogas, los chanchullos de la calle. Aumenta la cri-
minalidad. Por medio de esas redes han creado una suerte de
'Estado  providencial' propio". Esto sin duda causa trastor-
nos, por lo cual el sefior Phelps se niega a condenar el siste-
ma de proteccion social europeo, cuya ventaja, dice, es evi-
tar el grado de criminalidad provocado por su ausencia en
los Estados Unidos, pero cuya desventaja es que '"reduce Ila
incitacion para la busqueda del empleo".

Esto es mads de lo mismo. No obstante (y el asalariado
norteamericano, "incitado" ferozmente vy "desnudo”, sabe
bastante de esto), el sefior Phelps no desconoce que los
puestos de trabajo no abundan y que, peor aun, la busque-
da mas tenaz no alcanza para conseguir un cuarto de hora
de empleo. Sabe que el desempleo es endémico, permanen-
te. Que el ‘estimulo" para buscar trabajo conduce casi
siempre a no encontrarlo. Que esta blsqueda desesperante
y desesperada de innumerables desocupados redunda en
gastos de correos, teléfonos y desplazamientos para, en la
mayoria de los casos, no recibir respuesta alguna. Por otra
parte, dada la evolucion demografica, para crear o restable-
cer una situacion decente en el planeta habria que crear mil
millones de puestos nuevos en los proximos diez afos, iy
los puestos siguen disminuyendo! El sefior Phelps deberia
saber que no se trata de estimular a nadie para que consiga
trabajo sino de permitir que lo consiga, porque es el Unico esquema que

permite sobrevivir. ¢éNo penso en la alternati-

va de cambiar el esquema?

Sobre todo, sabe que lo que faltan no son los "buscado-
res" sino los puestos de trabajo.

iPero "buscar trabajo" deberia corresponder a la esfera
de las ocupaciones piadosas! iYa se sabe, la busqueda de
trabajo no crea puestos de trabajo! iCon tantos “estimula-
dos" que se esfuerzan por conseguirlo, que después de tan-
tas busquedas vanas suefan con él como si fuera el Santo
Grial, también se sabe! iCon tantos que aceptan esos males
menores casi siempre precarios y que les permitirdn reanudar
enseguida esa busqueda tan recomendada -—esos puestitos,
interinatos,  trabajos temporarios, camelos y otros suceda-
neos del trabajo en que se los explota—, con todos esos que
se derrumban por no haber encontrado nada aunque la de-
manda "estimulaba" a los puestos de trabajo, deberiamos
haber escuchado alguna repercusion!

éPero realmente se los "estimula" a buscar trabajos im-
posibles de hallar? ¢éEs eso lo que estd en juego? éNo se tra-
ta mas bien de pagar por los pocos puestos de trabajo aun
necesarios el salario mas bajo posible, casi rayano en cero?
¢Y con ello satisfacer la insaciable sed de ganancias? Y no
dejemos de mencionar al paso la culpa de las victimas que
jamas han mendigado con tanta asiduidad aquello que se les
niega y que, por otra parte, ya no existe.

iSeria hora! El sefior Gary Becker,® premio Nobel de economia,
nos enrostra, indignado, "el caracter generoso de las
prestaciones sociales" de "ciertos gobiernos europeos" que
"de manera insensata, aumentaron el salario minimo" a po-
co mas de siete dolares la hora. Se trata de "una enfermedad

0 1e Monde, 28 de marzo de 1996.



grave", diagnostica Becker, no sin advertirnos que "cuando
el trabajo es caro y los despidos son dificiles, las empresas son renuentes
a reemplazar a los trabajadores que renuncian
al trabajo."® Lo sospechdbamos. Y lamentamos que el se-
fior Becker no haya podido reunirse con la abuelita de los
cuentos de hadas: isin duda, hubieran intercambiado ideas
fecundas acerca de la gallina de los huevos de oro!

En realidad, no se trata de incitar a nadie a buscar traba-
jo sino a dejarse explotar, a estar dispuesto a todo para no
morir de hambre, para no dejar de ser un excluido... pero
porgue se lo habra expulsado definitivamente de la vida.

Se trata asimismo de debilitar, anular moral y fisicamen-
te a quienes de otro modo podrian poner en peligro la "co-
hesidn social".

Se trata sobre todo de preparar a las pueblos a fin de que
cuando deban afrontar lo peor, justamente no lo afronten si-
no que se sometan, ya anestesiados.

En cuanto a la ganancia, tan determinante, directamente
no se la menciona. Es la costumbre. Como invertir el pro-
blema vy pretender interesarse solamente por la suerte de
aquellos a quienes se exprime sin cesar y a quienes solo les
queda rogar que eso continle: mientras sean exprimibles,
seran tolerados. Cuando ya no lo sean...

Pero tranquilicémonos: itodavia se los puede exprimir!
Recordemos cdmo el moderado sefor Phelps demostraba
que si se busca a toda costa "un empleo" que se ha vuelto

21 . . . ’ ) :
Subrayado nuestro. ilnteresante eufemismo! Ademds, el pensamiento beckeriano nos deja

particularmente perplejos cuando el autor declara: "Si el impuesto, como la muerte, es inevitable... ".
Dejemos al psicoanalisis la tarea de interpretar esta extrafia afirmacion.

inaccesible y a la vez, a esta blusqueda penosa, a la falta de
recursos, a la pérdida (o amenaza de pérdida) de la vivien-
da, al tiempo perdido en hacerse echar, al desprecio ajeno y
el propio, al vacio de un porvenir aterrador, al descalabro fi-
sico provocado por tantas privaciones Yy angustias, al debili-
tamiento o la destruccidn de la familia, a la desesperacion... si a todo esto
se suma que uno esta acorralado por una "in-
seguridad" creciente y prevista, que uno no tiene ayuda o (a
lo sumo) una ayuda calculada para ser insuficiente, enton-
ces uno estara dispuesto a aceptar, soportar y someterse a
cualquier forma de empleo a cualquier precio y en cuales-
quiera condiciones. Incluso a no conseguirlo.

Ahora bien, lo Unico que puede "incitar" a quienes lo de-
tentan a conseguir el poco trabajo disponible es el obtener
los salarios de hambre aceptados por los infelices acorrala-
dos por la ‘inseguridad". Crear puestos de trabajo, puede
ser, ipero antes hay que crear la inseguridad! O mejor, ir a
buscarla a los continentes donde ya reina.

Desde luego, entre las masas sometidas con toda sangre
fria a la inseguridad, sbélo un pequefio porcentaje de indivi-
duos obtendran esos empleos deleznables que no los sacaran
de la miseria. Para los demas sdlo habra inseguridad, con su
cortejo de humillaciones, privaciones y peligros, asi como la
abreviacion de muchas vidas.

Por su parte, la ganancia obtendra ganancias.



IX

En algunos lugares del planeta, la "incitaciéon" a trabajar esta
en su apogeo. Alli la miseria y la ausencia de proteccion social
reducen el costo de la mano de obra y el trabajo casi a cero.
Es un edén para las empresas, una cadena de ensuefio a la
que se suman los paraisos fiscales. Muchas de nuestras
"fuer/as vivas", olvidando que son "de la nacién", no vaci-
lan en precipitarse hacia alla para echar nuevas raices.

De ahi los desplazamientos devastadores que dejan sin trabajo a los
habitantes de localidades enteras, arruinan regio-
nes, empobrecen a la nacion. Una empresa que se fue en
busca de otro cielo dejarda de pagar impuestos en el lugar
que abandond, pero seran el listado y las colectividades
que dejo plantados los que deberan financiar el desempleo,
es decir, ila eleccion que ella hizo en beneficio suyo y de-
trimento de ellos! Sera una financiacion de largo plazo,
porque los despedidos convertidos en desempleados no en-
contraran trabajo rapidamente en los lugares geograficos vy
sectores  profesionales asi devastados y dificilmente volve-
ran a conseguirlo.

Los capitales que huyen del circuito fiscal privan de re-
cursos a las estructuras econdmicas y sociales del Estado es-
tafado. Tal vez se trata de una ilusion Ooptica, pero uno tie-
ne la vaga impresion de que los duefos de las riquezas eva-
didas no son otros que... ilas admirables "fuerzas vivas" de
"la nacion" perjudicada!

éPero quién se indigna, aparte de algunos especialistas?
La opinion publica se preocupa mucho mas (y con energia)
por la presencia de "extranjeros" —léase extranjeros pobres— que

supuestamente roban puestos de trabajo inexis-
tentes, despojan a los nativos y desvalijan la asistencia social.

iFuera los inmigrantes que entran, buen viaje a los capi-
tales que se van! iEs mas facil atacar a los débiles que llegan
0 que estan ahi incluso desde hace mucho tiempo, que a
los poderosos que desertan!

No olvidemos que los inmigrantes que van a las naciones
mas prosperas como Francia han visto como estos paises
han ido y aun van a los suyos, y no solo por la mano de obra
barata. Explotan sus materias primas Yy recursos naturales,
a veces hasta agotarlos. Otro de sus motivos para ir alla es
que no necesitan dar ni distribuir nada, pueden robar bie-
nes, apropiarse de ellos con el pretexto de que estan mas ca-
pacitados para explotarlos (en beneficio de otras regiones).

Nuestras "fuerzas vivas" vinculadas con nuestros Esta-
dos siempre colonizan econdmicamente a los paises que los
han enriquecido. Los habitantes pobres de las comarcas
pauperizadas emigran hacia los paises que han "tomado"
sus recursos Yy desquiciado sus modos de vida econdmica
particular. Alli son recibidos con indignacion por los mis-
mos que visitaron sus paises, por ejemplo en Africa, de ma-
nera mucho mas interesada que nuestros inmigrantes. Es
verdad que esto sucede en niveles desconocidos por la opi-
nién publica.

Los poderes y los poderosos se cuidan de aclarar las co-
sas. Fomentan el rechazo, aprecian la confusion en la que se
urden los desplazamientos, las fugas de capitales y otras
operaciones mas o menos licitas y disfrutan de la tranquili-
dad de su reinado sobre sus fieles divididos.



Los paises occidentales cierran celosamente sus fronteras
terrestres a la "miseria del mundo", pero dejan escapar por
las rutas virtuales las riquezas a las cuales sus ciudadanos im-
potentes y desinformados creen tener derecho, las que auln
creen poseer y defender, pero que dejan escapar, impasibles.

No son los inmigrantes quienes agotan una masa salarial
en vias de extincion; antes bien, en las regiones desfavoreci-
das, los que no son extranjeros ni han emigrado sino que
permanecen en Sus propios paises trabajan por salarios (si
asi se los puede llamar) de miseria, sin proteccidon social, en
condiciones desconocidas en nuestros paises. Mana para las
multinacionales, se los considera modelos. Sin embargo, son
egjemplos con los cuales habria que alinearse, hacia los cua-
les se deberia tender si se espera conservar una posibilidad
de reintegrar la hacienda que tiene derecho al trabajo, mien-
tras queden algunos puestos.

Repartos, oportunidades que aguardan las grandes organizaciones
internacionales como el Banco Mundial, segun el cual "seria
contraproducente una politica de aplicar impuestos a
las firmas multinacionales para tratar de prevenir la migracion
de empleos con bajos salarios hacia los paises en vias de desa-
rrollo".”? El mismo organismo considera que "la transferencia
de la produccion al extranjero es una estrategia eficaz para au-
mentar la porcion del mercado que le corresponde a la firma

en un mundo competitivo o para minimizar las pérdidas".

Los mercados pueden elegir a sus pobres en los circuitos
ampliados; el catdlogo se agranda porque a partir de ahora
existen pobres pobres y pobres ricos. Y siempre se encuentran
pobres mas pobres, menos rebeldes, menos "exigentes". O na-

22 Citado por Jacques Decornoy, ob. cit.
3 Subrayado nuestro.

da exigentes. Saldos fantasticos. Promociones por todas par-
tes. Quien sabe viajar encontrard un lugar donde el trabajo no
vale nada. Otra ventaja: al optar por los pobres pobres, empo-
brecera a los pobres ricos que, cada vez mas pobres, casi po-
bres pobres, se volveran menos exigentes. iLa belle épogue!

Extrafia venganza de los poseedores, fruto de su dina-
mismo, espiritu de lucro, de dominacion y de empresa. No escatiman
medios para transportar y reconstituir en otras
partes ciertos excesos de explotacion que la historia habia
vuelto caducos en los paises industrializados y que aparen-
temente habian comenzado a desaparecer, sobre todo luego
de la descolonizacién.

No se habia contado con las tecnologias nuevas combi-
nadas con la drastica disminucién de los puestos de trabajo,
provocada en gran medida por ellas. La presteza clarividen-
te de la economia privada para apropiarse de la prodigiosa
capacidad de ubicuidad, sincronizacion e informacidon que
ellas ofrecen, para usar los cortocircuitos de tiempo y espa-
cio, da lugar a los revoloteos donjuanescos, los caprichos
geograficos de las firmas inter-multi-transnacionales. Y el
neocolonialismo rampante.

Nada demuestra mejor el poderio y la hegemonia de la
economia privada que la indiferencia y la escasez de reacciones
que suscita y la impotencia de éstas cuando se producen. Na-
da lo demuestra mejor que la extorsion ejercida a partir de ello
sobre las politicas de los paises desarrollados para que se ajus-
ten, disminuyan la carga impositiva, reduzcan el gasto publico
y la proteccion social, legislen las desreglamentaciones y desre-
gulaciones, "liberen" el derecho de despedir sin control, elimi-
nen el salario minimo, flexibilicen el trabajo, etcétera, etcétera.



Como consecuencia (minima) de estas sugerencias tan pe-
rentorias, se relaja la aplicacion de medidas vya alteradas,
combatidas, cada vez mas faciles de soslayar. Sugerencias o ex-
torsion que encuentran una resistencia  débil, una  opinion
publica nerviosa pero agobiada, facil de distraer, que ha cai-
do en un cierto letargo. Se producen algunos sobresaltos,
como en diciembre de 1995 en Francia, cuando dos millo-
nes de personas marcharon por la calle. En ese momento se
tuvo la impresion de que algunos pensaban: ‘"Ladran, San-
cho, sefial que cabalgamos", o "Habla todo lo que quieras,
a mi no me interesa".

Es verdad que los pueblos estan cansados, ya cedieron
demasiado. Han pensado mucho. Estan muy solos, abruma-
dos por ese aparato de dimensiones monstruosas llamado
"pensamiento  Unico". Se encuentran en un punto de infle-
xidbn mas peligroso de lo que aparenta, y en el cual prefieren
no pensar. Por el momento estan dispuestos a prestar oidos
a las viejas leyendas repetidas durante las veladas en las que
duermen dulcemente, acunados por el cuento de que los pai-
ses ricos son por ello paises prosperos. Lo cual se revela ca-
da vez mas falso.

Lo mas importante es que ha sucedido una revolucidon sin
que nos diéramos cuenta. Una revolucion drastica, silencio-
sa, sin teorias declaradas ni ideologias expresas; se impuso
por medio de hechos consumados y en silencio, sin declara-
ciones, comentarios ni el menor anuncio. Hechos consuma-
dos sin ruido en la historia y en nuestro medio. La fuerza de
ese movimiento se debid a que sblo apareci6 cuando ya es-
taba instaurado, a que supo prevenir y paralizar antes de su
nacimiento cualquier reaccién en su contra.

Asi, el fardo de los mercados ha logrado cubrirnos como
una segunda piel, considerada mas adecuada para nosotros
que la de nuestro cuerpo humano.

Es asi, por ejemplo, que no deploramos mas los salarios
de hambre que se pagan a la mano de obra superexplotada
en esos paises donde reina la miseria, frecuentemente colo-
nizados por la deuda externa (entre otras cosas). Deplora-
mos el subempleo que eso provoca en nuestras regiones y
casi envidiamos a esos desgraciados, en verdad reducidos a
condiciones sociales escandalosas... icosa que sabemos, pe-
ro nuestro conformismo no tiene limites!

A propdsito del trabajo, es comun lamentar que se le qui-
te a uno lo que se da a otro. O regocijarse que le den a uno
lo que se le quita a otro. Leemos, por ejemplo, que "en el
Ministerio de Trabajo esperan alcanzar el objetivo de que
dos de cada tres contratados nuevos sean jovenes'.” 1 Esto ex-
presa una muy buena voluntad, pero significa que dos de ca-
da tres desocupados mayores no hallardan empleo porque la
cantidad de puestos, lejos de aumentar, generalmente dismi-
nuye. Lo mismo sucede cuando, al aumentar el desempleo,
hay quienes se regocijan al ver disminuir el porcentaje de de-
socupados de larga data; en este caso, los jovenes habran
obtenido incluso menos empleos que lo que hacia temer el
aumento de la desocupacion.

El hecho es que abordan problemas falsos y se crea la im-
presion de que se trata de manejar lo inmanejable. Suprimir
el desempleo de un solo individuo vale todos los esfuerzos que
se puedan hacer. Pero en el estado actual de las cosas, sélo se
puede redistribuir lo existente, sin remediar nada en absolu-
to. No se puede modificar el sentido de la curva. A lo sumo

24 parfs Match, 21 de marzo de 1996.



se podria maniobrar un poco en la direccion que ha tomado.
Es necesario abordar la situacion real, no la que desaparecid
hace tiempo.

Los consejos ofrecidos a titulo individual a los desocu-
pados en los organismos especializados les indican cdémo
ganar un puesto milagrosamente disponible, lo cual signifi-
ca que otro no lo obtendrd. O mejor, que muchos no lo ob-
tendran, ya que son tantos los postulantes a cualquier pues-
to, por miserable que sea. (Se abalanzan sobre las ofertas de
puestos temporarios subsidiados por el Estado que prometen
una hermosa carrera y que conducen, con un poco de suer-
te, a otro puesto temporario, por tiempo determinado. Tra-
bajo a tiempo parcial por un sueldo equivalente a la mitad
del minimo vital, iunos 560 dodlares por mes!) Se les aconse-
ja sobre las mejores artimafias para hacerse preferir, hacerse
elegir en lugar de otro. Puesto que la masa salarial y el mer-
cado laboral no muestran la menor tendencia a agrandarse, esto no
significa en  absoluto una  disminucion del nimero de
rechazados. Ni siquiera se ha rozado el problema.

Como hemos visto, el aumento galopante del desempleo
tiende a equiparar gradualmente a los paises desarrollados
con los del Tercer Mundo en cuanto se refiere a la pobreza.
Al contrario de la esperada propagacion de la prosperidad,
se observa la mundializacion de la miseria, su extension a
las regiones hasta ahora favorecidas, con una equidad que
hace honor a los partidarios de este término tan en boga.

La decadencia —ino de la economia, que es prosperal—
aparece como un hecho cada vez menos vago, aceptado co-
mo fenémeno natural, administrado por los Estados, que a
su vez estan a merced de la economia privada. Esta ejerce su
dominio juntamente con los grandes organismos mundiales

gue conocemos, tales como el Banco Mundial, la Organiza-
cién de Cooperacion y Desarrollo Europeo y el FMI.

Porque el régimen real bajo el cual vivimos y a cuya auto-
ridad estamos cada vez mas sometidos no nos gobierna ofi-
cialmente sino que resuelve las configuraciones, el sustrato
con los cuales los gobiernos deberan gobernarnos. También
determina las reglas, cuando no las leyes, que colocan fuera
de nuestro alcance, protegen de todo control y obligacién a
los que realmente toman las decisiones: los grupos transna-
cionales y los operadores financieros que, ellos si, dominan y
controlan el poder politico. Este estad separado pais por pais,
pero las potencias privadas desconocen las divisiones o limi-
tes que son las fronteras nacionales.

Cualesquiera que sean su poder, margen de acciéon y ca-
pacidad de ser responsable, hoy en dia un gobierno opera
en contextos econdmicos, de circulacion de monedas vy
campos de explotacion que no son de su competencia, pe-
ro determinan sus politicas. Es decir, los contextos no de-
penden del gobierno, pero éste depende de aquéllos. Vea-
mos un detalle casi anecdético. Mientras todos los politi-
cos proclaman a voz en cuello sus ansias de combatir el
desempleo, el anuncio reciente de una baja de éste en los
Estados Unidos provocdé una caida de las bolsas alrededor
del mundo. Leemos en Le Monde del 12 de marzo de
1996: "El viernes 8 de marzo dejara en los mercados finan-
cieros la impronta de una jornada negra. La difusion de las
cifras de desempleo en los Estados Unidos, excelentes pero
inesperadas, cayeron como una ducha fria: una paradoja
aparente a la cual estdn acostumbrados los mercados...
Estos, que temen sobre todo al recalentamiento y la infla-
cion, fueron victimas de una auténtica ola de panico... En
Wall Street, el indice Dow Jones, que el martes habia bati-



do un récord, cay0 mas del 3 por ciento; fue la baja por-
centual mas fuerte desde el 15 de noviembre de 1991. Las
plazas europeas también sufrieron fuertes caidas... Las pla-
zas financieras parecen particularmente vulnerables a
cualguier mala noticia... "> Y a continuacion: "Los analis-
tas esperan la confirmacion de la cifra récord de 705. 000
empleos creados en febrero en los Estados Unidos, la cifra
mas alta desde el 1° de septiembre de 1983. Esta estadisti-
ca fue la chispa que encendid la pdlvora. [La bolsa de Nue-
va York] también cayd en el panico el viernes durante las
Ultimas dos horas de la rueda. Wall Street se encontraba
ante un panorama totalmente desfavorable, con wun alza Vvi-
gorosa de las tasas a largo plazo por un lado, el estanca-
miento o la baja de la rentabiidad de las empresas por el
otro."

Otro detalle: unos afos atrds, los mismos mercados tuvie-
ron un brusco ascenso cuando Xerox anuncid el despido ma-
sivo de decenas de miles de empleados. Pues bien, la bolsa es
la colmena de las "fuerzas vivas" sobre las cuales se apoyan
los gobiernos, a falta de poder apoyarse en naciones.

Pero no por ello dejamos de deplorar a coro "el desem-
pleo, azote de nuestro tiempo", y de participar en las misas
solemnes electorales donde se ruega por el retorno milagro-
so del pleno empleo de jornada completa. Y se publicaran
sin desmayo las curvas estadisticas, recibidas en cada oca-
sibn con exclamaciones de sorpresa desolada en medio de
un suspenso jamas desalentado. Todo esto beneficia a las
promesas demagdgicas, la sumisiébn general, el panico sor-
do, cada vez mas intenso y, como se advierte, administrado.

iTodo sucede con suma discrecién! ¢Repercutid sobre la
opinion publica esta caida de la bolsa provocada por la del

% Subrayado nuestro.

desempleo? Nadie lo sefialé. Sin duda, iba de suyo. "One of
those things', dicen en inglés. Cosas que pasan. ¢No habia
en ello una sefal, una indicacion? iPues no! Parece que no, a
pesar de la flagrante contradiccion del hecho con el lirismo
de los discursos, las sempiternas declaraciones de los politi-
cos y los empresarios. Tampoco importd este reconocimien-
to de sus verdaderos intereses por parte de las potencias fi-
nancieras, asi como de los poderes politicos influenciados
por ellas, que navegan a ciegas entre decisiones tornadas por
otros y frecuentemente desconocidas por ellos. Es una confe-
sion de los gobiernos, los funcionarios electos, los candida-
tos que, con fines electorales, remedan sin conviccion, para
un publico hastiado, ejercicios de salvataje poco convincen-
tes que se supone deben paliar el desempleo. Ejercicios desti-
nados sobre todo a sustentar la conviccion de que se trata
apenas de una disminucion del empleo, grave pero tempora-
ria y remediable, en una sociedad racionalmente organizada
en torno del trabajo... o al menos la falta de trabajo.

Todos se esfuerzan por creer en estos ritos a fin de auto-
convencerse (aunque con dificultad creciente) de que se tra-
ta apenas de un periodo de crisis, no de una mutacion, una
nueva forma de civilizacibn ya organizada, cuya racionali-
dad supone la anulacion del empleo, la extincidn de la vida
asalariada, la marginacion de la mayoria de los seres huma-
nos. ¢Y de ahi... ?

Todos se aferran a estos ritos, al menos para escuchar
que se trata de una decadencia pasajera y no de un régimen
nuevo, dominador, que en poco tiempo no se apoyara sobre
sistema de cambio real alguno ni otro punto de apoyo, por-
que su economia s6lo adhiere y apunta a si misma. iSin du-
da es una de las utopias mas raras jamas realizadas! Es el



Unico ejemplo de anarquia en el poder (pero con pretensio-
nes de orden), reinando sobre todo el globo y cada dia mas consolidada.

Son tiempos extrafios en que el proletariado —ique en
paz descansel— se esfuerza por recuperar su condicién in-
humana. Mientras La Internacional, esa antigualla un tanto
absurda, relegada al rincon de los objetos en desuso, las can-
ciones olvidadas, parece resurgir, muda, sin letra ni mdusica,
entonada en silencio por el otro bando. Se despliega ambi-
ciosa, menos fragil, mejor armada, triunfante, porque esta
vez supo elegir los medios idoneos: los de la fuerza, no los
de las instituciones.



X

Pero de una Internacional a la otra, ése producira alguna vez la
"lucha final"?  Cualquier  conclusion  aparente, ¢éno  asisti-
ra, como siempre y felizmente, al cuestionamiento de sus
consecuencias? No hay mal que dure cien afos, dice con ra-
z6n la sabiduria popular.

Nada, ni las situaciones mas petrificadas, fue ni serd ja-
mas definitivo. La historia de este siglo lo demuestra. Y aqui
no se trata del "fin de la Historia", como se ha pretendido
persuadirnos, sino, por el contrario, de un comienzo de és-
ta, agitada como nunca, manipulada como nunca, determi-
nada y dirigida en un sentido Unico hacia un "pensamiento
Unico", estructurado, a pesar de la eficacia elegante con que
se lo disimula, en torno de las ganancias.

¢Qué analisis, criticas, respuestas o incluso alternativas
se oponen a esa realidad? Ninguna, sblo se escuchan ecos. A
lo sumo —déefecto aclstico>— algunas variantes. Hay un es-
tallido de sorderas, de cegueras endémicas, estamos atrapa-
dos en aceleraciones vertiginosas, en wuna fuga hacia una
concepcion desértica del mundo, tanto mas facil de disimu-
lar por cuanto nos negamos a verlo.

Vivimos un tiempo clave de la Historia. Estamos en peli-
gro, a merced de una economia despdtica que al menos
deberiamos situar, analizar, descifrar sus poderes y enverga-
dura. Por mundializada que sea, por mas que el mundo es-
té sometido a su poder, resta comprender, quizda decidir, qué
lugar ha de ocupar la vida en ese esquema. Por lo menos de-
bemos vislumbrar de qué participamos, descubrir en la me-
dida que se nos permita hasta donde llegaran, hasta donde se arriesgaran

a avanzar las usurpaciones, las expoliaciones,

la conquista.

Y si esta conquista gana la aprobacién general, si todos
aceptan su inevitabilidad —aunque algunos sugieran la po-
sibilidad de hacerle retoques y hasta reformas—, ¢éno se pue-
de al menos conquistar la libertad de que cada uno se sitle
licidamente, con cierta dignidad y autonomia, aunque sea
en una situacién de marginalidad?

iHace mucho que permanecemos ciegos a las sefales evi-
dentes! Las nuevas tecnologias tales como la automatizacion
son previsibles desde hace tiempo, pero nadie las tuvo en
cuenta sino a partir de que las empresas empezaron a incor-
porarlas. Al principio las utilizaron pragmaticamente y lue-
go, sin que nadie reflexionara demasiado sobre ello, las in-
corporaron hasta hacerlas suyas, organizarse en torno de
ellas y utilizarlas a nuestra costa.

Las cosas habrian podido resultar distintas si a partir de
1948 los pensadores politicos hubieran leido los primeros tra-
bajos de Norbert Wiener® (quien ademas de inventar la ciber-
nética vaticind con lucidez sus consecuencias) y si hubieran
sabido tomarlas en cuenta, comprender sus implicaciones de
largo alcance en cuanto a esperanzas exageradas y peligros.

Alli se anticipaba todo: la extincion del trabajo, el poder
tecnolégico y las metamorfosis que ello suponia, asi como la
redistribucién de la energia y las nuevas definiciones del es-
pacio, el tiempo, los cuerpos y la inteligencia.

26 Norbert Wiener, Cybernetics, or control and communication in the man and the machine, 1948. The
human use of human beings. Cybernetics and human beings, 1950. Trad. esp. Cibernética, Madrid,
Guadiana, 1971.



Se podia anticipar los trastornos de todas las economias,
ante todo las basadas en el trabajo. Durante los afios y las
décadas siguientes con frecuencia nos hemos sorprendido de
que ningun régimen, gobierno ni partido las hubiera toma-
do en cuenta para sus analisis ni sus previsiones de mediano y largo plazo.
Se hablaba de trabajo, industria, desempleo,
economia, sin pensar en esos fendmenos que nos parecian de-
terminantes y que contenian potencialidades que parecian
(y hubieran podido) anunciar perspectivas inesperadas. Ya
en 1980 escribimos: "Es sorprendente que la cibernética no
se haya desarrollado bajo ningin régimen. Que ninguno va-
ya mas alld de ese mercado estrecho y limitado. La ciberné-
tica no es forzosamente una ‘'solucion', pero ignorar esa po-
sibilidad es un sintoma significativo. ¢Falta de  imagina-
cion? iAl contrario, exceso de imaginacion! Que aterra a la
libertad... "¥ Porque la idea del fin del trabajo o de todo lo
que fuera en ese sentido, ien ese momento soélo podia consi-
derarse una liberacion!

Descuidada por la politica, la cibernética se introdujo ca-
si subrepticiamente en la economia, sin reflexion ni segun-
das intenciones estratégicas o0 maquiavélicas, de manera
"inocente", con miras practicas y sin teorias, como una sim-
ple herramienta en principio Util y rapidamente indispensa-
ble. Demostr6 ser un factor de alcance inconmensurable,
preponderante, responsable —como era previsible, pero na-
die previo— de wuna revolucion de magnitud planetaria. Sus
consecuencias, inscritas  en nuestras  costumbres, hubieran
debido ser beneficiosas, casi milagrosas. Fueron desastrosas.

En lugar de abrir el camino hacia una disminucién e in-
cluso una abolicion deseada y planificada del trabajo, pro-
voca su escasez y poco después su supresidn sin haber elimi-
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nado o siquiera modificado la obligacion de trabajar ni la
cadena de transacciones cuyo Unico eslabon se supone que
es el trabajo.

La inocencia inicial de las empresas y los mercados dio Iu-
gar a la utilizacion mucho mas Ilicida y planificada de las
nuevas tecnologias, luego a una administracion enérgica enfocada en las
ganancias que se podrian obtener y cuyos cos-
tos debian ser cubiertos por trabajadores de carne y hueso.

Lejos de traer la liberacibn a todos, casi como una qui-
mera paradisiaca, la desaparicion del trabajo se vuelve una
amenaza. Su escasez Yy precariedad son siniestros, porque el
trabajo sigue siendo irracional, cruel y fatalmente necesario,
no para la sociedad ni la produccidon, sino precisamente pa-
ra la supervivencia de aquellos que no lo tienen, no lo pue-
den tener y para quienes trabajar seria la Unica salvacion.

En semejante contexto, ées facil para los mas débiles (la
gran mayoria) reconocer que el trabajo mismo estd conde-
nado a desaparecer, que casi no tiene razdn de ser aparte de
esa utilidad perimida que posee para ellos, aparte de esa ne-
cesidad vital que representa para ellos? {¢Incluso habiendo
tantas pruebas y ejemplos de ello?

Por otra parte, cuando se ha asimilado lo que se viene re-
pitiendo desde la noche de los tiempos: que uno no tiene otra
utilidad que la conferida por el trabajo, o mejor, por el pues-
to de trabajo, por aquello para lo cual se lo emplea, écdmo
se ha de reconocer que el trabajo mismo ha perdido utilidad,
no sirve mas a nadie, ni siquiera para dar ganancias a los de-
mas, que ya ni siquiera es digno de ser explotado?



La sublimacién, la glorificacion, la deificaciéon del traba-
jo también provienen de ahi. No s6lo de las carencias mate-
riales provocadas por su ausencia. Si hoy el Eterno maldije-
ra: "iGanaras el pan con el sudor de tu frente!", se lo con-
sideraria  una recompensa, una bendicion. Aparentemente se
ha olvidado que hasta hace no mucho tiempo el trabajo era
algo coercitivo, imperioso. A veces infernal.

¢Imagind Dante el infierno de quienes reclaman en vano
el Infierno? ¢De aquellos para quienes la peor condenacion
es la de haber sido expulsados?

Shakespeare lo dice en la voz de Ariel: "ElI Infierno no
existe. Todos los demonios estan aqui. "

El camino que se hubiera podido iniciar, no hacia la fal-
ta de trabajo sino hacia su disminucidon gradual y concerta-
da, esa via que hubiera podido conducir hacia su desapari-
ciébn como una liberacion para todos y una vida mas libre y
plena, conduce hoy a la pérdida de dignidad, la pobreza, la
humillacién, la marginacion, incluso a la terminacion de un
numero creciente de vidas humanas.

Abre el camino a los peores riesgos. Nuestra tendencia a
fugarnos, el entusiasmo con que buscamos la evasion, la re-
nuencia a ser lucidos, ayudan a estancarnos en el drama pre-
sente, que podria conducirnos a una tragedia peor. No obs-
tante, nada estd bloqueado, todo es posible. Soélo es apre-
miante en grado sumo descubrir en qué contexto ain no ofi-
cialmente oficial pero si funcional, en cudles configuracio-
nes, en qué planes y designios politicos, es decir econdmicos,
y sobre todo en qué subterfugio consentido se inscriben ac-
tualmente nuestras vidas.

Para ello debemos liberarnos de un sindrome, el de La
carta robada, que pasa inadvertida por estar demasiado en
evidencia. Pero en el cuento de Poe la carta estaba oculta
por designio de quien deseaba ocultarla, mientras que hoy
por hoy lo estd debido a la renuencia de quienes deberian
buscarla, por su voluntad irracional de no descubrirla o ne-
gar que la han visto a fin de asegurarse de que no correran
el riesgo de leerla. Ahora bien, desconocer el contenido no
constituye una defensa contra todo lo nefasto que podria re-
velar. Al contrario.

A pesar de las apariencias, no somos indiferentes ni pasi-
vos. En verdad, nuestras fuerzas y nuestros esfuerzos tienden
hacia el objetivo de no reconocer aquello que nos impide —y
nos impedira mas aun— buscar la Unica forma de existencia
que conocemos, aquella que estd fusionada con el sistema
del trabajo. La Unica que, pensamos, conviene al planeta. Y acep-
taremos incluso que se nos expolie y margine a condicion de que al menos
se nos permita ser espectadores. Siquiera de su
pérdida.

Nuestra resistencia va en ese sentido, nos vuelve ciegos y
sordos precisamente a aquello que podria provocar otras re-
sistencias o0 siquiera meros  cuestionamientos. iNos aferra-
mos con firmeza al papel de vestales!

Aceptamos que se nos hable de "desempleo" como si se
tratara de ello, porque al oir esa palabra escuchamos un eco
que dice "empleo", y bien puede ser éste uno de los Ultimos
vinculos que nos quedan con él.

No aceptamos que el desempleo pueda agravarse hasta el
infinito aunque se nos hacen infinitas promesas de reducirlo
y esas mismas promesas sirven de pretexto para todos los



abusos, la instauracion de una escena planetaria insostenible,
porque aun indeseables y repudiados, creemos permanecer
dentro de la esfera que no queremos abandonar por nada del
mundo, la del trabajo; después de todo, aun la "falta de traba-
jo" pertenece a ella.

Sabemos que hemos entrado en una historia diferente, irreversible,
que nosotros ni nadie conoce y cuya existencia fingi-
mos ignorar. ¢Pero no es extrafio e inverosimil que haya ad-
quirido este aspecto funebre, y que admitir su realidad sea co-
mo un duelo, hasta el punto de que parezca imposible conce-
birla y enfrentarla? ¢éEs tan cruel reconocer que ya no depen-
demos del trabajo como se lo concebia anteriormente, en con-
diciones tan dificles de soportar? Pero en verdad, ¢no segui-
mos dependiendo de él, y no somos, en virtud de su ausencia,
mas esclavos suyos que nunca?

La liberacion del trabajo obligado, de la maldicién bibli-
ca, ¢no deberia conducir logicamente a vivir de manera mas
libre la administraciéon del tiempo propio, la aptitud de res-
pirar, de sentirse vivo, de experimentar las emociones sin ser
sometido, explotado, dependiente, sin tener que sufrir tanta
fatiga? ¢Acaso no se esperaba esa mutacién desde el principio de los
tiempos 'y se la consideraba un suefio inaccesible,
deseable como ninguno?

Este paso de un orden de existencia a aquel que aparece
en nuestros dias y que nos negamos a descubrir aparente-
mente pertenece a la categoria de la utopia. Pero cuando se
sofaba con ésta, se la concebia como un orden a cargo de los
trabajadores, de todos los habitantes, no como la imposicion
de un numero infimo de personas actuando como amos de
unos esclavos ahora indtiles, propietarios de un planeta ad-
ministrado sélo por ellos y para ellos, exclusivamente segun

sus intereses, en el que podrian prescindir de gran cantidad
de auxiliares humanos.

Nadie habia imaginado jamas que la liberacion de la car-
ga del trabajo significaria una catastrofe en el mal sentido
del término. Ni que ello sucederia de manera repentina, co-
mo un fendmeno en principio clandestino. Nadie hubiera
concebido que un mundo capaz de funcionar sin el sudor de
tantas frentes seria apropiado rapidamente (incluso de ante-
mano) por unos pocos, los que se dedicarian ante todo a
acorralar a los trabajadores, ahora superfluos, para mejor
marginarlos. Era inimaginable que ello se traduciria no en
una mayor capacidad de todos para emplear, apreciar y asu-
mir su estado de seres vivientes, sino en una coercidon acre-
centada, <cargada de privaciones, humillaciones, carencias y
sobre todo de mayor servidumbre. En la instauracion cada
vez mas manifiesta de una oligarquia. Pero también en la
improbabilidad  proclamada de cualquier alternativa. En Ia
institucion de un conformismo generalizado, un consenso de
dimensiones cdsmicas.

Sin embargo, la ausencia, no tanto de toda lucha como de
concertacion critica, de cualquier atisbo de reaccién, alcanza
hoy una magnitud tal, parece tan absoluta que quienes to-
man las decisiones, dada la ausencia de cualquier obstaculo
serio a sus proyectos tan drasticos, parecen sentir vértigo ante la calma
chicha de una  opinidn publica ausente o0 que no
se expresa, ante su consentimiento tacito a fendmenos tan ra-
dicales, a sucesos —o0 mejor, advenimientos— que se desen-
cadenan con una amplitud, poder y velocidad inéditos.

La "cohesion social" parece inquebrantable a pesar de su
"fractura", hasta el punto de desconcertar a quienes temen



que se rompa; por eso advierten las sefales capaces de pro-
vocar las reacciones que no se hacen oir.

De ahi la prudencia, la paciencia que impregna a los dis-
cursos desde hace tanto tiempo. Prudencia y paciencia cada
vez menos nhecesarias. El terreno allanado, el vocabulario
vulgarizado, las ideas... irecibidas! Se diria que todo va de
Ssuyo.

Asi, por ejemplo, a pesar de un intento tan valiente co-
mo ineficaz del jefe de Estado francés, que recuperaba algo
del espiritu de su campafa electoral para proponer una de-
claracion de intenciones en lo "social", los siete paises mas
industrializados, o sea los mas ricos del mundo, durante
una reuniébn del G7 sobre el empleo realizada en Lille en
abril de 1996, no consideraron siquiera util disimular su
posicion: esta vez se pusieron tranquilamente de acuerdo —
sin los rodeos, circunloquios y sobreentendidos de siem-
pre— sobre la necesidad absoluta de la desregulacion, Ila
flexibilizacion, en fin, la "adaptacion" del trabajo a wuna
mundializacion cada vez mas consolidada, incluso triviali-
zada, que se afirma resueltamente por fuera de lo "social".
Se diria que en lo sucesivo sera asi. Se 'regulariza" sin mas,
sin dificultades. Se internaliza la rutina. La adaptacion se
acelera a plena luz del dia.

Tienen con qué hacerlo. En la misma reunién, el director
general de la Organizacion Internacional del Trabajo dijo
que "de 1979 a 1994 el numero de desocupados en los pai-
ses del G7 pasd de 13 a 24 millones", es decir, casi se dupli-
cd en quince afios, "sin contar los 4 millones que renunciaron a buscar
trabajo y los 15 millones  con trabajos de  tiem-
po parcial por falta de algo mejor".

¢Aceleracion? Desde hace poco tiempo, como ya se an-
ticipaba en algunos andlisis, se afirma en términos claros,
con el tono de una imposicion, aunque disimulados bajo la
forma de una alternativa, algo que parece concedernos
un margen de autonomia e incluso de iniciativa: estamos
ante una eleccion. A partir de ahora tenemos la facultad de
decidir —ia la cartal— si preferimos la desocupaciéon a la
pobreza extrema o ésta a aquélla. iQué dilema! Y después
no venga a quejarse: usted decidid.

Pero que nadie tenga la menor duda: itendremos las dos
cosas!

Van de la mano.

Se trata de la eleccion entre dos modelos, el europeo y el
anglosajon.

Desde hace tiempo este Ultimo ha logrado un descenso
estadistico del desempleo gracias a una ayuda social cerca-
na a cero, una maestria espectacular en la flexibilizacién
del trabajo y sobre todo gracias a que, seglin el secretario
de Trabajo norteamericano Robert Reich,”® un IGcido econo-
mista, "Estados Unidos acepta una gran disparidad en los
ingresos —la mayor de los paises industrializados— que sin
duda seria intolerable en la mayoria de los paises de Euro-
pa occidental". Pero esta miseria ‘"intolerable", basada en
lo que se llama pudorosamente la "gran disparidad" entre
la indigencia inenarrable de muchisima gente y la opulencia
inigualada de una pequefa minoria, permite a  Robert
Reich agregar: "En cambio, el pais optd por una mayor fle-
xibilidad que se traduce en mayor nUmero de puestos de
trabajo.” Tal cual.

28 | & Monde, 7-8 de abril de 1996.



Dicho en términos claros, se es igualmente pobre, pero ademas (si
cabe) sin asistencia social iy teniendo trabajo! Asi
triunfan los principios de la OCDE vy de otras organizaciones
mundiales. Ademas de atormentar ain mas a los desocupa-
dos, la indigencia social acentuada ofrece una mano de
obra barata, preparada, manejable a voluntad, pero se re-
duce la tasa de desempleo. Esto se traduce en la institucio-
nalizacion de una miseria inconcebible en un pais tan pode-
roso, donde las fortunas crecen hasta alcanzar magnitudes
inéditas, a la medida de una pobreza creciente, el desampa-
ro compartido por los trabajadores, que a pesar de (0 mas
bien debido a) sus salarios viven por debajo del umbral de
la pobreza, con clases medias pauperizadas, con empleos
cada vez mas precarios, a menudo jirones o restos de traba-
jos pésimamente remunerados. Y como siempre, con la se-
guridad de no obtener la menor ayuda social, ni siquiera en
materia de salud.

Con todo, tal como se habian comprometido la OCDE
y el FMI, se ha podido dar trabajo a unos cuantos holga-
zanes. Desgraciadamente, restan innumerables vagabun-
dos que se quedan pegados a las sabanas dentro de sus aco-
gedoras cajas de «carton sobre las aceras, se la pasan pa-
pando moscas en las agencias de empleos o0 incluso des-
cansan comodamente en esos asilos para los cuales las
"fuerzas vivas" se toman la molestia de cenar con caviar,
como es costumbre hacer en beneficio de los hambrientos.
Ningun esfuerzo bienhechor les es negado.

No obstante, para responder a los argumentos tan lici-
dos del economista Robert Reich,” 4el ministro Robert Reich
intenta con mucho menos éxito encontrar algunas solucio-
nes. Propone aumentar los salarios, pero los medios con que
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cuenta para lograrlo se vuelven repentina, inesperadamente vagos. Suefia
con "capacitaciones" eternas (para toda la vi-
da: '"life long education") 'y otros artificios gastados. Pero
también  pronuncia una palabra que aparentemente suena
nueva y promete un porvenir venturoso: "empleabilidad",
que resulta ser una pariente muy cercana de la flexibilidad,
incluso una de sus formas.

Se trata de que el asalariado esté dispuesto a consentir todos los
cambios, los caprichos del destino, léase de los em-
pleadores. Deberd estar dispuesto a cambiar constantemen-
te de trabajo (como quien se muda de camisén, dirian las
abuelas). Pero contra la certeza de bambolearse "de un em-
pleo a otro" habrd una ‘"garantia razonable”™® —es decir,
ninguna garantia— "de conseguir un trabajo distinto del
anterior perdido pero que pague el mismo salario". Todo es-
to desborda de buenos sentimientos, pero revolotear de tra-
bajito en trabajito no tiene nada de nuevo, y en cuanto a las
"garantias  razonables", sospechamos que en cada ocasion
se las considerara "no razonables" e inviables. Con todo, se
habrda inventado el nombre de una artimafa para distraer a
las masas. Recordémoslo: empleabilidad.

El término hara carrera. Es dable imaginar el grado de
profesionalizacion de esos "empleables", al menos el que se
les atribuird, el grado de interés que pondran en su trabajo,
los progresos que realizaran, la experiencia que obtendran.
La cualidad de pedon intercambiable, de nulidad profesional
que se les otorgara. Y no se trata en modo alguno de una vida aventurera
en oposicién a una existencia de chupatinta,
sino de una fragilidad marcada que los someterda ain mas a
la voluntad ajena. Con la necesidad siempre renovada de un
aprendizaje sin mayor oportunidad de llegar a adquirir competencia. Desde

30 Subrayado en el original.



luego, con ello no se obtendra un oficio ni
un "puesto". Después de cada cambio habrd que ponerse al tanto,
cuidarse de no ofender a desconocidos, sin la es-
peranza de hacer amigos u obtener un puesto, una situacién,
una carrera por infima que fuese. Ni menos adn un "lugar"
de trabajo. La existencia oscilard interminablemente entre |la
obsesion de no perder el puesto demasiado rapidamente,
por indeseable e indeseado que fuese, y la de conseguir uno
nuevo al ser despedido. Con semejantes obsesiones, sera
imposible dedicar las horas de desempleo a otros intereses,
que por otra parte estaran fuera del alcance de ese modo de
vida por mas que cuente con una "garantia razonable".

Al menos uno podra alegrarse de que los sindicatos no
tendrdn nada que hacer en semejantes circunstancias. Con el
constante ir y venir, con la brevedad de la permanencia del
trabajador en la empresa, donde jamas podra integrarse,
donde siempre estara de paso y aislado, los sindicatos se vol-
veran  inoperantes, incluso  inconcebibles. = Convenios, asam-
bleas, solidaridad, protesta colectiva, comisiones de delega-
dos: iantiguallas olvidadas!

Reinara el subinterinato permanente, generalizado, para
el cual se hallara rapidamente un eufemismo rimbombante,
puesto que actualmente al interinato se lo llama una "mi-
sidén". iJames Bond en toda la linea!

Hay mas. Un invento genial: el "trabajo a cero hora"
(zero hour working) utilizado en Gran Bretafia. El emplea-
do solo recibe una remuneracion cuando trabaja. Es lo nor-
mal. Si... Pero sdlo trabajan esporadicamente, y en los in-
tervalos deben permanecer en sus casas, disponibles y no
remunerados, ipara que el empleador los llame cuando lo
estime oportuno y por el tiempo que considere conveniente!

Y entonces hay que apresurarse a reanudar la tarea por el
tiempo indicado.

iUna vida de ensuefio! iPero qué importa! Quien se per-
mita todo podrd obtener de todo. Se puede hacer cualquier
cosa. Si no hay trabajo para todo el mundo, al menos algo
queda. Pero para obtenerlo, no se debe pedir lo imposible,
hay que saber asumir la categoria a la cual uno estd destina-
do: desposeido.

Segun Edmund S. Phelps, en los Estados Unidos se alien-
ta el empleo en detrimento del salario, mientras que en Eu-
ropa se favorece el salario en detrimento del puesto de tra-
bajo. Puede ser. iPero nada en ninguna parte va en detrimen-
to de las ganancias!

Todo tiene su lugar en un mercado floreciente, con tal de
que crezca sin cesar. Se nos dird que su prosperidad es indis-
pensable para que haya trabajo y Dbienestar general. Salvo
que se considere mas util no darnos explicaciones.



XI

Como alternativa al método anglosajon tenemos la valvula
europea. ila de los fastos desenfrenados de wuna asistencia
social orgiastical Como se sabe, el Estado benefactor com-
pra sin descanso sus bailarinas despojadas de derechos, de-
socupadas, sin domicilio fijo, para mantenerlas en un Iujo
culpable.

Las grandes empresas y las organizaciones mundiales re-
prueban estos excesos de otra época, culpables de todos los
males: salario minimo, vacaciones pagas, asignaciones fami-
liares, seguro social, subsidios para la educacién, locuras
culturales, para citar solo algunos ejemplos de tamano des-
barajuste. Son fondos robados a los objetivos de la econo-
mia de mercado para mantener gente que no pide tanto. La
busqueda de trabajo es suficiente ocupacién para toda una
vida. No hallarlo le agrega un poco de sabor. Como no la-
mentar semejante  derroche de  "creaciones de  riquezas"
echadas a pique, cuando todos se hubiesen beneficiado con
ellas, siquiera a partir de la multitud de puestos de trabajo
que se hubieran podido crear. Es deplorable que no se pue-
da erradicar rapidamente esas costumbres tan vetustas.

Sobre todo es sorprendente, y en Francia se debe a la re-
sistencia discreta de una opinion publica silenciosa, no or-
ganizada, nerviosa, propensa a bruscos alardes de Vvigilancia
y, en muchos aspectos, poco dispuesta o incluso hostil al
"pensamiento Unico". Una cultura social y una serie de con-
quistas sociales muy arraigadas mantienen a los franceses
unidos a un orden que, aunque conmovido y a punto de
ceder, conserva siempre un registro humano que sigue siendo un punto
de referencia de primera importancia. Aunque

la mundializacion los empuja insensiblemente a salirse de él,
ese orden legal es el que los franceses siguen reconociendo.

¢Es una lucha comparable a la que libra la patética cabra del sefior
Seguin por su vida? Por cierto, se trata también en este caso de no perecer
y a la vez saciar un apetito insaciable; pero no es tanto de una lucha como
una presencia, una memoria obstinada.

Por ambas partes es mucho lo que esta en juego. Los mercados
saben evaluar lo que se juegan. Tienen los medios pa-
ra defenderlo. Mas aln —porque todavia no han llegado a
ello— pueden evitar que se frene su avance arrollador. Den-
tro de sus redes conforman una fuerza unida, poderosa co-
mo ninguna coalicion jamas lo fue. El eterno pretexto de la
competencia disimula un entendimiento perfecto, una cohe-
sion de ensuefio, un idilio absoluto.

Desde luego, cada empresa e incluso cada pais dicen re-
chazar la codicia de sus congéneres depredadores vy fingen
llevarse por sus costumbres, verse arrastrados por ellas en
su fuga hacia adelante. Son los demas, siempre los demas,
los que imponen la competencia, obligan a ser competiti-
vos, a seguir el camino de la desregulacion general institui-
do por ellos: el de los salarios flexibles, es decir, recortados;
el de la libertad para despedir; el de las libertades limitadas
para todos porque lo contrario seria hacerle el juego a los
rivales, sufrir el derrumbe generalizado que (y esto hay que
evitarlo a toda costa; el corazén se sobresalta de solo pen-
sarlo) arrastraria consigo... a los empleos. Para conservar-
los, es imperioso tener la libertad para despedir (masiva-
mente), “flexibilizar" los salarios (va de suyo), desplazar,
etcétera. En una palabra, hacer como todo el mundo, seguir
la corriente.



El discurso general, tantas veces escuchado: "Lo lamen-
tamos, ¢pero qué podemos hacer? Ahi afuera esta la competencia con las
garras afiladas. Estamos obligados a enfren-
tar esa competencia enloquecida. Caso contrario desapare-
ceremos, iy con nosotros, los empleos!" Traduccién del dis-
curso: "Gracias a nuestros esfuerzos conjuntos, todo se re-
duce a lo que nosotros consideramos racional, equitativo vy
rentable, y que nos une a todos. Ese mundo de la competen-
cia es el nuestro: creado, controlado y administrado por no-
sotros. Es el que impone nuestras exigencias. Es insoslaya-
ble y es uno solo con nosotros que queremos, podemos Yy
nos apropiamos de todo, todos juntos."

Es un nuevo ejemplo del "uno para todos, todos para
uno", al cual responde el planetario "nada para todos, to-
dos para nada".

El medio de extorsién es siempre el mismo: el mito de los
puestos de trabajo, que de todas maneras van a disminuir;
una disminucién cuyos pretendidos campeones alientan con
un celo que jamas se desdice.

En lugar de los supuestos conflictos se desarrolla un jue-
go Uunico en el cual participan muchos, pero todos unidos en
la blUsqueda de un solo fin, en el contexto de una misma
ideologia tacita. Se desarrolla dentro de un mismo club, Uni-
co y hermético. En su interior se puede perder o ganar la
partida, crear clanes y jerarquias, inventar reglas inéditas,
desfavorables para algunos, hacer fullerias, tenderse tram-
pas o0 ayudarse mutuamente, querellarse, apufalarse por la
espalda, pero siempre entre los miembros, todos de acuerdo
sobre la necesidad y la racionalidad del club, el nudmero in-
fimo de admisiones y la preponderancia de los miembros.
Asi como la insignificancia de los excluidos.

¢Competencia? éCompetitividad? Solo  existen como un
asunto intimo dentro del club, con el acuerdo de todos los
miembros. Son parte del juego, en realidad lo rigen, sin permi-
tir la participacion de los excluidos del club. La rivalidad en-
tre las poblaciones esta descartada. Al contrario, el denominador comun
de los pueblos e que no pertenecen al club, si
bien éste, en bruscos alardes de confianza, finge tomarlos
por aliados, casi socios, incluso cémplices que tienen mucho
que perder o ganar con tal o cual de los sedicentes conten-
dientes de esos presuntos conflictos. En verdad, la partida se
juega sin ellos, por no decir en su contra. Es una partida per-
fectamente reglamentada, organizada de tal manera que los
supuestos adversarios siempre ganan todo, todos juntos.

La competencia y la competitividad no agitan a las em-
presas y los mercados en la medida que se dice y sobre todo
como se dice. Las redes mundiales, transnacionales estan de-
masiado  entrelazadas, enredadas, Vvinculadas entre si para
que ello suceda. Se trata mas bien de pretextos que disimu-
lan un interés comin a toda la economia privada, interés
que radica precisamente en estas ventajas, privilegios, exi-
gencias, permisividades a las cuales ella dice estar sometida
debido a las rivalidades temibles, amenazantes. Se trata de
un conjunto de alianzas dentro de un mismo programa, una
voluntad comun, magistralmente administrada.

Desde luego, las rivalidades cumplen un gran papel en la
economia de mercado, pero no en las esferas ni en los nive-
les que ésta se complace en sefalar. Lo que ella llama resul-
tado de las rivalidades es producto en realidad de la volun-
tad conjunta de todos. Compuesta por un solo grupo, apun-
ta exclusivamente hacia lo que la favorece: la exclusién de
ese mundo del trabajo que ya no le sirve.



De ahi la impaciencia provocada por la "generosidad"
mal enfocada de las protecciones sociales y otros despilfa-
rros comprobados; protestas tan reiteradas que uno acaba-
ria por adherir a ellas de tan insistentes, agresivas y segu-
ras de si, y si uno no recordara que no tienen en cuenta lo
que se oculta detrds de las estadisticas: la magnitud del de-
samparo y la miseria, la degradacion de la vida, la frustra-
cion de las esperanzas. Desconocen o encubren con su silencio el hecho
de que las "asistencias" en cuestion, las
"asignaciones” vilipendiadas, presentadas como gangas
reservadas para ciertos privilegiados que holgazanean sin
pudor, revolcandose en sus riquezas, son inferiores a los
gastos necesarios para llevar una vida normal y mantienen
a sus ‘"beneficiarios" muy por debajo del umbral de la po-
breza, como sucede por otra parte con la mayoria de las
jubilaciones 'y las pasantias, los contratos subvencionados
y otras artimafias destinadas a ‘'reducir", en este caso, las
terribles estadisticas de desempleo.™

Este hoy hace estragos en todos los niveles de todas las cla-
ses sociales, provocando desamparo, inseguridad y sentimien-
tos de verglienza debidos esencialmente a los errores de una
sociedad que lo considera una excepcion a una regla general
establecida de una vez y para siempre. Una sociedad que pre-
tende seguir su camino por una via que ha dejado de existir
en lugar de buscar otras.

iY durante ese tiempo se es una unidad de esta estadisti-
cal Uno se debate entre Ilas innumerables complicaciones,

3 Ena mayoria de los casos, las asignaciones por desempleo solo permiten subsistir por debajo,

incluso muy por debajo, del umbral de pobreza. En Francia disminuyen entre un 15 y un 25 por ciento
cada cuatro meses. La duracion del beneficio fue reducida en 1992. El minimo representa la suma
fabulosa de 450 ddlares mensuales. Sin contar el nimero impresionante de los no inscritos. Sin contar
ciertas jubilaciones, las pensiones de ciertas viudas que "viven" con 400 ddlares mensuales. Sin contar
esas pocilgas que son muchos "hogares" para ancianos. Viejos pobres que por el hecho de haber vivido
y de seguir molestando con su presencia son castigados con tanta crueldad en esos lugares que
averglienzan a la "civilizacién".

vejaciones y humillaciones de todo tipo que acompanan al
desempleo. En ciertos casos, que son muchos, vive de un mi-
serable subsidio o sin él si es que uno ha "sobrepasado el Ii-
mite establecido para las asignaciones" (icon lo que signifi-
ca ese término!). Y siempre hace el esfuerzo inutil y repetiti-
vo para "colocarse", como se decia antafio. Y siente la renovada alegria
cotidiana de saber que se lo considera ofi-
cialmente una nulidad. Y que no tiene un lugar.*

Esta desgracia se pronuncia y se piensa con rapidez, pe-
ro es tan larga, tan lenta de vivir.

Hay que comprender que no se trata de categorias mo-
lestas, de meras peripecias politicas, sino de un sistema
que se consolida, si no se ha consolidado ya, y nos excluye.

A la gran mayoria le queda una ultima funcién importan-
te que cumplir: la de consumidores. Conviene a todos: asi,
hasta los mas desposeidos suelen comer tallarines de marcas
célebres, mas veneradas que sus propios nombres. Son talla-
rines cotizados en la bolsa. Todos somos actores potencia-
les, en apariencia muy solicitados, de este '"crecimiento" que
supuestamente va a aportar todas las soluciones.

Consumir es nuestro Ultimo recurso. Nuestra Ultima uti-
lidad. AUn servimos para esa funcion de clientes necesarios
para el 'crecimiento" puesto por las nubes, tan deseado,
proclamado como el fin de todos los males, esperado con
tanta ansiedad. iVaya que es reconfortante! Ahora, para
cumplir esa funcién y alcanzar esa categoria es necesario po-
seer los medios. Pero es mas reconfortante aun: ¢équé no ha-

2 ¢Sabia el lector que a fin de que el desocupado no se distraiga de la busqueda de empleo se le prohibe, bajo
pena de perder sus asignaciones, realizar cualquier tipo de trabajo voluntario, darle un sentido a su vida, tener
una actividad y experimentar el sentimiento (justificado) de ser util?



rian para darnos esos medios o para conservar los que ya te-
nemos? "El cliente es soberano", principio sagrado: <équién
osaria infringirlo?

Siendo asi, ¢éa qué se debe esta pauperizacion metddica,
organizada, calificada de racional, incluso necesaria y pro-
metedora, y que se agrava sin cesar? ¢éPor qué se podan ca-
si con rabia, de a decenas de miles, las filas de consumido-
res en potencia que supuestamente representan a las "galli-
nas de los huevos de oro" de las "fuerzas vivas de la nacion", campeonas
del juego de "crear riquezas" que a su vez
crean tanta pobreza? ¢Acaso la economia de mercado esta
empefiada en serruchar la rama sobre la cual estda sentada?
¢Se estd echando a pique a si misma a golpes de "planes so-
ciales", "reestructuraciones”, flexibilizaciones de salarios,
deflacion competitiva y otros proyectos frenéticos que bus-
can abolir las medidas que permiten a los mas desposeidos
consumir siquiera un poco? éLo hace por masoquismo?

Veamos qué representa el crecimiento para Stephen
Roach,® ese "apdstol de la productividad" norteamerica-
no que hoy renuncia a su pasidon por el downsizing (térmi-
no norteamericano apenas un poco mas decente que nues-
tro "ajuste"), sin que ello le impida exhortar a Europa a
que abandone por fin la era merovingia en la que estd em-
pantanada, ni indignarse porque "todavia ni siquiera ha
empezado a \visualizar las estrategias que hemos adoptado
en los Estados Unidos"... iy que él rechaza hoy!

Aconseja con vehemencia a la Europa retardataria que
adopte esas mismas estrategias, que le daran, asegura, re-
sultados suculentos. Asi, "a medida que se tomen las me-
didas progresistas" recetadas por é —como son ‘"la des-
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regulacion, la  globalizacion 'y las privatizaciones"—, inos
asegura que '"inevitablemente, por triste que pueda pare-
cer, habrd despidos masivos"! Mientras recomienda a su
propio pais que se resigne a contratar, Europa no debe en
modo alguno detenerse en esos detalles: los atrasados pai-
ses europeos deben evitar a toda costa ‘"refugiarse detras
de la experiencia norteamericana o0 tomar como pretexto
[su] nuevo andlisis de la situacion para defenderse de la
necesidad de reestructurar; [eso] seria renunciar a  ser
competitivo."

iVaya, pues!

iUn hombre de experiencia en un pais que crece rapida-
mente! Necios seriamos de no aprovechar sus ensefianzas, de
no salir de nuestro estancamiento para alcanzar, como él,
con sus métodos, el estadio... idonde se encuentra ahora! Por
otra parte, écual es el "camino equivocado" que tomd, y que
ahora nos exhorta a tomar? Ante todo, él no tomd el "cami-
no equivocado": en realidad, son los demas los que no si-
guieron sus recetas al pie de la letra. Ademds, no pudo resis-
tir sus inclinaciones loables: en su "hipdtesis del crecimiento
econdmico por medio de la productividad", dice, visualizd
"un marco de baja inflacibn y crecimiento sostenido de las
ganancias, o0 sea muy positivo para las acciones y obligacio-
nes, aunque el crecimiento de la economia era muy lento".
¢Significa que el crecimiento ha perdido importancia para éI?
iQué desgracia! El sefior Roach ya no lo busca: "Veia para-
lelamente una fuerte tendencia al downsizing, a la reduccidn
de los costos de la mano de obra que favorecia un clima eco-
nomico muy  constructivo." iNo!  Decididamente el creci-
miento no es la preocupacion mayor del "apostol de la pro-
ductividad". Tampoco Ilo es el poder adquisitivo, felizmente
"reducido". Por el contrario, la aniquilacion de ambos o al



menos su debilitamiento constituye la premisa para un ‘“cli-
ma econdémico" que él considera "muy constructivo". iHa-
bria que conocer la opinion de la "mano de obra" y de los
achicados, los protagonistas de semejante éxito!

Nuestro "apostol" nos revela otro aspecto del crecimien-
to tan ensalzado, revelador del entusiasmo que suscita en la
economia real. Entusiasmo compartido por los  gobiernos
que se dedican con safia a las podas (también de a decenas
de miles), en su caso en las filas de esos consumidores que son,
por ejemplo, los empleados publicos, los cuales no dependen
del sector privado pero igualmente deberan ser "rentables"
segun el criterio del mercado. No necesarios o0 competentes,
sino "rentables"... écon respecto a qué instancia sagrada?

Poco importa si, a pesar de los lugares comunes compla-
cientes que los tratan de indtiles, perezosos, arribistas indo-
lentes, chupasangres sedientos, son necesarios como docen-
tes, empleados de la salud, operarios de los servicios publi-
cos 0 incluso... iconsumidores! La escasez de personal en los
hospitales, colegios secundarios, universidades, trenes, etcé-
tera, es un hecho probado, pero por razones de economia
(écon qué fin?, ¢para obtener qué otra cosa?), ese personal es
objeto de "ajustes" masivos. En este caso, la automatizacion
que permite economizar mano de obra y obtener los mismos
resultados no es causa de esos despidos masivos, esas reduc-
ciones de planteles. La Unica causa es el desprecio.

iY también el hecho (verdaderamente notable) de haber
podido inculcar ese desprecio a wuna opinion publica que es
su primer destinatario! Y que sufre sus consecuencias.

Contradiccion flagrante entre la precariedad instituida en
todas las direcciones y la expresion pregonada de un creci-

miento  supuestamente anhelado, presentado como la pana-
cea universal. ¢Es cierto que el verdadero objetivo sea este
crecimiento para paliar estos males? ¢éNo se buscard mas
bien el crecimiento de las especulaciones financieras y los
mercados mas o menos virtuales —del "capitalismo electré-
nico"—, tan disociados del crecimiento en cuestion?

Pero en semejante contexto cabe preguntarse qué sucede
con la publicidad que parece tan importante, y que al embe-
llecerlo todo nos hace vivir en un mundo no cosificado sino
etiquetado, en el cual, mientras se reemplaza los nombres de
la gente por siglas, las cosas si tienen nombres propios has-
ta el punto de conformar una poblacion de etiquetas que
acosa a los espiritus, los obsesiona, concentra las pulsiones.
Hasta el punto que, llegado el caso, las "marcas" bien po-
drian no corresponder a producto alguno.

Por medio de seducciones y artimafias como jamas cono-
cié cortesana o prosélito alguno, a golpes de evocaciones y asociaciones
libidinales, nos hacen desfallecer por las mar-
cas. Nuestros fantasmas, nuestras reacciones mas  sublimi-
nales estan expuestas en la plaza publica. Seamos de dere-
chas o de izquierdas, saben cémo vendernos a todos los mis-
mos ravioles y de la misma manera. O perfume o0 queso. O
desempleo. Seamos o no tomadores, saben que tomaremos.

Y qué tomaremos.

Tal vez el verdadero interés de la publicidad resida en es-
tas Ultimas funciones: en la poderosa distraccibn que susci-
ta; en el ambiente cultural que satura y mantiene casi a tem-
peratura cero; pero sobre todo en la desviacion del deseo, en
esta ciencia que permite condicionarlo y en primer lugar
convencer a uno que siente un deseo; en segundo lugar, que



solamente siente el deseo que se le indica. Y sobre todo nin-
gun otro.

Tal vez la funcion de la publicidad se vuelve mas politica
que econdmica, mas catequistica que promocional. ¢Acaso
servira principalmente para eliminar de una vez por todas a
Mallarmé y su ametralladora? ¢éAcaso y sin que lo sepan sus
practicantes la funcion del consumidor una vez adormecido
pierde importancia y deja de representar el objetivo busca-
do? Tal vez nos deja esa ilusion, pero por amabilidad. Tam-
bién por prudencia, no sin cierta paciencia: nunca se sabe,
esos chicos podrian volverse totalmente insoportables, ¢y
coémo adivinar lo que podrian llegar a inventar?

El mismo Stephen Roach es consciente de ello. Aunque se
regocija porque "en un mundo en que la competencia es ca-
da vez mas intensa, es siempre el empleador quien detenta el
poder", al mismo tiempo suspira: "Pero en la arena de Ila
opinién publica las reglas del juego son muy distintas: los je-
fes de empresa y los accionistas son objeto de ataques sin
precedentes. " Uno se pregunta si no fantasea un poco sobre
la importancia y las consecuencias potenciales de esos ata-
ques. Pero sobre todo es interesante comprobar que toda re-
sistencia tiene un impacto, porque el sefior Roach llega a la
siguiente conclusion: "La verdad es que no se puede expri-
mir eternamente la mano de obra como un limén. " Uno cree
escuchar sollozos que entrecortan la voz.

Mientras tanto, se venden saldos. Se reducen drastica-
mente los planteles en todos los sectores mientras se anun-
cian y prometen (la amabilidad ante todo) mafianas con mu-
chos puestos de trabajo. Se reduce el nivel de vida mientras
se exhorta a tener confianza. Se desintegran las institucio-
nes, se degradan las conquistas sociales, pero siempre para

defenderlas y darles una Ultima oportunidad: "iPara salvar-
te mejor, hijo mio!"

Como siempre, esto se hace en nombre de catastrofes en
suspenso, espadas de Damocles de las que se nos habla sin
entrar en detalles, a golpe de "déficit", de "agujeros" que
urge llenar. La locura administrada, ¢pero en funciébn de
qué? ¢Qué sucede con esas calamidades supuestamente a pun-
to de abatirse sobre nosotros para devorarnos... si no nos
dejamos devorar antes por la publicidad? ¢éQué precisiones
nos dan? Por ejemplo, ese déficit, équé clase de monstruo es?
¢Qué desastre podria ser peor que los causados por las medi-
das supuestamente destinadas a eliminarlo? ¢éNo hay alter-
nativa que se pueda siquiera visualizar, aunque después ha-
ya que conservar el rumbo? ¢Qué se busca? ¢EI buen fun-
cionamiento de los mercados o el bienestar, incluso la su-
pervivencia de los pueblos?

Ademas iese dinero faltante existe! Esta distribuido de
manera muy particular, pero existe. No insistiremos en ello
porque seria poco ‘"correcto". Es una mera observacion...
hecha al pasar y a paso muy rapido.

¢No conviene respetar ante todo el principio esencial de
no perturbar a la opinion publica? No perturbar su silencio.
Ese silencio sobre el cual uno se pregunta si es real. "La
fuerza es la reina del mundo, no la opinién publica. (Pero la opinién
publica es la que usa la fuerza.) La fuerza hace a |la
opinion publica." Se reconoce la voz de Pascal. iPero evi-
dentemente, Pascal no es ni fue jamas una "fuerza viva de la
nacion!"

¢Qué se busca entonces con este desorden vago y meto-
dico, esta anarquia econdmica, este ‘"dogma del laissez-fai-



re’™ que nos arrastran irresistiblemente del campo de nues-

tra vida, de la vida misma?

¢No se advierte que nada ocurre ni se decide sobre el es-
cenario que se nos permite ver, aquel que ocupamos, mien-
tras a nuestro alrededor todo confluye para que creamos que
es asi?

¢Podemos aln ejercer opciones que no estén relacionadas
con los epifendmenos de decisiones tomadas en el seno de un
sistema Unico, ya instaurado, mundializado, del cual empe-
zamos a adquirir (apenas) conciencia? ¢Seria  concebible pro-
poner —soblo proponer— algo que se opusiera apenas mini-
mamente a los intereses de los mercados privados (0 que no
pareciera favorecerlos), sin que inmediatamente se objetara a
coro, si es que uno tuvo la oportunidad de expresarse: "iDios
mio! iCon solo escuchar eso van a huir, mandarse a mudar,
borrarse, correr, escapar por la tangente, poner pies en pol-
vorosa, pirarse con todo lo que tienen!" El lector ya habra
adivinado que se trata de nuestras estimadas "fuerzas vivas",
tan veleidosas, veloces y volatiles, siempre dispuestas a mu-
darse con sus empresas, sus escasos puestos de trabajo, sus
desechos amenazados, mejor dicho, amenazantes (en verdad,
con las amenazas y extorsiones vinculadas con el empleo) hacia donde los
aguardan €s0s pueblos juiciosos, esas poblacio-
nes sumisas de las naciones "adaptadas".

No existe pais que no esté enterado de la aptitud de las
"fuerzas vivas" para abandonar cualquier nacién (en parti-
cular la suya) e ir en busca de las mas dociles. No existe pais

3 Karl Polanyi, La Grande transformaron: aux origines politiques et économiques de notre temps,
Gallimard, 1983. Primera edicion, Estados Unidos, 1944. Trad. esp., La gran transformacion, Fondo de
Cultura Econdmica,México, 1992.

en las regiones consideradas favorables que no se haya con-
vertido en municipio del orden mundializado.

Por consiguiente, es el mismo juego en todas partes. Nin-
gun rincén del mundo estd libre. En todas partes —y en for-
ma creciente en esta Europa desvergonzada a la que se ex-
horta con vehemencia a que atienda razones— se escuchan
los discursos que anuncian recortes del gasto publico (por
no hablar de su abolicién), la organizacion de "planes socia-
les" masivos y la mayor flexibilidad laboral. Pero también
en todas partes se escuchan los /leitmotive detrds de los dis-
cursos, afirmando que las medidas nefastas de ese dispositi-
vo mundializado que instaura y consolida un sistema econd-
mico autoritario, indiferente a los habitantes de este mundo
—pero por su naturaleza antagonico a su presencia inutil,
casi parasitaria porque deja de ser rentable— tienen por ob-
jetivo esencial, de mas estd decirlo, la "lucha contra el de-
sempleo" y la "creacidn de puestos de trabajo".

Son Jeitmotive formulados con indiferencia creciente, de
manera maquinal, porque ya nadie se engafia. Al contrario,
todos parecen hacerse extrafamente cOmplices: tanto los
que tienen la amabilidad de tomarse la molestia de dirigirse
con perifrasis corteses a los pueblos que ya no tienen opi-
niéon, pero que les exigen promesas, apoyan sSus perjurios Y,
después de todo, solo piden que se los explote; como estos
pueblos que, como nifios, piden que se les repita una y otra
vez la misma historia, en la cual no creen pero fingen creer,
porque le tienen miedo al silencio y a las afirmaciones taci-
tas, a lo que presienten y no quieren saber.

Es la negativa a escuchar, a ver que todo confluye para
proyectar su ausencia, que a su alrededor todo se retrae y se
vuelve desierto. Son sefiales de un mundo reducido a la pu-



ra economia, que parecen advertiles que ellos sdlo repre-
sentan un gasto superfluo.

Es el gasto al que se acosa sin cesar y que se busca supri-
mir por todos los medios. ¢Aunque se trate de seres Vvivien-
tes? Bueno, la moral vigente exige ante todo, como cuestién
de ética, balances inimpugnables.



XII

Asi, tacitamente amenazados, se nos inmoviliza en espacios
sociales condenados, lugares anacronicos que se autodestruyen pero a los
cuales nos aferramos con extrafia desesperacion, mientras que ante
nuestra vista el futuro se organiza en funcién de nuestra ausencia mas o
menos conscientemente programada.

Hacemos todo lo posible por ignorarlo. Cualquier cosa
vale con tal de no advertir esta marginacion cada vez mas
sistematica, esta postergacion en el seno de un sistema que
se desintegra a la vez que surge una edad contemporanea
que no nos es sincrénica. Es licita cualquier alternativa a re-
gistrar la brecha entre una economia de mercado convertida
en propietaria exclusiva del mundo y los habitantes de ese
mundo, prisioneros de su geografia. Conviene cerrar los
0jos a esa solucidon de continuidad, con ayuda de los dirigen-
tes y estrategas del régimen nuevo (no declarado), quienes
por intermedio de la clase politica nos dirigen discursos que
aun responden a nuestros cdédigos y cuya redundancia nos
acuna y reconforta.

Ahora bien, si los amos de esta economia insisten en
arruinar lo que ya estd en ruinas, explotar los vestigios de
una era desaparecida, administrar la vida desde su micro-
cosmos en el amanecer de una nueva era a la que sus con-
temporaneos no tienen acceso, y sobre todo si insisten en
dar como Unicas claves de la vida ese trabajo que desahu-
cian (no sin velar para que aparente conservar sus valores),
acabaran por encontrar una respuesta a la pregunta auln
no formulada a propdsito de sus congéneres: "¢Como deshacerse de
ellos?” Pero se trata de una  historia de la que
sin duda ellos mismos no tienen conciencia, como no la
tienen del peligro que hacen recaer sobre nosotros sin encon-

trar la menor resistencia. Esta pasividad es lo mas insdlito
de todo. La falta de interés, la resignacion, la apatia mun-
dializada podrian permitir que se instaure lo peor. Y lo peor
estd a nuestras puertas.

Por cierto que hubo épocas de angustia mas dolorosa,
miseria mas aspera, atrocidades inenarrables, crueldad mas
ostentosa; pero ninguna fue tan fria, generalizada y drasti-
camente peligrosa como ésta.

La ferocidad social siempre existi6, pero con limites im-
periosos porque el trabajo realizado por la vida humana era
indispensable para los poderosos. Ha dejado de serlo; al
contrario, se ha vuelto embarazoso. Los limites se borran.
¢Entiende el lector lo que significa esto? La supervivencia de
la humanidad en su conjunto nunca estuvo tan amenazada.

Por mas que a lo largo de los siglos haya reinado la bar-
barie, hasta ahora el conjunto de Ila humanidad tenia una
garantia: era esencial para el funcionamiento del planeta, la
produccidn, la explotacion de los instrumentos de la ganan-
cia de los cuales formaba parte. Eran otros tantos elementos
que preservaban su vida.

Por primera vez, la masa humana ha dejado de ser nece-
saria desde el punto de vista material —y menos alun desde
el punto de Vvista econdmico— para esa pequefa minoria
que detenta los poderes y para la cual la existencia de las vi-
das humanas que evolucionan por fuera de su circulo inti-
mo solo tiene un interés utilitario, como se advierte cada dia
mas claramente.

La relacion de fuerzas, hasta ahora siempre latente, se
anula. Las defensas desaparecen. Las vidas han perdido uti-



lidad pulblica. Ahora bien, se las evalla justamente en fun-
cion de su utilidad para una economia que se ha vuelto auténoma. Asi se
advierte dénde acecha el peligro, aun virtual
pero absoluto.

En el curso de la historia la condicion humana muchas
veces recibid peores tratos que ahora, pero eso sucedia en
sociedades que necesitaban a los seres vivos para subsistir.
Grandes masas de seres vivos subalternos.

Esto ya no es asi. Por eso se vuelve tan grave —en la de-
mocracia, en tiempos en que se posee la experiencia del ho-
rror 'y, como nunca antes, los medios para ser socialmente
ldcido—, si, gravisimo observar el rechazo inexorable de
quienes ya no son necesarios, no para los demas hombres si-
no para una economia de mercado en la que han dejado de
constituir una fuente potencial de ganancias. Y se sabe que
no volveran a serlo.

El oprobio al que se los somete, el castigo que se les in-
flige y que parece corresponder al orden normal de las co-
sas, la violencia arrogante y descarada que deben sufrir, el
consentimiento o la indiferencia, asi como la pasividad de
todos —incluso de ellos— ante la desgracia creciente po-
drian anunciar derivaciones sin limites porque las masas
maltratadas ya no son necesarias para los proyectos de sus
martirizadores.

Alli se advierte el peligro que, en el mejor de los casos, las acecha
a un plazo madas o menos largo, mientras ellas, con
poca o nula conciencia de él, anhelan y viven mentalmente
en una dindmica que los hechos contradicen, donde el tra-
bajo seguiria siendo la norma y el "desempleo" una consecuencia pasajera
de caprichos coyunturales. Tanto los buscadores de empleo como la

sociedad, tanto los discursos oficiales como la legislacion, parecen
desconocer que la ausencia de trabajo se ha convertido en la norma
oficiosa. Si (apenas) se empieza a mencionar el hecho, generalmente es
para prometer, paraddjicamente, mananas venturosas de buenos salarios
y pleno empleo, o concertaciones rebuscadas y redundantes para
restaurar sin cambios el sistema autodestruido.

éPor qué se obstinan en planificar el trabajo donde ya no
es necesario? ¢Por qué no renunciar al concepto mismo de
aquello que nos traiciona, se hunde o ya desaparecid: e! trabajo tal como
lo conocemos? éPor qué ese must del trabajo,
de ese esfuerzo de hombres consagrados a conseguir su propio "trabajo"
a toda costa, incluso la de su perdicion (porque ya no hay mas trabajo,
porque en el mejor de los casos esta en vias de desaparecer), como si no
hubiera otra forma de "empleo" en su vida, en la vida, que la de dejarse
"usar" de esa manera?

¢Por qué ni siquiera se visualiza la posibilidad de adaptar-
se a las exigencias de la mundializacién, no para someterse
sino para liberarse de ella! iPor qué no se busca ante todo un
modo de reparto y de supervivencia que no fuera en funcion
de la remuneracion del trabajo? ¢iPor qué no se explora, por
qué no exigir para el "empleo" de la vida —la del conjunto
humano— un sentido distinto que el "empleo" de Ila abru-
madora mayoria de los individuos por unos pocos, tanto mas
por cuanto esto se volvera imposible en lo sucesivo?

En verdad, hay muchas razones para ello. Citemos las
mas importantes.

Primero, la dificultad y envergadura de semejante empre-
sa, del orden de una metamorfosis. Segundo, el interés de las
potencias econdmicas en disimular precisamente... los elemen-
tos que emplean para disimular, para crear la ilusion de que el



trabajo solo ha sufrido una interrupcidn provisoria; un in-
tervalo detestable, por cierto, pero que juran abreviar. Ilu-
siébn, espejismo para dominar a la gran mayoria, debilitar-
la, mantenerla sumida en un Jimpasse que la deja a merced
de los poderosos. Deseo de explotar lo que se pueda de los
vestigios del trabajo humano y a la vez conservar una cohe-
sidn social adquirida mediante la derrota, la vergiienza, el terror frio y
contenido de las masas encerradas en la logica
perimida, ahora destructiva, de wun trabajo que ha dejado
de existir.

Otra razon es el desconcierto sincero y generalizado, sin
duda compartido incluso por los dirigentes de una econo-
mia brutal, frente a una forma de civilizacion nueva, desco-
nocida, sobre todo por tener que renunciar de manera tan
repentina y drastica a la forma antigua. Frente a semejante
metamorfosis, al ingreso a una nueva era, es demasiado pe-
dir a todos que logren integrarse, que posean o0 consigan el
genio necesario para metamorfosear la naturaleza humana,
sus culturas mas arraigadas, los caminos del pensamiento, el
sentimiento, la accion y la distribucion. Y conservar asi, sin
perjuicios, la vida de los seres vivos.

Estos parecen asistir e incluso someterse, incrédulos, a su
propia exclusion del planning mundializado, aceptan consi-
derar su tragica fragilidad social como una fatalidad, o co-
mo la consecuencia ldégica, hasta banal, de deficiencias vy
errores cuyos Unicos responsables serian ellos mismos y por
lo tanto sélo a ellos les corresponde pagarlos.

Tal vez esta resignacion se deba al rechazo del descubri-
miento aterrador, imposible de asimilar, dramaticamente re-
ductor, poderosamente desengafiador, de que su valor real,
el Unico que se les ha reconocido siempre, es el que se mide
en funcibn de su '"rendimiento" econdmico, distinto de

cualquier otra cualidad y que los coloca por debajo del ni-
vel de las maquinas. Y que no les confiere otros derechos
—en Ultima instancia, ni siquiera el de vivi— que los vin-
culados con su trabajo, ahora que se derrumban las condi-
ciones que les daban acceso a esos derechos.

Este renunciamiento se debe también al sentimiento de no contar
con medios de presion frente a una cohesion  coerciti-
va detentada por el poder y que piensan equivocadamente
que surgié de manera repentina, indescifrable, imprevista.

Reina un sentimiento de estupor que de alguna manera
recuerda el desaliento de los pueblos colonizados por hom-
bres que, para bien o para mal, habian alcanzado otra era
histérica y al invadirlos anulaban su civilizacién. Los valores
escarnecidos de los aborigenes se volvian inoperantes en los
lugares donde se habian desarrollado y donde predominaban
hasta ayer. Vencidos, se encontraban como exiliados frente
al poder que se instauraba sin conferirles los medios para in-
gresar, libre e igualitariamente, en el nuevo sistema impuesto
por la fuerza, y sin concederles el menor derecho.

Los usurpadores se arrogaban todos los derechos sobre
aquellos que, expulsados de sus modos de vida, pensamiento,
creencia y saber, despojados de sus puntos de referencia, en
verdad estupefactos, acababan por perder la energia, la capa-
cidad y sobre todo el deseo de comprender y, a fortiori el
de resistir. Pueblos poseedores de sabiduria, ciencia y valo-
res hoy reconocidos, con frecuencia buenos guerreros, de-
saparecian encerrados en una civilizacion depredadora
que les era ajena Yy los rechazaba. Pueblos petrificados,
paralizados, tetanizados, suspendidos entre dos eras, Vi-
viendo en tiempos anteriores, en cronologias distintas de
las de sus conquistadores, que les infligian su propio pre-



sente sin compartir nada con ellos. Y esto sucedia en lu-
gares que, por constituir todo su mundo, todo lo que co-
nocian y concebian del mundo, se convertia en su prision
porque para ellos no existia otra cosa.

¢Esto no da qué pensar?

¢éNo nos sentimos aténitos, atrapados en un mundo co-
nocido pero ahora bajo una dominacibn que nos es ajena?
Bajo el imperio mundializado del "pensamiento U(nico", en
el seno de un mundo que no funciona a la misma hora que
nosotros, que no responde a nuestras cronologias, pero cuyo horario nos
rige. Fuera de este mundo no existe otra co-
sa porque todo estd bajo la misma dominacién, pero nos
aferramos a él, obstinados en seguir siendo sus subditos do-
lorosos, deslumbrados por su belleza, sus ofrendas, sus tran-
sacciones, perseguidos en lo sucesivo por el recuerdo de un
tiempo en que, abrumados de trabajo, podiamos decir: "No
moriremos, estamos demasiado ocupados para eso."

Actualmente nos encontramos en el estadio de la sorpre-
sa, de cierta decadencia, de imposicion de condiciones. La
tragedia todavia no es espectacular. No obstante, en el cora-
z6n, cerca del centro mismo de lo que se considera el apo-
geo de la civilizacién, los ‘"civilizados" excluyen a quienes
ya no necesitan, cuyo nudmero crecera en proporciones difi-
ciles de imaginar. Se tolera a algunos de los otros, a cada vez
menos, con impaciencia creciente y en condiciones cada
vez mas severas, segun criterios cada vez mas descaradamen-
te brutales. Ya no se buscan tantos pretextos ni excusas: se da
por consolidado el sistema. Basado en el dogma de la ganan-
cia, esta mas alla de las leyes y las desregula a voluntad.

. Kahn, Jean Francois, La pensée unique, Paris, Fayard, 1995.

Hoy, alli donde aun se tiene minimamente en cuenta la
condicion humana —aunque con frialdad, renuencia y des-
gano, como con remordimiento—, esas regiones son sefala-
das con el dedo, vilipendiadas por los Gary Becker, implici-
tamente condenadas por el Banco Mundial,b, OCDE y compa-
fila, sin contar a los fervorosos partidarios del "pensamien-
to Unico" que, unidos a las "fuerzas vivas" de todas las na-
ciones, se esfuerzan por hacer entrar en razén a esos excén-
tricos. Y con éxito.

¢Qué poder se opone a ello? Ninguno. Los caminos se allanan ante
la barbarie zalamera, el saqueo con guantes blancos.

Es solo el comienzo. Hay que estar muy atento a esta cla-
se de comienzos: al principio no parecen criminales, ni si-
quiera peligrosos. Se desarrollan con el acuerdo de personas
encantadoras, de buenos modales y sentimientos, que no matarian una
mosca Yy por otra parte = —si se toman el tiem-
po de pensar en ello— consideran lamentables, pero, iay!,
inevitables, ciertas situaciones, y no saben aln que es en ese
momento, en ese preciso instante, cuando se escribe la His-
toria, esa que no advirtieron cuando se estaba tramando,
cuando sucedian las primicias de esos sucesos que mas ade-
lante consideraran "inenarrables".

Sin duda con esta clase de sucesos (en su tiempo inadvertidos o,
mas probablemente, censurados, ocultados) suele
eshozarse la Historia. Mas tarde, demasiado tarde, seran re-
conocidos como signos legibles que en su momento nadie
tuvo en cuenta.

Por no haber sido conscientes de lo que significaba, des-
de el comienzo, la suerte de nuestros contemporaneos sacri-
ficados, tratados como wuna tropa de seres sin nombre, tal



vez después que hayan sufrido las consecuencias de ello,
consecuencias que se difundiran de manera creciente —y en
la medida en que lleguen a su fin—, tal vez entonces se dird
que eran ‘"inenarrables" y que "lo mas importante es no ol-
vidar". Pero no se puede olvidar lo que jamas se supo.

Tal vez alguien pueda decir: "Nunca mas. Pero tal vez

no haya nadie en condiciones de pensarlo.

¢Exageraciones? Es lo que siempre se dice "antes", cuan-
do aun era tiempo de saber que un pelo tocado podia ser el
anuncio de lo peor. Y que los crimenes contra la humanidad
siempre son crimenes de la humanidad. Perpetrados por
ella.

Este siglo nos ha ensefiado que nada dura, ni siquiera los
regimenes mas consolidados. Pero también que todo es po-
sible en el orden de la ferocidad, que como nunca cuenta
con medios para desencadenarse sin frenos. Con las nuevas
tecnologias, hoy dispone de medios decuplicados, al lado de
los cuales las atrocidades pasadas parecen timidos ensayos.

Coémo no incluir entre las hipdtesis posibles la de un régimen
totalitario que no tendria la menor dificultad para
"mundializarse" 'y contaria con medios de eliminacién de
una eficacia, alcance y rapidez jamas imaginados: el genoci-
dio llave en mano.

Pero tal vez le pareceria un desperdicio no obtener algu-
na ganancia de esas manadas humanas; no conservarlas con
vida para diversos fines. Entre otros, como reservas de oOrga-
nos para trasplantes. Ganado humano en pie, depdsitos vi-
vientes de drganos para usarlos de acuerdo con las necesida-
des de los privilegiados del sistema.

éUna exageracion? ¢éPero quién de nosotros se escandaliza al
enterarse, por ejemplo, de que en la India los pobres venden sus 6rganos
(rifones, corneas, etcétera) para subsistir un poco mas? Se sabe que es
asi. Y que hay clientes también se sabe. Es algo que sucede hoy. Este
comercio existe; los clientes vienen desde las regiones mas ricas y
"civilizadas" a hacer sus compras a muy buen precio. Se sabe que en otros
paises se roban drganos —secuestros, asesinatos— y también se sabe que
no faltan clientes. ¢éQuién se escandaliza, aparte de las
victimas? ¢Quién se indigna por el turismo sexual? Los Unicos
gue reaccionan son los consumidores: se precipitan hacia alla.
Se sabe. Y también se sabe que no habria que atacar los epi-
fendmenos tales como la venta de d&rganos humanos y el tu-
rismo sexual sino el fendmeno que les da origen: la pobreza
que, insistimos, conduce a los pobres a mutilarse en beneficio
de los poseedores con tal de sobrevivir un poco mas. Se lo
acepta. Tacitamente. Y estamos en democracia, somos libres
y numerosos. Nadie hace nada, salvo cerrar el diario o apagar
el televisor, obedecer sumisamente la orden de mostrarse
siempre confiado, sonriente y satisfecho (si uno no pertenece
a las filas de los derrotados, humillados y ofendidos), mien-
tras los problemas se agravan, subterraneos y funestos, en me-
dio de un mutismo generalizado apenas interrumpido por fra-
ses huecas que prometen curar lo que ya esta muerto.

Discurso tras discurso, anuncian ‘"puestos de trabajo"
que no aparecen ni apareceran. Locutores y oyentes, candi-
datos y electores, politicos y opinion puablica, todos lo sa-
ben, todos estan coligados en torno de esas cantilenas para
negar, por distintos motivos, ese conocimiento.

Esa actitud de evitar la desesperaciéon por medio de Ila
mentira, el disimulo, la evasiébn aberrante, es desesperada vy
desesperante. Por el contrario, correr el riesgo de ser preci-
so, de \verificar la realidad, aunque provoque cierta desespe-



racion, es el Unico gesto licido en el presente que preserva
el futuro. En lo inmediato, ofrece la fuerza de hablar, pen-
sar, decir. De tratar de ser licido y al menos vivir dignamen-
te. Con ‘"inteligencia". No en la vergienza y el miedo, ence-
rrado en una trampa donde nada esta permitido.

El miedo al miedo, el miedo a la desesperacién, allanan
el camino para extorsiones que conocemos demasiado bien.

Los discursos que soslayan o falsean los verdaderos problemas,
los que desvian el pensamiento hacia problemas ar-
tificiales, los que repiten sin cesar las mismas promesas in-
sostenibles, remiten al pasado y remueven sin cesar las nostal-
gias que utilizan. Son desesperados, no se atreven a rozar 0
correr el riesgo de la desesperacion, Unica esperanza de que
renazca la capacidad de Iluchar. Asimismo, le impiden a uno
elaborar el duelo tan penoso por esas referencias que incluian
el salario que lo evaluaba y las fechas que jalonaban la vacui-
dad del tiempo: horarios, vacaciones, jubilaciones, calenda-
rios sdlidos y coaccionantes que con frecuencia, en la calidez
de los grupos, ofrecian la ilusiéon de engafar a la muerte.

Estos discursos le hacen el juego a los partidos populis-
tas, autoritarios, los que saben mentir mas y mejor. Atrever-
se a reflexionar sobre la verdad, decir lo que todos temen
pero sufren al fingir ignorarlo y ver céomo lo ignoran los de-
mas tal vez sean los Unicos medios para crear un poco mas
de confianza.

No se trata de llorar por lo que ya no existe ni de negar y
renegar del presente. No se trata de negar o rechazar la mun-
dializacion y el auge de las tecnologias,' ' que podrian haber fa-

Ni, en otro orden, de suprimir o renegar de esos remedios improvisados que permitan disminuir
siquiera un poco el llamado "desempleo". El menor resultado a favor de las personas es demasiado

vorecido a otros ademds de las "fuerzas vivas". Por el contra-
rio, hay que tenerlos en cuenta. Se trata de dejar de ser colo-
nizado. Vivir con conocimiento de causa, no aceptar mas al
pie de la letra los analisis econdmicos y politicos que soslayan
los problemas, que sdlo los mencionan como elementos ame-
nazantes que obligan a tomar medidas crueles, las que no ha-
ran mas que empeorar las cosas si se las acepta ddcilmente.

Son andlisis, o mejor, rendiciones de cuentas perentorias
segun las cuales la modernidad, reservada a las esferas diri-
gentes, sblo se aplica a la economia de mercado y sdlo es efi-
ciente en manos de los que toman las decisiones. En defini-
tiva, se supone que uno vive a la antigua, en una suerte de
"Luz y Sonido", de muestra retrospectiva en la cual el pre-
sente no juega ni confiere papel alguno, donde se estd rele-
gado a un sistema perimido, donde se esta condenado.

Frente a esto es extrafio que a nadie se le ocurra organi-
zarse a partir de la falta de trabajo en lugar de provocar tan-
tos sufrimientos estériles y peligrosos al tomar esa ausencia
0 desaparicion por un mero intervalo que se puede ignorar
0 superar, incluso suprimir, en plazos y tiempos imprecisos,
extendidos constantemente mientras se instalan la desgracia
y el peligro.

Promesa de una resurreccion de los espectros, que permi-
te presionar siempre mas, mientras haya tiempo, o marginar
a los sectores cada vez mas numerosos a los cuales esa falta
reducira rapidamente a la esclavitud, si no lo hizo ya.

Mas que esperar en condiciones desastrosas los resulta-
dos de promesas que no se concretaran, mas que aguardar
en vano, sumido en la miseria, el retorno del trabajo, el cre-

valioso para despreciarlo, pero con la condicion de presentarlo tal como es, no utilizarlo para reforzar la
impostura y prolongar la anestesia.



cimiento de los empleos, ¢éseria insensato volver decentes y
viables por otros medios, hoy mismo, las vidas de quienes
por falta de un trabajo o un empleo son considerados des-
poseidos, marginales, superfluos? Ya es tiempo de darles a
esas vidas, nuestras vidas, su verdadero sentido: sencilla-
mente el de la vida, la dignidad y los derechos. Ya es tiem-
po de sustraerlas de los caprichos de quienes los engafian.

Finalmente, ¢seria insensato esperar, no un poco de amor, tan
vago, tan facil de declarar, tan satisfecho de si y que autoriza todos los
castigos, sino la audacia de un sentimiento
aspero, ingrato, de rigor inflexible y que rechaza cualquier
excepcion: el respeto?
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