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ARGUMENTO 
 
Este primer libro contiene, en breves palabras, la exposición o asunto de todo el Poema: La Desobedien-

cia del Hombre; y como consecuencia de ella, la pérdida del Paraíso donde moraba. Indícase también que el 
primer móvil de su caída fue la Serpiente o más bien Satanás, personificado en ella; el cual, rebelándose 
contra Dios y atrayendo a su partido numerosas legiones de ángeles fue, por disposición divina, arrojado 
del cielo y precipitado con toda su hueste al profundo abismo. 

  
Terminada esta exposición el poema prescinde de los demás antecedentes y representa a Satanás con sus 

ángeles sumidos ya en el infierno, que se describe aquí no como si estuviese situado en el centro del mundo 
(porque debe suponerse que ni el cielo ni la tierra existían aún y por tanto no podían ser mansión de répro-
bos) sino en un lugar de extrañas tinieblas, llamado más propiamente caos. Lanzado allí, Satanás con todos 
los suyos, en medio de un lago ardiente herido del rayo y anonadado vuelve por fin en sí como al despertar 
de un sueño, llama al que yace junto a él, que es su segundo en poder y jerarquía, y ambos discurren sobre 
su miserable estado. Evoca el príncipe infernal a todas sus legiones, hasta entonces tan abatidas como él. 

 
Levantándose a su voz unas tras otras: su número, su orden de batalla y sus principales jefes, cuyos nom-

bres son los de los ídolos conocidos después en Canaán y las comarcas circunvecinas. En un discurso que 
Satanás les dirige, los alienta con la esperanza de recobrar el cielo, anunciándoles por último la creación de 
un nuevo mundo y de un nuevo ser conforme a una antigua profecía o tradición que se conserva en el cielo, 
pues era opinión de algunos Santos Padres que los ángeles existían mucho tiempo antes que este mundo 
visible.  

 
Para averiguar la verdad de esta profecía y lo que en su consecuencia debiera hacerse, junta en consejo a 

los principales. El Pandemonio palacio de Satanás construido de pronto, surge del abismo, y en él tienen su 
consejo los próceres infernales. 

 
Canta celeste Musa la primera desobediencia del hombre. Y el fruto de aquel árbol prohibido cuyo funes-

to manjar trajo la muerte al mundo y todos nuestros males con la pérdida del Edén, hasta que un Hombre, 
más grande, reconquistó para nosotros la mansión bienaventurada. En la secreta cima del Oreb o del Sinaí 
tú inspiraste a aquel pastor que fue el primero en enseñar a la escogida grey cómo en su principio salieron 
del caos los cielos y la tierra; y si te place más la colina de Sión o el arroyo de Siloé que se deslizaba rápido 
junto al oráculo de Dios, allí invocaré tu auxilio en favor de mi osado canto; que no con débil vuelo preten-
do remontarme sobre el monte Aonio al empeñarme en un asunto que ni en prosa ni en verso nadie intentó 
jamás. 

 
Y tú singularmente ¡Oh Espíritu! que prefieres a todos los templos un corazón recto y puro, inspírame tu 

sabiduría. Tú estabas presente desde el principio y desplegando como una paloma tus poderosas alas cu-
briste el vasto abismo haciéndolo fecundo, ilumina mi oscuridad; realza y alienta mi bajeza para que desde 
la altura de este gran propósito pueda glorificar a la Providencia eterna justificando las miras de Dios para 
con los hombres. 

 
Di ante todo, ya que ni la celestial esfera ni la profunda extensión del infierno ocultan nada a tu vista, di 

qué causa movió a nuestros primeros padres, tan favorecidos del cielo en su feliz estado, a separarse de su 
Creador e incurrir en la única prohibición que les impuso siendo señores del mundo todo. ¿quién fue el 
primero que los incitó a su infame rebelión? la infernal Serpiente. Ella con su malicia animada por la envi-
dia y el deseo de venganza engañó a la Madre del género humano. Por su orgullo había sido arrojada del 
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cielo con toda su hueste de ángeles rebeldes y con el auxilio de éstos, no bastándole eclipsar la gloria de sus 
próceres, confiaba en igualarse al Altísimo si el Altísimo se le oponía.  

Para llevar a cabo su ambicioso intento contra el trono y la monarquía de Dios, movió en el cielo una 
guerra impía, una lucha temeraria que le fue inútil. El Todopoderoso lo arrojó de la etérea bóveda envuelto 
en abrasadoras llamas; y con horrendo estrépito y ardiendo cayó en el abismo de perdición, para vivir entre 
diamantinas cadenas y en fuego eterno, él que osó retar con sus armas al Omnipotente. 

 
Nueve veces habían recorrido el día y la noche, el espacio que miden entre los hombres desde que fue 

vencido por su espantosa muchedumbre, revolcándose en medio del ardiente abismo aunque conservando 
su inmortalidad.  

 
Condenado quedaba empero a mayor despecho, toda vez que habían de atormentarle el recuerdo de la fe-

licidad perdida y el interminable dolor presente. Dirige en torno funestas miradas que revelan inmensa pena 
y profunda consternación, no menos que su tenaz orgullo y el odio más implacable; y abarcando cuanto a 
los ojos de los ángeles es posible contempla aquel lugar, desierto y sombrío, aquel antro horrible cerrado 
por todas partes y encendido como un gran horno. Pero sus llamas no prestan luz y las tinieblas ofrecen 
cuanto es bastante para descubrir cuadros de dolor, tristísimas regiones, lúgubre oscuridad, donde la paz y 
el reposo no pueden morar jamás, donde no llega ni aún la esperanza, que dondequiera existe. Allí no hay 
más que tormentos sin fin, y un diluvio de fuego alimentado por azufre, que arde sin consumirse. 

 
Tal es el lugar que la Justicia eterna había preparado para aquellos rebeldes; y allí ordenó que estuviera 

su prisión en las más densas tinieblas, tres veces tan apartada de Dios y de la luz del cielo, cuanto lo está el 
centro del universo del más lejano polo. ¡Oh! ¡Qué diferencia entre esta morada y aquella de donde caye-
ron! 

 
Presto divisa allí el Arcángel a los compañeros de su ruina envueltos entre las olas y torbellinos de una 

tempestad de fuego. Revolcábase también a su lado uno que era el más poderoso y criminal después de él, 
conocido mucho más tarde en Palestina con el nombre de Belcebú. El gran Enemigo en el cielo, rompiendo 
el hosco silencio, con arrogantes palabras comenzó a decir: 

 
«Si tú eres aquel... pero ¡oh! ¡cuán abatido, cuán otro del que adornado de brillo deslumbrador en los fe-

lices reinos de la luz, sobrepujaba en esplendidez a millones de espíritus refulgentes...! Si tú eres aquel a 
quien una mutua alianza, un mismo pensamiento y resolución, e igual esperanza y audacia para la gloriosa 
empresa, unieron en otro tiempo conmigo como nos une ahora una misma ruina... mira desde qué altura y 
en qué abismo hemos caído por ser El mucho más prepotente con sus rayos. Pero, ¿quien había conocido 
hasta entonces la fuerza de sus terribles armas? Y a pesar de ellas a pesar de cuanto el Vencedor en su po-
tente cólera pueda hacer aún contra mí, ni me arrepiento, ni he decaído, bien que menguada exteriormente 
mi brillantez, del firme ánimo, del desdén supremo propios del que ve su mérito vilipendiado y que me 
impulsaron a luchar contra el Omnipotente, llevando a la furiosa contienda innumerables fuerzas de espíri-
tus armados, que osaron despreciar su dominación. Ellos me prefirieron oponiendo a su poder supremo otro 
contrario; y venidos a dudosa batalla en las llanuras del cielo, hicieron vacilar su trono.  

 
«¿Qué importa perder el campo donde lidiamos? No se ha perdido todo. Con esta voluntad inflexible, es-

te deseo de venganza, mi odio inmortal y un valor que no ha de someterse ni ceder jamás ¿cómo he de 
tenerme por subyugado? Ni su cólera ni su fuerza me arrebatarán nunca esta gloria: humillarme y pedir 
gracia doblada la rodilla y acatar un poder cuyo ascendiente ha puesto en duda, poco ha, mi terrible brazo. 
Y pues según ley del destino no pueden perecer la fuerza de los dioses ni la sustancia empírea, y por la 
experiencia de este gran acontecimiento vemos que nuestras armas no son peores, y que en previsión hemos 
ganado mucho, podremos resolvernos a empeñar con más esperanza de éxito, por la astucia o por la fuerza, 
una guerra eterna e irreconciliable contra nuestro gran enemigo triunfante ahora, y que en el colmo de su 
júbilo impera como absoluto ejerciendo en el cielo su tiranía.» 

 
Así habló el Ángel apóstata, aunque acongojado por el dolor; así se jactaba en alta voz, más poseído de 

una desesperación profunda; y de este modo le contestó enseguida su arrogante compañero: «¡Oh príncipe! 
¡Oh caudillo de tantos tronos, que bajo tu enseña condujiste a la guerra a los serafines en orden de batalla, y 
que mostrando tu valor en terribles trances pusiste en peligro al Rey perpetuo del cielo, contrastando su 

2



soberano poder, débase éste a la fuerza, al acaso o al destino! Harto bien veo y maldigo el fatal suceso de 
una triste y vergonzosa derrota que nos arrebató el cielo. Todo este poderoso ejército se halla en la más 
horrible postración, y destruido hasta el punto que pueden estarlo los dioses y las divinas esencias, pues el 
pensamiento y el espíritu permanecen invencibles y el vigor se restaura pronto, por más que esté amorti-
guada nuestra gloria y que nuestra dichosa condición haya venido al más miserable estado. Pero, ¿y si el 
vencedor (forzoso me es ahora creerlo todopoderoso, pues a no serlo no habría conseguido avasallarnos), 
nos conserva todo nuestro espíritu y fortaleza para que mejor podamos sufrir y soportar las penas, para 
aplacar su vengativa cólera, o prestarle un servicio más rudo en el corazón del infierno, trabajando en me-
dio del fuego, o sirviéndole de mensajeros en el negro abismo? ¿De qué nos ha de servir entonces conocer 
que no ha disminuido nuestra fuerza, ni se ha menoscabado la eternidad de nuestro ser para sufrir un casti-
go eterno?» 

 
A lo que con estas breves palabras replicó el gran Enemigo: «Humillado Querubín, vileza es mostrarse 

débil, bien en las obras, bien en el sufrimiento. Ten por seguro que nuestro fin no consistirá nunca en hacer 
el bien; el mal será nuestra única delicia, por ser lo que contraría la Suprema Voluntad a que resistimos. Si 
de nuestro mal procura su providencia sacar el bien debemos esforzarnos en malograr su empeño, buscando 
hasta en el bien los medios de hacer el mal; y esto fácilmente podremos conseguirlo, de suerte que alguna 
vez lo enojemos, si no me engaño, y nos sea posible torcer sus profundas miras del punto a que se dirigen. 
Pero mira irritado el vencedor, ha vuelto a convocar en las puertas del cielo a los ministros de su persecu-
ción y de su venganza. La lluvia de azufre que lanzó contra nosotros la tempestad, ha allanado la encrespa-
da ola que desde el principio del cielo nos recibió al caer; el trueno, en alas de sus enrojecidos relámpagos y 
con su impetuosa furia, ha agotado quizá sus rayos, y no brama ya a través del insondable abismo. No de-
jemos escapar la ocasión que nos ofrece el descuido o el furor ya saciado de nuestro enemigo. ¿Ves aquella 
árida llanura, abandonada y agreste cercada de desolación sin más luz que la que debe al pálido y medroso 
resplandor de estas lívidas llamas? Salvémonos allí del embate de estas olas de fuego; reposemos en ella, si 
le es dado ofrecernos algún reposo, y reuniendo nuestras afligidas huestes, vemos cómo será posible hosti-
gar en adelante a nuestro enemigo, cómo reparar nuestra pérdida sobreponiéndonos a tan espantosa calami-
dad, y qué ayuda podemos hallar en la esperanza, si no nos sugiere algún intento la desesperación.»  

 
Así hablaba Satán a su más cercano compañero, con la cabeza fuera de las olas y los ojos centelleantes. 

De desmesurada anchura y longitud, las demás partes de su cuerpo, tendido sobre el lago, ocupaba un espa-
cio de muchas varas. Era su estatura tan enorme, como la de aquel que por su gigantesca corpulencia se 
designa en las fábulas con el nombre de Titán, hijo de la Tierra, el cual hizo la guerra a Júpiter, y cual la de 
Briareo o Tifón, cuya caverna se hallaba cerca de la antigua Tarso; tan grande como el Leviatán, monstruo 
marino a quien Dios hizo el mayor de todos los seres que mandan en las corrientes del océano. Duerme 
tranquilo entre las espumosas olas de Noruega, y con frecuencia acaece, según dicen los marineros, que el 
piloto de alguna barca perdida lo torna por una isla, echa el ancla sobre su escamosa piel, amarra a su cos-
tado, mientras las tinieblas de la noche cubren el mar, retardando la ansiada aurora. No menos enorme y 
gigantesco yacía el gran Enemigo encadenado en el lago abrasador, y nunca hubiera podido levantar su 
cabeza, si por la voluntad y alta permisión del Regulador de los cielos, no hubiera quedado en libertad de 
llevar a cabo sus perversos designios, para que con sus repetidos crímenes atrajese sobre sí la condenación 
al fraguar el mal ajeno, y a fin de que en su impotente rabia viese que toda su malicia sólo había servido 
para que brillase más en el hombre a quien después sedujo, la infinita bondad, la gracia y la misericordia y 
en él resaltasen a la par su confusión, sus iras y su venganza. 

 
Se enderezó de pronto sobre el lago, mostrando su poderoso cuerpo; rechaza con ambas manos las llamas 

que abren sus agudas puntas, y que rodando en forma de olas, dejan ver en el centro un horrendo valle; y 
desplegando entonces las alas dirige a lo alto su vuelo y se mece sobre el tenebroso aire, no acostumbrado a 
semejante peso, hasta que por fin desciende a una tierra árida, si tierra puede llamarse la que está siempre 
ardiendo con fuego compacto, como el lago con fuego líquido. Tal es el aspecto que presentan, cuando por 
la violencia de un torbellino subterráneo se desprende una colina arrancada del Perolo o de los costados del 
mugiente Etna, las combustibles e inflamadas entrañas que, preñadas de fuego, se lanzan al espacio por el 
violento choque de los minerales y con el auxilio de los vientos, dejando un ardiente vacío envuelto en 
humo y corrompidos vapores. Semejante era la tierra en que puso Satán las plantas de sus pies malditos. 
Síguele Belcebú, su compañero y ambos se vanaglorian de haber escapado de la Estigia por su virtud de 
dioses, y por haber recobrado sus propias fuerzas, no por la condescendencia del Poder supremo. 
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«¿Es ésta la región, dijo entonces el preciso Arcángel, éste el país, el clima y la morada que debemos 

cambiar por el cielo, y esta tétrica oscuridad por la luz celeste? Séalo, pues el que ahora es soberano, sólo 
puede disponer y ordenar es lo que justo se contempla; lo más preferible es lo que más nos aparte de él; que 
aunque la razón nos ha hecho iguales, él se nos ha sobrepuesto por la violencia. ¡Adiós, campos afortuna-
dos, donde reina la alegría perpetuamente! ¡Salud, mansión de horrores! ¡Salud, mundo infernal! Y tú, 
profundo Averno, recibe a tu nuevo señor, cuyo espíritu no cambiará nunca, ni con el tiempo, ni en lugar 
alguno. El espíritu vive en sí mismo, y en sí mismo puede hacer un cielo del infierno, o un infierno del 
cielo. ¿Qué importa el lugar donde yo resida, si soy el mismo que era, si lo soy todo, aunque inferior a 
aquel a quien el trueno ha hecho más poderoso? Aquí, al menos, seremos libres, pues no ha de haber hecho 
el Omnipotente este sitio para envidiárnoslo, ni querrá, por lo tanto, expulsarnos de él; aquí podremos rein-
ar con seguridad, y para mí, reinar es ambición digna, aun cuando sea sobre el infierno, porque más vale 
reinar aquí, que servir en el cielo. Pero, ¿dejaremos a nuestros fieles amigos, a los partícipes y compañeros 
de nuestra ruina, yacer anonadados en el lago del olvido? ¿No hemos de invitarlos a que compartan con 
nosotros esta triste mansión, o intentar una vez más, con nuestras fuerzas reunidas, si hay todavía algo que 
recobrar en el cielo, o más que perder en el infierno?» 

 
Así hablaba Satán; y Belcebú le respondió así: «¡Caudillo de los ínclitos ejércitos, que por nadie sino por 

el Todopoderoso podían ser vencidos! Si otra vez oyen esa voz, seguro vaticinio de su esperanza en medio 
de sus temores y peligros, esa voz que ha resonado con tanta frecuencia en los trances más apurados, ya en 
el crítico momento del combate, o cuando arreciaba la lucha, y que era en todos los conflictos la señal in-
dudable de la victoria, recobrarán de pronto nuevo valor y vida, aunque ahora giman lánguidos y postrados 
en el lago de fuego, y tan aturdidos y estupefactos como ha poco lo estábamos nosotros. Ni esto es de ex-
trañar, habiendo caído desde tan funesta altura.» 

 
No bien había acabado de decir esto, cuando el réprobo Príncipe se dirigió hacia la orilla. Pesado escudo 

de etéreo temple, macizo y redondo, pendía de sus espaldas, cubriéndolas con su inmenso disco, semejante 
a la luna, cuya órbita observa por la noche a través de un cristal óptico el astrónomo toscano, desde la cima 
del Fiésole o en el valle del Amo, para descubrir nuevas tierras, ríos y montañas en su manchada esfera. La 
lanza de Satán, junto a la cual parecía una caña el más alto pino cortado en los montes de Noruega para 
convertirlo en mástil de un gran navío almirante, le ayuda a sostener sus inseguros pasos sobre la ardiente 
arena, pasos muy diferentes de aquellos con que recorría la azulada bóveda. Una zona tórrida, rodeada de 
fuego, lo martiriza con sus ardores; pero todo lo sufre, hasta que llega por fin a la orilla de aquel inflamado 
mar.  

 
Desde allí llama a sus legiones, especie de ángeles degenerados, que yacen en espeso montón, como las 

hojas de otoño de que están cubiertos los arroyos de Valleumbrosa, donde los bosques de Etruria forman 
elevados arcos de ramaje; como los juncos flotan dispersos por el agua, cuando Orión, armado de impetuo-
sos vientos, combate las costas del mar Rojo; del mar cuyas olas derribaron a Busiris y a la caballería de 
Menfis, que perseguía con pérfido encono a los moradores de Gessén, los cuales vieron desde la segura 
orilla cubiertas las aguas de enemigas aljabas y ruedas de sus destrozados carros. Así esparcidas, desalenta-
das y abyectas, llenaban el lago aquellas legiones asombradas al contemplar su horrible transformación. 

 
Y Satán alzó su voz, de modo que resonó en todos los ámbitos del infierno: «¡Príncipes potentados, gue-

rreros, esplendor del cielo que un día fue vuestro, y que habéis perdido! ¡Qué tal estupor se haya apoderado 
de unos espíritus eternos! ¿O es que habéis elegido este sitio después de las fatigas de la batalla para dar 
reposo a vuestro valor, porque tan dulce os es dormir aquí como en los valles del cielo? ¿Habéis jurado 
acaso adorar al vencedor en esa actitud humilde? El os contempla ahora, querubines y serafines, revolcán-
doos en el lago con las armas y banderas destrozadas; hasta que sus alados ministros observen desde las 
puertas del cielo su ventajosa posición, y bajen para afrentarnos, viéndonos tan amilanados, o para confun-
dirnos con sus rayos en el fondo de este abismo. ¡Despertad: levantaos; o permaneced para siempre envile-
cidos!», y avergonzados se levantaron; apoyándose sobre un ala, como el centinela que debiendo velar, es 
sorprendido al dejarse vencer del sueño por su severo jefe, y, soñoliento aún, procura parecer despierto. No 
ignoraban cuán desgraciada era su situación, ni dejaban de experimentar acerba pena; pero todas aquellas 
innumerables falanges obedecen al punto a la voz de su general. 
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Así como, agitando al aire su poderosa vara el hijo de Amram, en días aciagos para Egipto, atrajo en alas 
del viento de oriente la negra nube de langostas, que cayendo como la noche sobre el reino del impío Fa-
raón, ennegrecieron toda la tierra del Nilo; así en innumerable muchedumbre revoloteaban bajo la bóveda 
del infierno los ángeles protervos, cercados de llamas por todas partes hasta que, levantando su lanza el 
gran caudillo, como para señalarles el punto adonde habían de dirigir su vuelo, se precipitaron con movi-
miento uniforme sobre la tierra de endurecido azufre, y ocuparon la llanura toda. No salió nunca multitud 
tan grande de entre los hielos del populoso Norte para cruzar el Rhin o el Danubio, al arrojarse sus bárbaros 
hijos como un diluvio sobre el Mediodía, y extenderse desde las costas de Gibraltar hasta los arenales de  
Libia. 

 
De cada escuadrón y de cada hueste acuden al punto los guías y capitanes a donde se hallaba su supremo 

jefe. Asemejaban dioses por su estatura y sus formas, superiores a las humanas; príncipes reales; potestades 
que en otro tiempo ocupaban sus tronos en el cielo, aunque en los anales celestes no se conserve ahora 
memoria de sus nombres, borrados ya, por su rebelión, del libro de la vida. No habían adquirido aún deno-
minación propia entre los hijos de Eva; pero cuando errantes sobre la tierra, con superior permiso de Dios 
para probar al hombre, corrompieron a la mayor parte del género humano a fuerza de imposturas, inducién-
doles a que abandonaran a su Creador, a que venerasen a los demonios como deidades y a transformar con 
frecuencia la gloria invisible de aquel a quien debían el ser en la imagen de un bruto para tributar brillantes 
cultos de pomposa adoración y oro; entonces fueron conocidos con varios nombres y en el mundo pagano 
bajo las formas de varios ídolos. 

 
Dime ¡oh Musa! cuáles eran; quién fue el primero, o quién el último que sacudió el sueño en aquel lago 

de fuego para acudir al llamamiento de su soberano; cómo los más cercanos a él en dignidad fueron presen-
tándose en la desnuda playa, mientras la confusa multitud aún permanecía alejada. 

 
Los principales eran aquellos que saliendo del abismo infernal para apoderarse en la tierra de su presa, 

tuvieron mucho después la audacia de fijar su residencia cerca de la de Dios y sus altares junto al suyo; 
dioses adorados entre las naciones vecinas que se atrevieron a disputar su imperio a Jehová, cuando fulmi-
naba sus rayos desde Sión y asentaba su trono entre los querubines. Hasta en el mismo santuario llegaron 
no una vez sola a introducirse; y ¡oh abominación! profanaron con un culto maldito las ceremonias sagra-
das y las fiestas más solemnes y a la luz de la verdad osaron oponerse con sus tinieblas. 

 
Primero Moloc, rey horrible, manchado con la sangre de los sacrificios humanos y destilando lágrimas 

paternales aunque con el estrépito de tambores y timbales, no fueron oídos los gritos de los hijos arrojados 
al fuego para ser después ofrecidos al execrable ídolo. Los Ammonitas lo adoraron en la húmeda llanura de 
Rabba, en Argob y en Basán hasta las extremas corrientes del Arnón; y no contento con tan dilatado impe-
rio, indujo por medio de engaños al sabio Salomón a que le erigiera un templo frente al de Dios, en el mon-
te del Oprobio, consagrándole luego un bosque en el risueño valle de Hinnón, llamado desde entonces 
Tophet y negro Gehenna, verdadero emblema del infierno. 

 
A Moloc seguía Chamós, obsceno numen de los hijos de Moab, desde Aroax hasta Nebo y el desierto 

más meridional de Abarim; en Hesebón y Horonaim, reino de Seón; allende el floreciente valle de Sibma, 
tapizado de frondosas vides y en Elealé, hasta el Asfaltite. Llamábase también Péor, cuando en Sittim incitó 
a los israelitas que bajaban por el Nilo a que le hicieran lúbricas oblaciones, que tantas calamidades les 
produjeron. De allí propagó sus lascivas orgías hasta el monte del Escándalo, cercano al bosque del homi-
cida Moloc, donde se unieron la disolución y el odio, hasta que el piadoso Josías los desterró al infierno. 

 
Con estas divinidades llegaron aquellas que desde las orillas del antiguo Eúfrates hasta la corriente que 

separa a Egipto de las tierras sirias, son generalmente conocidas con los nombres de Baal y de Ascaro, 
varón el primero y la segunda hembra pues los espíritus se transforman a su antojo en uno u otro sexo, o se 
apropian ambos a la vez, porque su esencia es sencilla y pura, que no está enlazada ni sujeta con músculos 
ni nervios, ni se apoya en la frágil fuerza de los huesos como nuestra pesada carne, sino que toma la forma 
que más le place, ancha o estrecha, brillante u opaca, y así pueden realizar sus ilusiones y satisfacer sus 
afectos de amor o de odio. Por estas divinidades abandonaron a menudo los hijos de Israel a quien les daba 
vida, dejando de frecuentar su altar legítimo para prosternarse vilmente ante brutales dioses; y a esto se 
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debió que, rendidos sus cuellos en lo más recio de las batallas, sirvieran de trofeo a la lanza del enemigo 
más despreciable. 

Tras esta turba de divinidades apareció Astoret, a quien los Fenicios llaman Astarté reina del cielo, con 
una media luna por corona; a cuya brillante imagen rinden himnos y votos las vírgenes de Sidón, a la luz 
del astro de la noche. Los mismos cantos resonaban en Sión, donde se elevaba su templo en el monte de la 
iniquidad, templo que edificó el afeminado rey, cuyo corazón, aunque generoso, cedió a los halagos de 
idólatras hermosuras, e inclinó la frente ante su infame culto. 

 
En seguida iba Tamuz, cuya herida, que se renueva anualmente, congrega en el Líbano a las jóvenes Si-

rias, para dolerse del infortunio del dios; las cuales durante todo un día de verano entonan plegarias amoro-
sas, mientras el río Adonis deslizándose mansamente de su cautiva roca lleva al mar su purpúrea linfa, que 
se supone enrojecida con la sangre de Tamuz a consecuencia de su anual herida; amorosa fábula, que co-
municó el mismo ardor a las hijas de Sión, cuyas lascivas pasiones condenó Ezequiel bajo el sagrado pórti-
co, al descubrir en una de sus visiones negras idolatrías de la infiel Judá. 

 
Detrás estaba al que lloró amargamente cuando al pie del arca cautiva cayó su grosero ídolo mutilado, 

cortadas cabezas y manos, en el umbral de la puerta de su propio santuario, donde rodaron sus restos con 
mengua de sus adoradores. Dagón es su nombre, monstruo marino que tiene de hombre la mitad superior 
del cuerpo y de pescado la inferior; mas a pesar de ello ostentaba un alto templo en Azot, y era temido en 
toda la costa de Palestina, en Gata, en Ascalón y Ascarón y hasta en los límites de la frontera de Gaza, 

 
Seguía Rimmón cuya deliciosa morada era la bella Damasco en las fértiles orillas del Ablana y del Far-

far, apacibles y cristalinos ríos. También éste fue osado contra la casa de Dios; por el leproso que perdió 
una vez, se ganó un rey, a Acaz, su imbécil conquistador, a quien apartó del ara del Señor, poniendo en su 
lugar otra al estilo sirio, sobre la cual depositó Acaz sus impías ofrendas, adorando a los dioses a quienes 
había vencido. 

 
Aparecieron después en numerosa cohorte aquellos que bajo nombres, un día famosos, Osiris, Isis, Oro y 

su séquito de monstruos y supersticiones, abusaron del fanático Egipto y de sus sacerdotes, los cuales se 
forjaron divinidades errantes, encubiertas bajo formas de irracionales, más bien que humanas. Ni se libró 
Israel de aquel contagio, cuando transformó en oro prestado el becerro de Oreb; crimen en que reincidió un 
rey rebelde en Bete y en Dan presentando bajo la apariencia de aquel pesado animal a su creador, Jehová, 
que al pasar una noche por Egipto aniquiló de un solo golpe a sus primogénitos y a sus rumiantes dioses. 

 
El último fue Belial. Nunca cayó del cielo espíritu más impuro ni más torpemente inclinado al vicio por 

el vicio mismo. No se elevó en su honor templo alguno ni humeaba ningún altar; pero, ¿quién se halla con 
más frecuencia en los templos y los altares, cuando el sacerdote reniega de Dios, como renegaron los hijos 
de Elí, que mancharon la casa divina con sus violencias y prostituciones? Reina también en los palacios, en 
las cortes y en las corrompidas ciudades donde el escandaloso estruendo de ultrajes y de improperios se 
eleva sobre las más altas torres y cuando la noche tiende su manto por las calles, ve vagabundear por ellas a 
los hijos de Belial, repletos de insolencia y vino. Testigos las calles de Sodoma y la noche de Gabaa, cuan-
do fue menester exponer en la puerta hospitalaria a una matrona para evitar rapto más odios. 

 
Estos eran los principales en grado y poderío; los demás sería prolijo enumerarlos aunque muy célebres 

en lejanas regiones: dioses de Jonia a quienes la posteridad de Javán tuvo por tales, pero reconocidos como 
posteriores al cielo y a la tierra, padres de todos ellos. Titán, primer hijo del cielo con su numerosa prole y 
su derecho de primogenitura usurpado por Saturno, más joven que él; del mismo modo a éste se lo arrebató 
el poderoso Júpiter, su propio hijo y de Rhea, que fundó en tal usurpación su imperio. Estos dioses conoci-
dos primero en Creta y en el monte Ida y después en la nevada cima del frío Olimpo, gobernaron en la 
región media del aire, su más elevado cielo o en las rocas de Delfos o en Dodona, y en toda la extensión de 
la tierra Dórica. Otro huyó con el viejo Saturno por el Adriático a los campos de Hesperia, y por el país de 
los celtas arribó a las más remotas islas. 

 
Todos estos y más llegaron en tropel, pero con los ojos bajos y llorosos; aunque a vueltas de su sombrío 

ceño, se echaba de ver un destello de alegría; que no hallaban a su caudillo desesperado ni ellos se contem-
plaban aniquilados, en medio de toda aquella destrucción. Se notaba esperanza en el dudoso gesto de Satán, 
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y recobrando de pronto su acostumbrado orgullo prorrumpió en recias voces, con entereza más simulada 
que verdadera y poco a poco reanimó el desfallecido aliento de los suyos disipando sus temores. 

 
De repente ordena que al bélico son de trompetas y clarines se enarbole su poderoso estandarte; Azazel, 

gran querubín, reclama de derecho tan envidiable honor, y desenvuelve de la luciente asta la bandera impe-
rial, que enarbolada y tendida al aire, brilla como un meteoro, con las perlas y preciosos metales que real-
zan las armas y trofeos de los serafines. Entretanto resuenan los ecos marciales del sonoro bronce, a los que 
responde el ejército todo con un grito atronador, que retumbado en las concavidades del infierno lleva el 
espanto más allá del imperio del caos y la antigua noche. 

 
De repente aparecen en medio de las tinieblas diez mil banderas que ondean en los aires ostentando sus 

orientales colores, y en derredor de ellas un bosque inmenso de lanzas y apiñados cascos. Se oprimen los 
escudos en una línea de impenetrable espesor y a poco empiezan a moverse los guerreros, formando una 
perfecta falange, al compás del modo dórico, que resuena en flautas y suaves oboes. Tales eran los acentos 
que inspiraban a los antiguos héroes armados para el combate, en vez de furor, una noble calma, un valor 
sereno, que se sobreponía al temor, a la muerte y a la cobardía de la fuga o de una vergonzosa retirada; 
concierto que con sus acordes religiosos bastaba a tranquilizar el ánimo turbado, a desterrar la angustia, la 
duda, el temor y el pesar, y a mitigar el sobresalto del corazón así en los hombres como en los dioses. 

 
Unidas así sus fuerzas y con un pensamiento fijo, marchaban silenciosos los ángeles caídos al son de los 

dulces instrumentos, que hacían menos dolorosos sus pasos sobre aquel suelo abrasador; y cuando hubieron 
avanzado todos hasta ponerse al alcance de la vista, se detuvieron, presentando su horrible frente, de espan-
tosa longitud. Brillaban sus armas como las de los antiguos guerreros y alineados con sus escudos y lanzas, 
esperaban la orden que debía dictarles el soberano. 

 
Fija Satán su experta vista en las compactas filas; de una ojeada recorre toda la hueste; ve el buen orden 

de los combatientes, sus semblantes, su estatura como la de los dioses y calcula por último su número. 
Dilátase entonces su corazón lleno de orgullo, y se vanagloria al verse tan poderoso, pues desde que fue 
creado el hombre, no se había reunido fuerza tan formidable. A su lado cualquiera otra sería tan desprecia-
ble como los pigmeos de la india que guerrean con las grullas aun cuando se agregase la raza gigantesca de 
Flegra con la heroica que luchó delante de Tebas y de Ilión, donde por una y otra parte se mezclaban dioses 
auxiliares; aunque se uniesen aquellos que celebran fábulas y leyendas al hablar del hijo de Utero, rodeado 
de caballeros de la Armórica y de Bretaña; aunque se juntaran, en fin, todos los que después, cristianos o 
infieles, lidiaron en Aspromonte o Montaubán, en Damasco, Marruecos o Traspisonda, o los que Biserta 
envió desde la playa africana cuando Carlomagno y sus pares fueron derrotados en Fuenterrabía. 

 
Superior aquel ejército de espíritus a todos los de los mortales, observaba a su jefe, que superando a su 

vez a cuantos le rodeaban por su estatura y lo imperioso de su soberbio aspecto, se elevaba como una torre. 
No había perdido aún la primitiva belleza de sus formas, ni dejaba de parecer un arcángel destronado, en 
quien se traslucía aún la majestad de su pasada gloria; era comparable con el sol naciente cuando sus rayos 
atraviesan con dificultad la niebla, o cuando situado a espaldas de la luna en los sombríos eclipses difunde 
un crepúsculo funesto y atormenta a los reyes con el temor que inspiran sus revoluciones. Así oscurecido, 
brillaba más el arcángel que todos sus compañeros; pero surcaban su rastro profundas cicatrices causadas 
por el rayo, y en la inquietud que en sus demacradas mejillas y bajo sus cejas se retrataba, al par que en su 
intrepidez, e indomable orgullo, parecía anhelar el momento de la venganza. Cruel era su mirada, aunque 
en ella se descubrían indicios de remordimiento y de compasión al fijarla en sus cómplices, en sus secuaces 
más bien, tan distintos de lo que eran en la mansión bienaventurada, y a la sazón condenados para siempre 
a ser participes de su pena: millones de espíritus que por su falta se hallaban sometidos a los rigores del 
cielo, expulsados por su rebelión de los resplandores eternos, y que habían mancillado su gloria por perma-
necerle fieles. Asemejábanse a las encinas del bosque o a los pinos de la montaña, desnudos de su corteza 
por el fuego del cielo, pero cuyos majestuosos troncos, aunque destrozados, subsisten en pie sobre la abra-
sada tierra. 

 
Prepárase a hablar Satán, y se inclinan de una a otra ala las dobles filas de sus guerreros, rodeándole en 

parte todos sus capitanes, a quienes la atención hace enmudecer. Tres veces intenta el Arcángel comenzar y 
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