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¿POR QUÉ FILOSOFAR? 

Esperamos de la filosofía que plantee preguntas fundamentales para 
darles respuestas igualmente fundamentales. En efecto, la filosofía se 
ocupa de cuestiones de principio que urgen, incluso, a toda la humani
dad y pueden concentrarse en tres interrogantes decisivos: 1) ¿Qué es la 
naturaleza y qué podemos saber de ella? 2) ¿Cómo debemos vivir en 
cuanto individuos y en cuanto comunidad? 3) ¿Qué debemos esperar 
de una buena existencia, en esta vida o en la futura? A estas preguntas 
se suman otras que preocupan a épocas concretas, como la relación en
tre razón y revelación o la relativa a si existe un progreso en la historia. 

Algunos tienen a los filósofos por personas ajenas a la vida real. Sin 
embargo, quien examine más en detalle esas preguntas que ellos plan
tean y que afectan a la humanidad en general descubrirá enseguida 
cuestiones parciales o subordinadas que nada tienen de ajeno a la reali
dad: 1 a) ¿Hay una materia originaria o básica constitutiva de la totalidad 
de la naturaleza?; ¿existe eso que significa la palabra «átomo» en senti
do literal: un componente último e indivisible de la naturaleza? 1 b) ¿Es 
la naturaleza espacial y temporalmente infinita, o, por el contrario, fini
ta y, por tanto, obra de un creador, de una divinidad? Es posible que es
tas preguntas no tengan relevancia existencial, pero no cabe duda de 
que las siguientes sí la tienen: la cuestión referente 2a) al bien y el mal y 
2 b) a la libertad, sobre todo la libertad de la voluntad, y 2c) la que in
quiere por la justicia del derecho y el Estado. Para terminar, también 
queremos saber 3 a) si nuestro bienestar, la felicidad, depende de nues
tro buen comportamiento, de una vida moralmente buena: ¿es rentable 
la honradez moral o, por el contrario, la persona honrada es, en defini
tiva, un tonto? 3b) Y, en el caso de que la compensación no se dé «en 
esta vida», ¿hay esperanza de un alma inmortal, una vida eterna y una 
recompensa en el más allá? Aunque es posible eludir estas preguntas, re

sulta difícil negarlas. Así pues, tenemos de-
Filósofo con una linterna. recho a decir que es necesario filosofar. La 
Fresco de Rafael. filosofía no quiere hechizar el mundo en 
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Según una idea extendida, el filósofo es un nuevos y desconocidos. Eso requiere intro-
espantajo intelectual. Vive en alturas eté- ducir expresiones novedosas. Sin embargo, 
reas ajeno al mundo, utiliza vocablos abs- es algo que, por lo general, llevan a cabo 
trusas y realiza afirmaciones tan incom- con cautela. Un término especializado 
prensibles como inútiles. Pero lo cierto es como el de idea proviene, incluso, del 
que los auténticos filósofos conocen nuestro lenguaje corriente, si bien ese lenguaje colo-
mundo familiar y su pensamiento está, por quial era el de la lengua de los primeros fi-
tanto, imbuido de experiencia, aunque lósofos: el griego, -jfean Tinguely, Nietz-
contemplan el mundo con mayorprofundi- sche pensando intensamente, de la serie 
dad y, al hacerlo, se adentran en territorios «Los filósofos y otros espantajos», 1989. 

que vivimos ni darle una hondura mística. Tampoco crea ilusiones, 
sino que busca, más bien, respuestas convincentes a ciertas preguntas 
básicas que apenas podemos evitar. Es cierto que en esa búsqueda 
puede verse obligada a alterar el horizonte de expectativas de las res
puestas y, en más de una ocasión, incluso las propias preguntas. 

En sentido estricto y riguroso, la filosofía es relativamente joven 
y, según los datos de las fuentes transmitidas, no tiene mucho más 
de dos milenios y medio. Sin embargo, las preguntas inevitables se 
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plantearon mucho antes y se siguieron tratando también poste
riormente fuera de la filosofía. Por consiguiente, es necesario dis
poner al menos de una segunda razón para filosofar: la filosofía co
mienza a desarrollarse allí donde la gente se siente insatisfecha por 
la manera en que se han planteado esas preguntas o cómo se les ha 
dado respuesta hasta entonces. A partir de un descontento funda
mental, de una crítica radical, se establece un nuevo estilo de pre-

La filosofía es una especie de ansia in- tiempos de conflicto, crítica y crisis, 
satisfecha de saber en la que no cuenta Cuando los modelos explicativos o vita-
la cantidad de lo que se sabe sino la mi- les pugnan entre sí o cuando se expre-
nuciosidad con que se busca. Presupone san dudas respecto a la religión u otras 
la capacidad para el asombro, aunque instituciones donadoras de sentido, se 
no tanto para un asombro estupefacto, necesita poseer la capacidad de cuestio-
un respeto reverencial hacia la armo- nar lo conocido y hacerlo metódicamen-
nía existente en la naturaleza o la so- te, pero, también, con un conocimiento 
ciedad, cuanto para un cuestionamiento concienzudo del mundo y teniendo en 
asombrado. La filosofía, definida por cuenta los propios condicionamientos. -
preguntas no susceptibles de respuesta Un sabio atraviesa la imagen medieval 
en el marco del saber actual o delpre- del mundo. Xilografía de 1888 reali-
sente ordenamiento de la vida, surge en zada al estilo de c. 1520. 
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guntas y respuestas, un nuevo modo de abordar la realidad y hablar 
de ella. 

Los filósofos no suelen narrar, en general, aquello que los griegos 
llamaban «mitos»: historias sobre dioses y héroes o sobre el principio 
y el orden tanto de la naturaleza como de la sociedad. Tampoco ape
lan a una revelación religiosa, a una palabra de Dios o a una transmi
sión, una tradición. Aunque se ocupen de todo ello, trabajan exclusi
vamente con los medios de la razón humana común: con conceptos 
(idóneos), con razonamientos y argumentos (explicativos y no con
tradictorios) y con experiencias elementales, por ejemplo la de que 
existe un mundo poblado por seres diversos y que entre ellos hay cier
tos seres vivos capaces de hablar y pensar. Los filósofos buscan en esos 
tres «medios»—el concepto, el argumento y la experiencia—una va
lidez amplia, a menudo incluso universal. Pero aunque no la consi
gan, se espera que obtengan al menos la «hermana menor» de esa va
lidez: una posibilidad de comprobación general. 

Dado que cada uno de esos tres medios filosóficos existe en múl
tiples formas, la filosofía amplía pronto su campo de acción para bus
car una relación ordenada. Los griegos llamaban «logos» tanto a los 
conceptos como a los argumentos y, muy en especial, a su orden y su 
forma verbal. El elixir de la vida de la filosofía es el logos, con sus cua
tro facetas: el concepto, la argumentación, el orden «lógico» y el len
guaje. El lenguaje convierte el filosofar en diálogo e, incluso, en po
lémica, en discusión, tanto con los contemporáneos como con los 
grandes filósofos de la historia. En efecto, la filosofía no está com
puesta por un tesoro de verdades eternas, sino que consiste en una 
búsqueda realizada con otros y contra otros, sin que en ese proceso 
podamos dar por supuesto un progreso lineal. 

Pero los conceptos y los argumentos surgen ya en la vida coti
diana; y lo mismo podemos decir de las ciencias. Así pues, para que 
la filosofía sea algo peculiar, se requerirá un tercer motivo: se llega 
a filosofar en aquellos casos en que alguien reúne el valor suficien
te y, al mismo tiempo, desarrolla la capacidad debida para llevar al 
límite ciertas preguntas fundamentales planteadas en la existencia 
diaria o en las ciencias—«¿qué es lo correcto?», «¿qué es algo en 
concreto?»; y, tanto para una como para la otra cuestión: «¿por 
qvié?»—. En ese caso, sin embargo, no tardaremos en movernos a 
unas alturas en que quizá sintamos vértigo. Filosofar significa, por 
tanto, aprender a no sentir vértigo cuando pensamos; no de forma 
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necesaria y absoluta, pero sí en la mayoría de los casos. Otra imagen 
nos aclarará la peculiaridad de la filosofía: quien pregunta «¿por 
qué?» se adentra en la cuestión en que los filósofos calan con cada 
vez más hondura—de manera radical, en el sentido literal de la pa
labra, pues se introducen bajo la superficie y buscan las raíces del 
asunto en cuestión—. En tales casos, nada se sustrae a sus pene
trantes preguntas sobre el qué y el porqué, pues cuestionan hasta lo 
más obvio, incluida la propia tradición: la autocrítica es un compo
nente esencial de la filosofía. 

Pero ¿por qué hay que llevar al límite las preguntas sobre el qué y 
el porqué?; ¿por qué debemos calar cada vez con más hondura? Las res
puestas son diferentes en cada caso concreto—así lo muestra la histo
ria—; sin embargo, hay una fuerza común que las impulsa: el ansia de 
saber. Una de las principales obras filosóficas de Aristóteles, la Metafísi
ca, comienza acertadamente con esta frase: «Todos los seres humanos 
aspiran por naturaleza al conocimiento». La filosofía no pretende 
más—pero tampoco menos—que desplegar plenamente un impulso 
natural, la curiosidad intelectual. El resultado no es una ventaja en el 
sentido corriente del término, una utilidad, más allá del desarrollo ple
no del saber. La filosofía no busca desarrollar un conocimiento espe
cial paralelo al de otros ámbitos del saber, sino llevar a su plenitud la vo
cación de conocimiento inherente al ser humano. Por lo demás, un 
saber no utilitario no constituye ninguna novedad. Al contrario, todos 
conocemos qué es un saber como fin en sí mismo, y así lo percibimos 
en los placeres sensoriales: en el goce de la vista, el oído, el gusto y el 
tacto. No es casual que un elemento de la filosofía, el concepto, derive 
etimológicamente de la actividad con que los propios lactantes explo
ran el mundo, es decir, de la palabra latina que significa 'tomar', 'asir', 
'agarrar'. Y como la filosofía solo se debe, en última instancia, al «ansia 
de saber», se puede denominar en holandés con el término que signi
fica justamente esa disposición: wijsbegeer. 

A quien domina plenamente un saber o una destreza lo llamamos -
«maestro»; los griegos le daban el nombre de sophos: 'sabio'. Mientras 
que otros son maestros en un oficio, en asuntos legales («juristas»), 
en la curación de enfermedades («médicos») o en cuestiones políti
cas, los filósofos buscan la maestría en el saber. Y dado que se trata de 
algo muy difícil de lograr, los filósofos, siguiendo a Platón, no reivin
dican la sophia misma, sino solo la philosophía: el amor a la sabiduría. 
El prefijo philo- expresa también, no obstante, la familiarización con 
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lo presente y no el afán de conseguir algo inalcanzable. Para Platón, 
el philosophos es un philomathēs, alguien que encuentra en aprender 
un placer que nunca le sacia. A ello se añade un segundo factor: por 
lo común, nuestros conocimientos son solo competentes en un ám
bito restringido, mientras que la filosofía busca una comprensión 
competente de todo y en general: un saber sobre la totalidad de la na
turaleza, un saber sobre lo que es bueno y justo de manera universal 
y absoluta; y, en particular, un saber sobre el propio saber. La filosofía 
intenta explicar qué es un concepto apropiado y una argumentación 
bien fundada y cómo se organizan conceptos y argumentos en una re
lación ordenada. 

Aunque el ansia de saber se da en todas las personas y culturas 
como una disposición natural, la filosofía en sentido estricto se desa
rrolla solo en algunas de ellas; y, dentro de esas culturas, únicamente 
en unas pocas personas. Según nuestros conocimientos actuales, la ac
titud de llevar al límite las preguntas sobre el qué y el porqué se dio so
bre todo entre los griegos y en las culturas vinculadas a ellos. En la In
dia y en China conocemos también 
algo más qué meros brotes del ansia 
de saber; pero en la India, esos inicios 
aparecen ligados a menudo a doctri
nas religiosas; y en China están vincu
lados a teorías políticas y morales 
(véase el capítulo IV). 

El hecho de que respecto a otras 
regiones conozcamos tan solo, como 
mucho, la existencia de unos prime
ros indicios de filosofía puede deber
se a nuestra deficiente información 
sobre esas culturas. Por tanto, el pro
greso en su conocimiento puede 
sacar también a la luz en su caso una 
filosofía desarrollada. Hay, sin em
bargo, otra razón para que las cosas 
sean así, y es que el propio perfec
cionamiento del saber, la filosofía, 
está vinculado a tres condiciones muy 
exigentes. En primer lugar, la veraci
dad del dicho de que «los dioses han 

Las máximas de la sabiduría popu
lar son las precursoras de la filosofía 
práctica. Dos ejemplos nos muestran 
el grado de desarrollo que habían 
alcanzado en Egipto, I) Altruismo: 
«Ayuda a todo el mundo. /Libera a 
quien encuentres preso de ataduras; 
protege al indigente. / Se llama 
bueno a quien no cierra los ojos. / 
Cuando un huérfano desvalido / 
acuda a ti porque otro le persigue / 
para hacerlo caer, / vuela hacia él y 
apóyalo, / sé su salvador. / Será una 
buena cosa en el corazón de Dios /y 
recibirás las alabanzas de los hom
bres». 2) La Regla de Oro: «No 
hagas mal a nadie /para que nin
gún otro te lo haga a ti». - La diosa 
egipcia Ma'at, representada aquí 
en un esmalte de c. 1250 a. C, es 
símbolo del orden y la verdad, el 
derecho, la justicia y la rectitud. 
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puesto el sudor antes del premio». Como ocurre con cualquier otra 
disposición natural, el ansia de saber no se hace realidad sin un es
fuerzo. Además, en segundo lugar la cima de la sabiduría no se al
canza hasta haber superado otras cumbres previas. La filosofía solo 
surge donde se han desarrollado ya las preguntas sencillas sobre el 
qué y el porqué, es decir, la sabiduría de la vida y la ciencia común, 
por ejemplo, en forma de astronomía. En el ámbito donde aparece la 
filosofía griega, esas cumbres previas las conocemos sobre todo por 
Egipto y Babilonia. Los propios griegos no reivindican el descubri
miento de la ciencia y la filosofía, sino que atribuyen ese logro a los 
egipcios. Finalmente, solo quien no se vea agobiado por la búsqueda 
elemental de la utilidad podrá permitirse un saber no utilitario. 
Mientras las necesidades de la vida no estén aseguradas para toda la 
sociedad o para un grupo determinado, no se podrá disponer del 
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¿POR QUÉ FILOSOFAR? 

Las matemáticas y el estudio de la 
naturaleza son precursores de 
la filosofía teórica. En Ba
bilonia se observaba el cie
lo, según sabernos, y se 
realizaban mediciones 
para elaborar calen
darios y calcular por 
adelantado los eclipses 
lunares. Uno de los 
medios auxiliares es 
el zodiaco, que divide 
en doce paites la fran
ja de la bóveda celeste 
recorrida por el sol en 
el curso de un año. Los 
procedimientos de cálculo y 
medición derivan, tanto en 
Babilonia como en Egipto o Chi
na, de la práctica de los agrimensores 
y constructores, y sus nociones se transmiten 

a modo de recetarios. Entre los griegos, en cambio, las matemáticas se convierten en 
una ciencia probatoria y explicativa, emparentada, por tanto, con la filosofía. - Anti
guo zodiaco árabe. 

ocio necesario para dedicarse a lo que no es necesario para ella, es 
decir, a la filosofía. El disfrute de lo necesario para vivir es, de todos 
modos, una condición modesta: la filosofía no medra únicamente en 
sociedades prósperas. 

La peculiaridad de la filosofía tiene un componente afortunado. 
Quien no apela a un legado recibido, o que deba transmitir, ni a una 
revelación religiosa, quien no reconoce más autoridad que una expe
riencia al alcance de cualquiera y una razón común a todo el mundo, 
adquiere conocimientos importantes para todos los seres humanos 
de cualquier cultura. Las tradiciones pueden separar a la gente; la fi
losofía une a las personas. Esa es la razón de que los filósofos sean 
maestros idóneos para la humanidad. Por otra parte, han dejado una 
huella decisiva en la manera como las personas se ven a sí mismas y 
organizan su mundo y han provocado cambios profundos en el me
dio social. A este primer ingrediente afortunado se une otro más: la 
filosofía posee un carácter universal; quien se forma en su escuela es 
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¿POR QUÉ FILOSOFAR? 

un cosmopolita nato, un ciudadano del mundo común a todos los se
res humanos. Otro dato notable es también que los grandes filósofos 
son creadores de importantes obras literarias; su puesto en la amplia 
familia de la literatura mundial no es uno de los menos relevantes. 

Por lo demás, una historia ilustrada de la filosofía se enfrenta a tres 
dificultades. La menor de ellas es la que comparte con cualquier otra 
historia: de la inagotable riqueza de la filosofía—enciclopedia del es
píritu humano y, al mismo tiempo, elemento esencial de la cultura 
mundial—solo toma un fragmento, muestras importantes de aque
llos temas, personas, escuelas y obras que destacan por una especial 
originalidad o significación. 

La dificultad intermedia reside en que el medio filosófico—el pen
samiento—, al ser lo mental por antonomasia, se opone a ese otro me
dio actualmente predominante que es la imagen. Es indudable que, al 
exponer sus pensamientos, los filósofos suelen echar mano de imáge
nes visuales; el concepto de «idea» de Platón significa, por ejemplo, la 
mera visión. Sin embargo, no es posible ilustrar con imágenes los pro
pios pensamientos, sino solo ciertas cosas que les son prácticamente in
diferentes, como personas, lugares o títulos de libros gráficamente 
bellos. No obstante, las imágenes en cuestión se pueden complemen
tar con gráficos para poner de relieve citas importantes, y, sobre todo, 
con figuras modernas, incluso abstractas, que sirvan para aludir a pro
blemas filosóficos y estimular la reflexión. Las ilustraciones, junto con 
unos pies de extensión superior a lo normal, constituirán en conjunto 
un «contrapunto mediático» al texto principal. 

La máxima dificultad se encuentra en la propia historia de la filoso
fía. Quien narra qué ocurrió en otros tiempos corre el riesgo de no dar 
en el blanco de su objeto, pues presenta las ideas como un pasado, a pe
sar de que apuntan al presente: el concepto debe hacer diana en la cosa, 
y la argumentación debe responder a la pregunta del porqué. Para lle
var a cabo satisfactoriamente su propósito, una historia de la filosofía no 
debe presentar su objeto en forma de pensamientos muertos, como lo 
haría un anatomista, sino que debe intentar «hacer hablar» a los con
ceptos y argumentos e indicar, además, ciertas líneas de unión. La cir
cunstancia de que los propios filósofos se enfrentan a sus antecesores fa
cilita ambos cometidos: la historia de la filosofía es también debate y 
polémica entre los (grandes) filósofos. Pero en ese debate y polémica 
hay muchos a quienes les gustaría ser la reina que gobierna sola en la 
afanosa colmena del pensamiento. Sin embargo, la filosofía se presenta, 
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¿POR QUÉ FILOSOFAR? 

de hecho, como un proyecto radicalmente abierto: abierto en las res
puestas y en los caminos («métodos») que conducen a ellas; y abierto en 
cuanto a los criterios de calidad, tanto respecto a los caminos como a las 
respuestas. Y, en especial, sigue estando abierta la cuestión de saber cuá
les son las preguntas decisivas para una época o para toda la huma
nidad. 

Quien quiera conocer con más precisión este proyecto, deberá 
leer personalmente a los grandes filósofos. En un tiempo en que no 
debemos dar por supuesto que los conocimientos filosóficos básicos 
están muy difundidos, lo que intentamos ofrecer aquí por medio de 
una historia breve es una introducción que trate de ganarse al lector 
para la cuestión propiamente dicha. En este sentido, haremos hinca
pié en los textos clásicos, que deberán leerse preferentemente con ac
titud crítica y, al mismo tiempo, con amor. Todos los capítulos con
cluyen con unas lecturas recomendadas destinadas a aprender a 
filosofar, es decir, a pensar de forma viva, por nosotros mismos, con la 
guía de los grandes filósofos.* 

* El texto y las propuestas para las ilustraciones fueron presentados por primera vez 
en una serie de conferencias pronunciadas en la Universidad de Tubinga en 1999-
2000. Agradezco al público el gran interés demostrado, y a mi colaborador Chris-
toph Wolgast su múltiple ayuda. 
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Detalle de la Xilografía de 1888 realizada 
al estilo de c. 1520. 





I 

LOS INICIOS. ANTES DE SÓCRATES 

La formación de la filosofía, lo mismo que el desarrollo intelectual de 
un joven, es un proceso largo. El paso «del mito al logos» no se pro
duce de repente, por una iluminación interior. La cuestionabilidad 
del mundo es algo de lo que los seres humanos solo logran percatar
se poco a poco; así pues, no es posible trazar una frontera precisa. 
Cuando el poeta beocio Hesíodo (c. 700 a. C.) critica la religión tra
dicional en su libro Teogonia ('El origen de los dioses') se adelanta a 
la filosofía como crítica de la religión. Y en su insistencia en diferen
ciar entre lo falso y lo verdadero se está insinuando una crítica del co
nocimiento. 

La filosofía en sentido estricto comienza en Jonia, la parte de Gre
cia culturalmente abierta que practicaba el comercio y fundaba ciu
dades coloniales. Su origen se sitúa en las ciudades portuarias de Asia 
Menor como Mileto, Colofón y Efeso, en islas como Samos y en la 
Grecia colonial, en el sur de Italia. Sin embargo, los primeros pensa
dores, a los que los filósofos posteriores vuelven una y otra vez, no son 
solo filósofos sino también naturalistas y, además, «sabios», es decir, 
consejeros de los políticos y del pueblo y, en particular, notables 
maestros de la lengua. 

Dado que Sócrates constituye un hito importante, los filósofos an
teriores a él—de Tales a Demócrito y los sofistas—se llaman preso-
cráticos. El objeto principal de su pensamiento es la naturaleza como 
un todo y su orden y compostura, el cosmos; y, luego, el mundo reli
gioso. La filosofía comienza como filosofía natural, o cosmología, y 
como crítica de la religión; les sigue luego una reflexión sobre todo 
cuanto existe: la ontología. Los asuntos humanos, y con ellos la ética 

y la filosofía política, no ocuparán un pri-

Los presocráticos descubren el mer plano hasta más tarde. En este pro-
orden «lógico» de la naturale- ceso, que se prolonga durante más de 
za. - La Astronomía. Fresco doscientos años, se forman no solo co-
de Rafael pintado en un techo. rrientes filosóficas diversas, sino también 
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diferentes figuras y estilos, trabados, no obstante, unos con otros. 
Quien quiera explorarlos se topará con textos complicados y con la 
dificultad añadida de que se han conservado únicamente de forma 
fragmentaria y en testimonios posteriores, como «fragmentos de los 
presocráticos», accesibles solo a intérpretes dotados de capacidad 
creativa. 

Los principales conceptos de los primeros filósofos son los de 
«physis», 'naturaleza', «arché», 'principio'—en el sentido de 'origen' 
o 'comienzo' desde un punto de vista temporal, formativo o jerárqui
co—, «logos», 'concepto y argumento', 'orden', 'razón' y 'lengua', y 
«kosmos», el mundo ordenado y reconocible en su orden, además de 
hermoso. En estos cuatro conceptos se perfila la importancia de los 

Pitágoras (c. 572-480 
a. C.) funda en Italia me
ridional una comunidad 
influyente parecida a una 
orden religiosa. En ella se 
manifiesta una tercera 
forma de filosofar: la vin
culación entre un progra
ma de formación teórica y 
un plan de vida práctico 
y ascético. - Busto clasicista. 

Heráclito (n. c. 540 a. C.) 
cultiva la cuarta manera 
de filosofar: la sentencia 
aguda y aforística. Su ca
rácter oracular le valió el 
apodo de El Oscuro y El 
que habla en enigmas. 
- Copia de un original 
clasicista. 
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Tales (c. 624-546 a. C), 
filósofo, estudioso de la na
turaleza, matemático, 
consejero político y uno de 
los Siete Sabios, propone el 
agua como origen o prin
cipio del mundo, con lo 
que establece así un pri
mer modo de filosofar. 
- Copia helenística de una 
escultura. 

El cantor ambulante (rapsoda) Jenófanes (n. c. 570 a. C), del que no se ha conserva
do ningún busto, completa la filosofía natural y la crítica del conocimiento con un se
gundo aspecto, una crítica a la religión en parte negativa y en parte constructiva. Je
nófanes defiende un determinado tipo de monoteísmo. 
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presocráticos en la historia universal. Los presocráticos descubren 
que debemos considerar el mundo presente como un todo (physis) 
dotado de un orden (kosmos) reconocible (logos) pero que no se halla 
en la superficie (archē) y cuyo conocimiento—otro nuevo elemen
to—está expuesto a la amenaza del error. 

LA FILOSOFÍA NATURAL MILESIA 

La primera filosofía natural se pregunta por el origen o principio 
del que procede la naturaleza en todas sus manifestaciones. Busca 
un punto de partida: la unidad en la multiplicidad y lo genérico 
para todo lo específico. Su primer representante, Tales de Mileto 
(c. 624-546 a. C ) , ve ese origen—según Aristóteles—en algo mate
rial, en una «materia originaria o básica», el agua. (Puesto que en 
esa doctrina el mundo se explica por un principio único—en grie
go, monos—, ese pensamiento se denomina «monismo».) A partir 
del agua, Tales explica también fenómenos naturales insólitos; de 
ese modo, la filosofía natural y la ciencia de la naturaleza se engar
zan mutuamente. Al mismo tiempo, se indagan y rechazan las ex
plicaciones míticas y se dejan oír las primeras voces de la crítica a la 
religión: Tales no explica ya los terremotos por una intervención 
del dios Poseidon, sino por ciertos movimientos del agua sobre la 
cual la Tierra «flota como un leño». Tales explicó, además, las inun
daciones anuales del Nilo y el magnetismo, y predijo el eclipse de 
sol del 28 de mayo de 585 a. C. Se le atribuyen asimismo algunos 
teoremas estrictamente geométricos, por ejemplo el que lleva su 
nombre, según el cual el ángulo de un triángulo inscrito en un se
micírculo es un ángulo recto. En la correspondiente demostración, 
Tales no se nos muestra solo como un importante matemático, sino 
que da el paso fundamental para la filosofía, consistente en enun
ciar proposiciones de validez universal. 

Según una anécdota famosa transmitida por Platón, Tales fue el 
modelo del filósofo inepto para las cosas de la vida: un día que había 
salido a dar una vuelta se cayó a una fuente por estar absorto en la ob
servación del cielo, lo que provocó las burlas de una muchacha tra-
cia. Sin embargo, otras informaciones antiguas referentes a algunos 
importantes consejos políticos y prácticos formulados por Tales en es
tilo aforístico, a los que se debe que sea el único filósofo integrante 

23 



BREVE HISTORIA ILUSTRADA DE LA FILOSOFÍA 

del grupo de los Siete Sabios, hablan en contra de esa supuesta inep
titud: «No te enriquezcas de forma deshonesta»; «La ociosidad es una 
carga; la falta de dominio, un daño; la incultura, algo difícil de so
portar»; «Debes preferir que te envidien a que te compadezcan»; 
«Obra con mesura». Tales demostró poseer un especial sentido em
presarial: en cierta ocasión le reprocharon su pobreza, pero como, 
gracias a sus conocimientos astronómicos, previó una abundante co
secha de aceitunas, tomó en arriendo todos los trujales el invierno 
anterior y obtuvo unos jugosos beneficios en el momento de la reco
lección. Aristóteles concluye a partir de esta anécdota que «a los filó
sofos les resulta fácil enriquecerse si quieren, pero no es eso lo que les 
interesa». 

El agua, el principio propuesto por Tales, implica tres dificulta
des en cuya solución trabajan los filósofos posteriores. En primer lu
gar, la función del principio es ambigua: ¿se refiere a algo de lo que 
se compone todo («todo es agua») o a algo de lo que todo procede 
(«todo viene del agua»)? Además, el principio, ¿tiene validez inme
diata o solo en último término?; de ser así, se insinuaría ya en Tales 
la separación «metafísica» entre el mundo sensible y su fundamen
to no sensible, separación que será defendida posteriormente muy 
a menudo. En segundo lugar, el contenido del principio es igual
mente ambiguo. Para Tales, el agua no es solo materia, sino tam
bién vida, movimiento e, incluso, alma. En este sentido se debe en
tender su afirmación de que todo (en griego, pan) está lleno de 
dioses, una idea que más tarde se denominará «panteísmo». Tales 
pudo defender la vida del agua basándose en la experiencia del 
agua del Nilo como fuente determinante de la fertilidad del país 
por donde fluye. 

Anaximandro (610/609-547/546 a. C ) , «pariente, discípulo y segui
dor de Tales», abandona la idea del agua como principio. Entre los 
motivos que le llevan a hacerlo se encuentra una tercera dificultad en 
cuya solución se manifiesta una forma de progreso filosófico: si se
guimos preguntándonos de manera radical, nos daremos cuenta de 
que hay que desechar no solo la respuesta dada hasta entonces, sino 
también el modelo de respuesta (la «materia original»), sustituyén
dola por algo novedoso: si la Tierra es estable porque se asienta sobre 
el agua, hay que preguntarse sobre qué descansa el agua. Si se pro
pone como respuesta otra materia, volveremos a preguntarnos sobre 
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qué reposa esta. Y a la última respuesta 
le plantearemos una nueva pregunta, 
hasta acabar, realmente, mareados: ese 
preguntar reiterado apunta al infinito. 
Anaximandro abandona, pues, la idea 
de que la Tierra descansa sobre algo. 
En su opinión, la Tierra se mantiene 
flotando en el universo porque guarda 
en cualquier dirección la misma distan
cia respecto a sus límites. Lo intere
sante de esta respuesta no es tanto la 
hipótesis (falsa) de que la Tierra es el 
centro del cosmos cuanto el «moder
no» modelo explicativo: en el equilibrio 
mantenido mediante unas distancias 

iguales resuena el eco de la teoría de la gravedad y el reconocimien
to de que se funda en una relación entre masas. 

En Anaximandro, el principio del agua es sustituido por el ápei-
ron. Este término significa, por un lado, lo ilimitado: el mundo es es
pacial y, quizá, también temporalmente infinito, por lo que el ápeiron 
es fuente inagotable de toda generación. Por otro lado, se refiere a 
algo (cualitativamente) indeterminado: el origen no se halla en ma-

En el mito tradicional, el arco 
iris es la manifestación de una 
diosa llamada Iris. Jenófanes lo 
sustituye por una explicación na
tural: «Ylo que llaman Iris no 
es, sin embargo, más que una 
nube de aspecto púrpura, escarla
ta y verde». En esta afirmación 
se ponen de manifiesto dos aspec
tos de la filosofía: el esfuerzo por 
dar una explicación «racional» 
y la crítica a la religión, pues la 
divinidad no es considerada ya 
un fenómeno natural visible. 
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terias conocidas por nosotros, como los cuatro «elementos»: el fuego, 
el aire, el agua y la tierra, pues esas materias poseen cualidades bási
cas contrapuestas: son calientes (fuego) y frías (aire), húmedas (agua) 
y secas (tierra), por lo que no pueden reducirse a una «materia origi
nal» unitaria. Entre las diversas materias fundamentales existe, en 
cambio, según Anaximandro, una «justicia cósmica». 

La frase más antigua de la filosofía griega transmitida en su enun
ciado auténtico es de Anaximandro y dice así: «Aquello a partir de lo 
cual se generan las cosas existentes es también, por necesidad, el desti
no de su destrucción; en efecto, con el paso del tiempo se pagan mu
tuamente las culpas y la reparación de la injusticia». Según esas imá
genes de la jurisprudencia, en el mundo impera una regularidad 
(«necesidad»); así, por ejemplo, cuando domina lo cálido, lo frío queda 
relegado y sufre una injusticia, aunque solo de forma transitoria. La pos
terior preponderancia de lo frío dará lugar a una «compensación» que 
supondrá al mismo tiempo una injusticia para lo cálido, y así sucesiva
mente. La totalidad de los procesos naturales consiste, pues, en un equi
librio dinámico. Debemos también a Anaximandro una «teoría» de la 
evolución tanto cosmológica como biológica: la especie humana habría 
derivado de animales acuáticos y no humanos. 

Anaxímenes (m. c. 525 a. C.)> discípulo de Anaximandro, aunó las 
opiniones de su maestro con un cierto retorno a las teorías de Tales. 
Para él, el principio de la naturaleza es, por supuesto, ilimitado, pero 
está (cualitativamente) determinado. Anaxímenes vuelve a proponer 
una «materia originaria» y, además, única: el aire. «Al enrarecerse se 
convierte en fuego, y, al condensarse, en viento, luego en nubes, des
pués en agua tras una nueva condensación, a continuación en tierra 
y más tarde en piedras; todo lo demás procede de esas cosas». Anaxí
menes elude la crítica de Anaximandro al dar una mínima definición 
cualitativa de la materia originaria. No atribuye al aire ninguna de las 
propiedades básicas, sino que las explica en conjunto mediante cier
tos procesos fundamentales de rarefacción y condensación. Ahora 
bien, para dar esa preeminencia al aire hubo de efectuar una gene
ralización un tanto audaz: de la misma manera que el aliento es el 
principio generador de la vida humana, el aire es también el princi
pio vital de la totalidad del cosmos. 
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CRÍTICA RELIGIOSA 

Jenófanes (nacido c. 570 a. C. en Colofón), un cantor ambulante 
(«rapsoda») que recorrió los territorios griegos, sobre todo Sicilia y el 
sur de Italia, es continuador de la filosofía natural de los tres pensa
dores de Mileto. «Todo cuanto existe es tierra y agua». Para esta afir
mación se funda en observaciones penetrantes: en el hallazgo de 
huellas fósiles de animales marinos y moluscos tierra adentro y en el 
agua que gotea en las cuevas. Jenófanes relativiza ciertos juicios de la 
percepción y combina una duda general respecto al conocimiento 
—no existe un saber sino solo opiniones—con la idea de un progre
so general del mismo. Su importancia se debe, sobre todo, a la apari
ción de una nueva forma de filosofía: la crítica a la religión y la teolo
gía filosófica. Por su originalidad y radicalismo fue, en este terreno, 
uno de los grandes filósofos. 

La crítica a la religión comienza en el momento en que Jenófanes 
declara que el arco iris es un fenómeno natural. Sus críticas son aún más 
aceradas cuando desenmascara a los dioses tradicionales como unos se
res nada divinos al considerarlos, por ejemplo, proyecciones de los dis
tintos pueblos—«los etíopes afirman que sus dioses son chatos y negros; 
los tracios, que tienen los ojos azules y el pelo rubio»—o unos malos 
modelos: «Homero y Hesíodo han atribuido a los dioses comporta
mientos que los seres humanos consideran vergonzosos y censurables, 
como el robo, el adulterio y el engaño mutuo». Y, sobre todo, los descu
bre como una proyección de las especies biológicas: «Pero si los bueyes, 
los caballos y los leones tuvieran manos y fueran capaces de dibujar con 
ellas y crear obras como las humanas, los caballos dibujarían figuras de 
dioses iguales a las de los caballos, y los bueyes iguales a las de los bue
yes, y les darían una apariencia similar a la suya». 

Jenófanes no se detuvo en la crítica (negativa) a la religión. De su 
oposición a la religión popular tradicional dedujo un concepto de Dios 
nuevo e «ilustrado»: «Un único Dios, el más grande entre los dioses y 
los hombres, diferente de los mortales tanto por su aspecto como por 
sus ideas». En el monoteísmo defendido aquí se entrevén ya cuatro de 
los componentes decisivos de una concepción filosófica de Dios: que es 
único, que se caracteriza por un superlativo «absoluto»—es el más 
grande, y, además, (completamente) distinto—, que es espíritu y, final
mente, que es el autor de todas las cosas: «Pone todo en movimiento 
sin experimentar fatiga, solo con la fuerza de su mente». 
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Escasean los testimonios fiables sobre Pitágoras, quien, además, no 
dejó ningún escrito. Algunos estudiosos lo consideran únicamente 
un mago y un profeta religioso; para otros es un importante filóso
fo, matemático y teórico de la música, mientras que su contempo
ráneo Heráclito le reprocha ser un «erudito» y un «habilidoso esta
fador». Para sus discípulos es el sabio perfecto y, al mismo tiempo, 
una encarnación de Apolo, por lo que le tributan culto divino. Po
demos considerar ciertos los siguientes datos: Pitágoras nació el año 
572 en la isla de Samos, no lejos de Mileto; después del 530 a. C. 
emigró al sur de Italia por motivos políticos. Allí fundó una comu
nidad parecida a una orden religiosa que permitía la presencia de 
mujeres y ejerció una notable influencia política. Murió el 480 a. C. 
Guiándose por la máxima «Sigue a Dios», los pitagóricos intentan 

imitar el orden divino uniendo el 
conocimiento científico y filosófico 
a una conducta moral y religiosa ca
racterizada por ciertos elementos co
mo la comunidad de bienes, el culti
vo de una amistad sin condiciones y 
numerosos tabúes relativos al com
portamiento y la comida. En la uni
dad entre el conocimiento (teórico) 
y una buena vida (moral) aparece 
una tercera figura del filosofar: la fi
losofía como programa de formación 
y vida. Su modelo carismático, Pitá
goras, debió de haber combinado en 
su persona los atributos de un gurú y 
un sabio. 

Influido probablemente por los 
órficos (seguidores del mítico cantor 
Orfeo, el primero en vencer la inexo
rabilidad de la muerte) o por per
sonas iniciadas en los misterios de 
Eleusis, o quizá también por los egip
cios, Pitágoras enseña las ideas de la 
inmortalidad y la transmigración de 

Para Pitágoras y su comunidad de 
tipo religioso—los pitagóricos—, la 
suma de los cuatro primeros núme
ros, el diez, se considera una cifra 
perfecta a la vez que santa: la sa
grada cuaternidad (tetraktys). Se 
representa en forma de triángulo 
equilátero cada uno de cuyos lados 
forma un cuatro. En la cuaterni
dad están contenidas igualmente 
las tres proporciones numéricas 
consideradas fundamentales para 
toda la realidad. Corresponden a 
los intervalos musicales de octava 
(1:2), quinta (2:3) y cuarta (3:4); 
la «teoría cosmológica de los núme
ros» propuesta por Pitágoras inclu
ye una teoría musical y matemáti
ca de la armonía. 
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las almas y de la unión entre todos los seres animados, nociones 
completamente ajenas a los griegos. Según se decía, él mismo recor
daba sus vidas anteriores. Como el alma puede reencarnarse tam
bién en un animal, queda prohibido comer carne («vegetarianis
mo»). 

Pitágoras supone la existencia de un vacío (kenon) sin límites 
que, al ser aspirado por el cielo, daría origen al mundo. Es famo
so por haber reconocido las proporciones numéricas en los inter
valos musicales básicos: la octava (1:2), la quinta (2:3) y la cuarta 
(3:4). La transposición de esas proporciones a toda la naturaleza, 
sobre todo al mundo de los astros, conduce a una «aritmética cos
mológica» según la cual el mundo está ordenado de acuerdo con 
proporciones numéricas. Y como los cuerpos grandes producen 
ruido al caer y las velocidades de los astros gigantescos y, por tan
to, sonoros corresponden a los intervalos musicales, su movimien
to circular genera un sonido armónico: la armonía de las esferas, 
que, no obstante, solo puede ser percibida por el «divino» Pitágo
ras, y no por las personas corrientes, como un inalterable sonido 
de fondo. 

La teoría pitagórica de los números contiene la pionera hipótesis 
epistemológica de que solo podemos conocer relaciones numéricas; 
Platón se inspiró en ella en la transmisión de sus enseñanzas orales. 
En esa teoría escuchamos, además, el eco de una idea de la ciencia 
moderna de la naturaleza: la formulación matemática de las leyes na
turales. Por lo demás, el teorema del triángulo rectángulo bautizado 
con el nombre de Pitágoras—«a2+b2 = c2»—era ya conocido por los 
babilonios. 

La comunidad de los pitagóricos, muy influyente durante casi dos si
glos (530-350 a. C ) , integra tanto a filósofos como a matemáticos y es
tudiosos de la naturaleza, además de médicos, teóricos de la música y 
legisladores y hasta escultores, poetas y atletas famosos. Parece ser que 
Platón tomó de Filolao de Crotona (c. 470-390 a. C ) , el más importan
te de los pitagóricos tardíos, una gran parte de la filosofía natural ex
puesta por él en su diálogo Timeo. A su vez, Filolao abandonó la imagen 
geocéntrica del mundo y situó en medio del cosmos un fuego central en 
torno al cual orbitan todos los cuerpos celestes. 
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HERÁCLITO 

Heráclito (nacido c. 540 a. C.) procede 
de una familia distinguida de Éfeso, 
ciudad situada también en Jonia. En 
sus textos, consistentes a menudo en 
una sola frase, aparece una cuarta for
ma del filosofar: la sentencia bien com
puesta, aforística y aguda. Como sus 
sentencias se asemejaban a las declara
ciones de un oráculo, se conoció a su 
autor como El oscuro y El que habla en 
enigmas. Al igual que los filósofos de la 
naturaleza, Heráclito se pregunta tam
bién por la regularidad general del 
mundo y da a esa ley básica, a esa fórmu
la del mundo, el nombre de logos. El la
gos no se aplica ya tan solo a la natu
raleza no humana sino también a los 
hombres, a su vida personal y social. 
Heráclito abre la cosmología a la ética 
y a la filosofía política. Respecto a su 
principio básico, cree que la mayoría 

Según Heráclito, el río es un 
símbolo de la regularidad 
del mundo, de su logos. El río in
dica tanto la mutación constante 
en el conjunto de la realidad 
y en nosotros, pues cambiamos 
con ella, como la posibilidad de 
reconocer en lo cambiante algo 
que permanece igual a sí mismo. 
Un texto japonés dice: «El río 

fluye incesante y, sin embargo, 
su agua no es la misma jamás. 
En los bajíos bailan pompas de 
espuma que desaparecen y vuel
ven a formarse; nunca duran 
mucho tiempo. Lo mismo ocurre 
con los seres humanos y sus mo
radas». (Kamo no Chōmei, 
Apuntes desde mi cabaña, en 
japonés Hōjōki, 1212.) - Ando 
Hiroshige, Paisaje fluvial con 
luna subiendo en el cielo. 
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«no lo entiende, aunque lo perciba; son como sordos. Así lo atestigua 
el refrán al referirse a ellos: "Presentes, están ausentes"». Este refrán 
afirma dos cosas: que la regularidad se halla (está «presente») en la 
vida de todos pero no se muestra en la superficie (está «ausente»); en 
efecto, «la naturaleza (entendida aquí como regularidad o como 
esencia de las cosas) procura ocultarse». Y que «desconocen aquello 
con lo que se topan a diario». 

Heráclito desarrolla la regularidad general («de todo, uno; y de 
uno, todo») desde cuatro puntos de vista: 1) Existe una materia ori
ginal, pero no es el agua (Tales) ni el aire (Anaxímenes) sino un «fue
go eternamente vivo», o dicho de forma moderna: la energía. 2) El 
continuo encenderse y apagarse del fuego produce el dinamismo del 
mundo. 3) Heráclito menciona parejas de opuestos que, a pesar de 
su diferencia específica, se caracterizan por dos rasgos comunes. En 
el día y la noche, el invierno y el verano, la guerra y la paz, la vida y la 
muerte, la vigilia y el sueño, lo húmedo y lo seco, arriba y abajo, la ba
sura y el oro, los elementos no aparecen de manera independiente 
sino que mantienen una relación mutua como polos opuestos. Y su 
acción recíproca—Heráclito la denomina «guerra», a la que llama 
«padre y rey de todas las cosas»—es un proceso natural que mantiene 
unidas las parejas de contrarios. 

4) Las famosas frases «Todo fluye» y «Es imposible entrar dos ve
ces en el mismo río» no son de Heráclito, pero debemos considerar 
auténticos otros fragmentos en los que se habla de un río. Desde el 
punto de vista de la «filosofía natural» y la «ontología», Heráclito ve 
en el río un símbolo del cambio continuo en el conjunto de la reali
dad y—desde el punto de vista de la «teoría del conocimiento»—una 
imagen de cómo podemos pensar y reconocer algo que permanece 
idéntico incluso en lo cambiante. Según Heráclito, todo está sujeto a 
una regularidad del cambio. 

PARMÉNIDES Y ZENÓN 

Parménides (nacido c. 540 a. C.) conoce en el sur de Italia las doctri
nas de Jenófanes y Pitágoras. Fue un gran legislador de su ciudad, 
Elea. En filosofía establece la doctrina de «lo que es» (en griego, on), 
la enseñanza del ser u ontología. La forma provocativa que da a la on
tología—el ser no deviene ni se extingue, es uno y unitario, inmuta-
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ble y perfecto—influye en toda la filosofía posterior, por ejemplo en 
la teoría platónica de las ideas, en el concepto aristotélico de Dios y 
en el que desarrollaron los atomistas Leucipo y Demócrito para los 
componentes mínimos de la realidad. 

Al igual que Jenófanes y Heráclito, Parménides somete también a 
examen la posibilidad del conocimiento humano, distinguiendo ri
gurosamente entre la experiencia, transmitida por los sentidos, y el 
saber, accesible al logos. Afirma además que solo el logos permite un 
verdadero conocimiento, referido exclusivamente al ser imperecede
ro. Esta afirmación adicional, que acentúa la provocación de Parmé-

Según una de las paradojas de Xenón, el 
veloz Aquiles no puede alcanzar a la lenta 
tortuga. En efecto, suponiendo que co?ra 
cien veces más deprisa que ella, y que la 
tortuga mente con una ventaja de cien me
tros, ocurrirá lo siguiente: atando Aquiles 
llegue al lugar en que se hallaba la tortu
ga, esta habrá avanzado un metro más. 
Mientras Aquiles corre hasta ese punto, la 
tortuga vuelve a desplazarse, en este caso 
un centímetro más allá, de modo que su 

ventaja es cada vez menor pero se mantie
ne siempre. Xenón llama así la atención so
bre la dificultad de comprender una mag
nitud continua. Aristóteles resolvió la 
paradoja distinguiendo entre dos significa
dos de infinito—extensión infinita y divi
sibilidad infinita—, de modo que una 
distancia finita en cuanto a su extensión 
pero infinita en cuanto a su divisibilidad se 
puede recorrer en un tiempo finito. - Escena 
de catrera pedestre, s. VI a. C. 
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nides, proporciona su articulación al texto correspondiente, un poe
ma didáctico. La primera parte del poema trata de la verdad y el ser 
(«pues ser y pensar son lo mismo»); la segunda, de la «opinión enga
ñosa de los mortales». Consciente del escándalo que va a provocar su 
doctrina, Parménides inicia ambas partes con un «prólogo» que la 
presenta como un mensaje divino susceptible de ser examinado por 
la razón. 

El sentido y la trascendencia de su teoría son objeto de discusión, 
1) La cuestión ontológica es la siguiente: ¿niega Parménides la realidad 
del mundo de la experiencia?; ¿o bien, en un sentido «más modesto», 
establece un «corte metafísico», tal como se insinuaba en Tales, y dis
tingue netamente entre el mundo experiencial y su fundamento, no 
susceptible ya de ser experimentado? 2) La cuestión epistemológica 
dice así: ¿defiende Parménides un racionalismo extremo que solo con
cede la posibilidad de un conocimiento verdadero al pensamiento to
talmente ajeno al mundo experiencial?; ¿o afirma, de manera «más 
modesta», que el verdadero conocimiento tiene un componente de in
mutabilidad que es el que responde exclusivamente de su verdad? 
Como ese componente va más allá (en latín, transcenderé) de la realidad 
habitual y constituye, al mismo tiempo, la condición de su conoci
miento (Kant lo llamará «trascendental»), Parménides se topa con una 
realidad ante la cual nos quedamos, literalmente, sin oído ni vista: des
cubre una realidad trascendente y, al mismo tiempo, trascendental. El 
hecho de que rechace como engañosa la visión cotidiana del mundo, 
el discurso sobre la generación y la corrupción de las cosas, sobre la 
multiplicidad y la diferencia, y, sin embargo, se ocupe de él, habla en fa
vor de la interpretación más modesta. En efecto, en la segunda parte 
del poema Parménides ve el mundo compuesto por dos elementos 
—luz y noche—, explica el origen de las cosas por una mezcla de am
bos y, según parece, atribuye, además, cierta validez a esa «explica
ción», aunque no la excelsa pretensión de verdad. 

Zenón (c. 495-445 a. C.) formuló sus famosas paradojas en de
fensa de la provocadora doctrina de Parménides y para mofarse, a su 
vez, de las burlas de que era objeto. En las paradojas se manifiesta una 
nueva forma del filosofar: una perspicacia constructiva unida a un ge
nio pedagógico, pues son contradicciones en las que se enreda el sen
tido común y que le exigen reflexión y modestia. 
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EMPÉDOCLES, ANAXÁGORAS Y LOS ATOMISTAS 

A diferencia de Zenón, Empédocles (c. 500-c. 430 a. C ) , Anaxágoras 
(c. 500-428 a. C.) y los atomistas, Leucipo (comienzos del siglo v a. C.) 
y Demócrito (c. 460-c. 370 a. C ) , quieren salvar «los fenómenos» e in
tentan armonizar la provocativa ontología y epistemología de Parmé-
nides con la experiencia. Según Empédocles, el cosmos se compone 
de cuatro materias originarias inalterables llamadas ahora «elemen
tos»: el fuego, el aire, la tierra y el agua; lo único que cambia es la pro
porción de su mezcla. Para los atomistas, en cambio, el único ser se 
convierte en un número incalculable pero no infinito de cosas míni
mas e indivisibles, los átomos (átomos: 'no divisible'), que se mueven 
en el espacio vacío. El alma y el espíritu se componen de átomos de 
fuego especialmente ligeros, casi inmateriales y particularmente mó
viles. (La fuerza motriz de Anaxágoras, la razón: nous, está compues
ta también por una materia finísima.) Y la visión se produce median
te unas reproducciones sutiles que irradian las cosas y se encuentran 
con flujos procedentes de los ojos. 

La teoría atomista constituye un paso importante en el camino hacia 
las modernas ciencias naturales. Demócrito es consciente, al parecer, de 
una dificultad del concepto de «átomo»: el que los átomos se conside
ren extensos y, sin embargo, indivisibles, e intenta resolverla distin
guiendo una concepción matemática de otra física. En los textos de éti
ca, Demócrito aboga por la sensatez y la autoestima moral («Quien obre 
mal deberá avergonzarse sobre todo ante sí mismo»), la concordia en
tre los ciudadanos, el apoyo a los pobres por parte de los ricos y la de
mocracia, pues es garantía de libertad. 

LOS SOFISTAS 

En los sofistas vuelve a aparecer un nuevo tipo de filósofo: el ilustra
do social, erudito e intelectual al mismo tiempo. El sofista no proce
de ya de la aristocracia, como la mayoría de los filósofos más antiguos 
y también Platón, y ofrece, por tanto, sus servicios a cambio de unos 
honorarios. Como maestro profesional ambulante, instruye a los 
hijos de la clase alta en el arte de defender con éxito sus intereses y 
opiniones en los órganos de la democracia: la asamblea popular y los 
tribunales, pues todavía no existen los abogados. Los sofistas, extran-
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jeros sin derecho de ciudadanía, son 
vistos a menudo en Atenas con descon
fianza y menosprecio. Por otra parte, 
bastantes de ellos se hacen ricos y fa
mosos. 

Cinco innovaciones, al menos, tie
nen su origen en los sofistas. En primer 
lugar, se enfrentan al reto de su época 
—los cambios estructurales sociales y po
líticos—y plantean nuevas preguntas en 
función de ese reto. Si el cosmos había 
sido el centro del interés hasta entonces, 
ahora lo es el ser humano, sus palabras y 
sus actos, su vida en común y la legitima
ción del poder político y, en particular, 
su capacidad de conocimiento. Según 
Cicerón, Sócrates fue «el primero que 
hizo bajar la filosofía del cielo, la asentó 
en las ciudades y la introdujo, incluso, en 
las casas, obligándola a preguntar por 
la vida, las costumbres, el bien y el mal». 
En realidad, ese cambio de temas se lo 
debemos a los sofistas—después de ini
ciado en una primera fase por Herácli-
to—. También Sócrates está relacionado 
con su movimiento ilustrado, que saca a 
la filosofía de una comunidad estrecha y la lleva a la plaza pública. 

En segundo lugar, los sofistas desarrollan una nueva relación con 
el lenguaje y descubren el carácter «agonal» («combativo») del dis-

La influencia de Platón, rival 
decidido de los sofistas, hace que 
se les considere un peligro para la 
sociedad como destructores de su 
moral y maestros del engaño re
tórico y de un arte del debate que 
permite demostrarlo y rebatirlo 
todo, como «mercaderes de un 
saber aparente» (Aristóteles). En 
realidad, la filosofía les debe un 
giro temático que la orienta ha
cia el ser humano, un interés por 
el lenguaje y su filosofía y, en ge
neral, una actitud ilustrada que 
no reconoce como verdadero nada 
que no haya examinado. En el 
tríptico de Ina Lindemann, el tí
tulo bar jeder Vernunft ('des
pojado / de cualquier / razón', y 
lbar / de cualquier / razón') tie
ne un doble sentido; por un lado 
es la señalización de un lugar 
para cualquier razón (Bar, 
'bar') y, por otra parte, indica la 

falta (bar, 'despojado'') de toda 
razón. 
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curso, dirigido a hacer triunfar la opinión propia. Para esta faceta, 
que considera la lengua como instrumento de poder, desarrollan el 
arte de la retórica y la argumentación. En este sentido se interesan 
—en tercer lugar—por la estructura y la «esencia» del lenguaje. 
Practican una filosofía del lenguaje preguntándose, por ejemplo, si 
las palabras adquieren su significado por naturaleza (physei) o por 
convención (nomōi), por costumbre y acuerdo. Al plantear esas mis
mas cuestiones sobre los asuntos de la convivencia formulan—en 
cuarto lugar—la alternativa decisiva para la reflexión moral: la mo
ral y el derecho, ¿existen por naturaleza («derecho natural»), lo que 
les daría una validez universal—para todas las personas y todos los 
tiempos—, o son solo producto de convenciones, lo que nos llevaría 
al relativismo y el escepticismo moral? El hecho de que la moral y el 
derecho protegen el bien común y la unidad del Estado {polis) habla 
en favor de la primera interpretación; en cambio, los debates sobre 
puntos de vista morales y políticos y la circunstancia de que las demo
cracias cambien sus leyes tradicionales y los distintos pueblos tengan 
costumbres diferentes aboga por la segunda. Según Protágoras (481-
411 a. C ) , el sofista más importante, el hombre, ser imperfecto, tie
ne por naturaleza una predisposición social y moral. En cambio, 
Gorgias—que, al parecer, alcanzó la edad de ciento nueve años 
(483-374 a. C.)—defiende el derecho del más fuerte, al igual que 
Trasímaco y Calicles, contemporáneos de Sócrates, mientras que An-
tifón e Hippias afirman que todos los seres humanos son iguales por 
naturaleza. Pero de ese principio no extraen la consecuencia demo
crática de una igualdad legal y política. 

Si se entiende la retórica como mera técnica, se puede intentar 
convencer al oyente de cualquier opinión. Un arte así, encaminado a 
la disputa (erística), halla su correspondencia en un relativismo del 
conocimiento complementario de un relativismo y un escepticismo 
morales. Protágoras resume ese relativismo en su famosa frase: «El 
hombre es la medida de todas las cosas; de las que son, en cuanto que 
son, y de las que no son, en cuanto que no son». Ahí reside—en quin
to lugar—el reto radical que se plantea a los futuros filósofos: ¿cómo 
se pueden hacer afirmaciones universalmente válidas a pesar de las 
objeciones de los sofistas? 
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LECTURAS RECOMENDADAS: Sobre filosofía natural (de Tales a Demócri-
to y los pitagóricos) se puede leer a Aristóteles, Metafísica, libro I, capí
tulos 3-5; sobre Parménides, los Fragmentos conservados de su poema 
didáctico; sobre las paradojas de Zenón, Aristóteles, Física, libro VI, 
capítulo 9; sobre los sofistas, los diálogos de Platón Protágoras y Gorgias, 
con ciertas reservas. G. Kirk, J. Raven y M. Schofield, Die vorsokratischen 
Philosophen, introducción, texto y comentarios (Stuttgart, 1994), ofrecen 
un detallado cuadro general de la época. 
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II 

APOGEO EN ATENAS 

Tras dos siglos de pensamiento presocrático, la filosofía experimenta 
en Atenas un florecimiento que no le sería concedido ni antes ni des
pués. A Sócrates, modelo y arquetipo de la filosofía occidental, le siguen 
dos de los máximos pensadores de la historia de la humanidad: Platón y 
Aristóteles. Por un golpe de suerte de la historia, Platón se forma con 
Sócrates y, luego, Aristóteles con Platón; de ese modo, en dos ocasiones 
sucesivas un pensador descollante «estudia» con otro pensador de la 

misma categoría, pudiendo así elaborar 
Este famoso cuadro sitúa en el sus propias opiniones a partir de las ideas 
centro a los dos «padres» más muy meditadas del anterior. 
afamados «de la iglesia» filosófi
ca. Platón, que sostiene con la iz
quierda el diálogo de filosofía na
tural Timeo, apunta 
enérgicamente con un dedo de la 
mano derecha hacia airiba, hacia 
el cielo (de las «ideas»). Aristóte
les porta en cambio su Ética y se
ñala hacia el suelo con un ade
mán contenido. En esta 
contraposición se refleja la opinión 
popular de que al filósofo de la 
doctrina de las ideas, el «idealis
ta» Platón, le siguió el filósofo de 
la inteligencia ordinaria, el «em-
pirista»y «realista» Aristóteles, 
que critica aquella doctrina. Sin 
embargo, la sutileza de su crítica 
va más allá de la oposición de un 
simple realismo o empirismo al 
idealismo de Platón. - Detalle 
de La escuela de Atenas, de 
Rafael. 

SÓCRATES 

Sócrates (c. 470-399 a. C.) no ha dejado 
ningún escrito propio. No obstante, lo 
conocemos por los diálogos de su «discí
pulo» Platón, sobre todo por sus «diálo
gos tempranos». En la obra de Jenofonte 
Recuerdos de Sócrates (Memorabilia, c. 3 7 0 
/36o a. C.) aparece como un burgués 
un tanto conservador, y el comediógrafo 
Aristófanes se burla de él en Las nubes 
(423 a. C.) tachándolo de «filósofo natu
ralista ateo», mientras que, según Platón, 
fue el «hombre más agudo y sabio de to
dos sus contemporáneos». Los Diálogos 
platónicos han hecho de él un «persona
je de la historia universal» que aúna a la 
perfección filosofía y vida bajo el lema: 
«Ser virtuoso es ser sabio». 
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Sócrates es admirado hasta hoy por plantear 
preguntas «despiadadamente incisivas» que 
desenmascaran las opiniones de sus interlo
cutores como un saber meramente supuesto, 
sin pretender por su parte saber más que 
ellos: «Solo sé que no sé nada». Sócrates 
toma parte en tres de las campañas de la 
Guerra del Peloponeso, y como miembro del 
Consejo ateniense se distingue por sus va
lientes intervenciones. Pero su «filosofía en 
la plaza pública» le vale la acusación de co
rromper a la juventud e introducir nuevas 
divinidades, en vez de creer en los dioses 
tradicionales. En el diálogo platónico de la 
Apología (Defensa [ante los tribunales]), 
Sócrates rechaza enérgicamente la acusa

ción. Sin embargo, fiel a su principio de sufrir la injusticia antes que causarla, se nie
ga a fugarse con ayuda de sus amigos—según el diálogo Critón—y prefiere morir 
bebiendo la cicuta. - Escultura helenística. 

El método de Sócrates consiste en dirigir las conversaciones con una 
fascinante habilidad: un «arte de partera» que ayuda a los interlocuto
res a alumbrar una verdad sobre la que no tenían noticia expresa pero 
que llevaban ya en su interior de manera inconsciente («teoría de la re
memoración»: anamnesis). Para ello, Sócrates se comporta como una 
«tembladera» (un «pez torpedo») y un «encantador» que provoca la 
confusión en quien conversa con él enredándolo en contradicciones 
sobre su propia opinión acerca de lo bueno y lo justo. La conversación 
socrática consiste en un examen de la vida cuya meta es cambiarla de 
arriba abajo: el trastorno de las ideas mantenidas hasta entonces acerca 
de los valores deberá generar nuevas concepciones que hagan de la vida 
algo realmente digno de ser vivido. El tema tratado, por ejemplo, en el 
diálogo Eutifrón es la piedad; Sócrates, que acaba de oír que se le acusa 
de inventar dioses nuevos, se encuentra con Eutifrón camino del tribu
nal. Este, apelando a la conveniencia, quiere acusar a su anciano padre 
de homicidio involuntario. Interpelado por Sócrates, no consigue defi
nir convincentemente la piedad ni su contrario, la impiedad. Eso deja a 
Sócrates doblemente malhumorado: Eutifrón lanza una acusación an
tes de conocer si es o no impía; y Sócrates no logra saber cómo podría 
defenderse del cargo de impiedad dirigido contra él. 



APOGEO EN ATENAS 

PLATÓN 

Nuestro conocimiento de la vida de un filósofo tan famoso es más 
bien escaso: Platón (428/427-348/347 a. C.) procede de una familia 
rica y aristocrática de Atenas y es «discípulo» de Sócrates. Cratilo le 
instruye en el pensamiento de Heráclito. Más tarde, en viajes de estu
dios realizados a Egipto y el sur de Italia, aprende la sabiduría egipcia 
y la metafísica numérica de Pitágoras, así como la filosofía de Parmé-
nides a través de Euclides de Megara, a quien acude tras la muerte de 
Sócrates. Platón puede reelaborar así casi todo el pensamiento ante
rior a él. Ciertos intentos de influir en el soberano de Siracusa por 
medio de su filosofía política acaban en fracaso. Funda su escuela, la 
Academia, en una propiedad situada en las afueras de Atenas, y este 
centro se convierte pronto en un punto de encuentro internacional 
de científicos y filósofos, una Meca intelectual de la época donde se 
consigue una unidad de investigación y docencia que apenas volvería 
a alcanzarse nunca. La Academia pervivió con interrupciones duran
te casi mil años, hasta su clausura por el emperador Justiniano el 529 
después de Cristo. 

Proceso de aprendizaje: el diálogo. Mientras que los filósofos anteriores a 
Platón «proclaman» sus opiniones mediante máximas y poemas di
dácticos, Platón las desarrolla en 
procesos de pensamiento comuni
cativos: en diálogos. Los diálogos no 
son duelos verbales (sofísticos) ni 
equivalen a una teoría de la verdad 
por asentimiento («consenso»). En 
efecto, el Sócrates que Platón pre
senta como protagonista de sus diá
logos prefiere «estar en desacuerdo 
con los demás a hallarse en contra
dicción consigo mismo». Los diálo
gos son dramas argumentativos es
tructurados con tanta maestría que, 
a menudo, no hace falta ser filósofo 

Platón. - Busto romano inspirado en un ori
ginal griego. 
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para seguir «absorto» su puesta en escena. Una característica insupe
rable de los diálogos platónicos es la imbricación entre planos distin
tos que transmiten en cada caso un tipo de comprensión peculiar: 
I) El escenario del diálogo aparece vinculado II) al drama argumen-
tal y III) al carácter de las personas que argumentan. A ello se añaden 
de vez en cuando IV) exposiciones pedagógicas dispersas y V) pará
bolas («mitos»), VI) referencias a algo provisionalmente no explica
do o inexplicable y VII) la elucidación de la forma dialogada: 

I) En un «preámbulo» y un «epílogo» se asigna al tema en cues
tión un «lugar en la vida». Adicionalmente se puede transmitir un 
mensaje filosófico: el hecho de que los amigos de Sócrates «le fuer
cen a conversar» al comienzo de La república, hace que se exponga 
por adelantado un aspecto del mito de la caverna, a saber, que los fi
lósofos prefieren pensar a gobernar. 

II) En el caso de los «diálogos tempranos», las cuestiones que se van 
a tratar son definiciones de conceptos fundamentales: ¿qué es, o qué 
piensas que es, la valentía {Laques), la sensatez (Cármides), la piedad 
(Eutifrón) o la amistad (Lisis)} ¿Qué es la retórica y para qué sirve (Protá-
goras, Gorgias) ? Los «diálogos medios» abordan circunstancias humanas: 
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el amor o Eros (El banquete, y también Fedroy Lisis) y la muer te (Fedóri), el 
lenguaje (Cratilo) y la justicia en su aspecto personal y político (La repú

blica). Los «diálogos tardíos» están 
dedicados a la ontología (Parméni-
des), la dialéctica (El sofista), las ma
temáticas y la cosmología (Teeteto, 
Timeó) y, una vez más, al Estado (El 
político, Las leyes). En los diálogos 
tempranos (también en Menón y 
Protágoras) y en los diálogos me
dios, Sócrates, que lleva la voz can
tante en la conversación, invita a su 
interlocutor a atreverse a enunciar 
una afirmación general, por ejem
plo: «La justicia consiste en dar a 
cada cual lo que le corresponde y 
hacer bien a los amigos y mal a los 
enemigos». La respuesta va segui
da del examen crítico realizado 
por Sócrates. En su desarrollo, el 
que ha dado la respuesta se ve for
zado a hacer concesiones contra
dictorias con su primera afirma
ción. El diálogo se convierte en 
una refutación (un diálogo «elén-
quico») que comienza echando 
por tierra de forma metódica un 
saber meramente supuesto. Los diá
logos tempranos concluyen inclu
so en ese punto , sin n ingún resul
tado positivo; son «aporéticos». 

III) En el curso del análisis del 
asunto t ra tado se examina tam
bién a las personas que intervie
n e n en el debate , su carácter. La 
manera en q u e los interlocutores 
abordan las cuestiones y se com
portan m u t u a m e n t e nos permi te 
sacar conclusiones sobre su com-

Los escritos de Platón se cuentan entre las 
obras más conocidas no solo de la filosofía 
sino de la literatura universal. Algunos 
diálogos como Fedón, La república y 
El banquete, pero también La apología, 
Gorgias, Cratilo, Protágoras y'Timeo, 
poseen la categoría de textos de la historia 
universal que han ejercido hasta hoy una 
influencia difícil de subestimar en la for
mación de la mente humana. El diálogo 
Fedón, quizá el mayor logro de la prosa 
griega, nos presenta a Sócrates en el últi-
mo día de su vida. En conversación con 
sus amigos, pero en ausencia de Platón 
(«Creo que Platón estaba enfermo»), Só
crates define la filosofía como el arte de 
aprender a morir. En esta declaración no 
hay una renuncia a la vida, pero sí una 
relativización de la mera «supervivencia» 
en favor de una vida buena vinculada a 
la fe en una especie de providencia, en que 
al bueno no le puede ocurrir nada malo 
porque le guía la divinidad. Platón inten
ta hacer creíble la inmortalidad del alma 
mediante cuatro argumentos («pruebas»). 
El primero se remite a la creación de todas 
las cosas a partir de sus contrarios (las al
mas de los vivos proceden de las de los 
muertos, que, por tanto, «se conservan»). 
El segundo argumento afirma que el co
nocimiento es una rememoración; por 
tanto, tuvo que haber una vida antes de 
la actual. El tercero apunta al parentesco 
de las almas con lo «divino, inmortal y 
racional»; y el cuarto, a la «idea de la 
vida»: es imposible que el alma acepte lo 
contrario de lo que ella aporta, es decir, la 
vida. - Eaco, Mino y Radamante, jueces 
de los muertos. 
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petencia no solo intelectual (conocimientos) sino también moral y 
práctica (benevolencia y sinceridad). Los conocimientos filosóficos no 
son para Platón artículos de un supermercado a los que todo el mun
do tiene acceso, sino que dependen de la capacidad intelectual y moral 
de quienes los solicitan. Por otro lado, esos conocimientos solo pueden 
ser transmitidos por alguien que los posea previamente. El hecho de 
que los diálogos tempranos concluyan sin un resultado positivo puede 
significar, por tanto, tres cosas: la ausencia de interlocutores compe
tentes; que tampoco Sócrates posee aún un conocimiento definitivo, 
como en el caso de la teoría de las ideas; o que no está dispuesto a de
sarrollarlo ante unos oyentes inadecuados. En cualquier caso, en los 
diálogos platónicos se da una correspondencia entre el tema tratado y 
el carácter (moral e intelectual) de las personas. En La república, por 
ejemplo, aparecen al principio dos amigos lejanos de Sócrates, Céfalo 
y Polemarco. Son honrados y amables, pero carecen de cualquier am
bición filosófica. En vez de filosofar, Polemarco se remite a una frase 
del poeta Simónides, que es para Platón un portavoz de la moral po
pular. Les sigue un filósofo en su nivel primero y más bajo: el «ilustra
do» arrogante y adversario de Sócrates, el sofista Trasímaco, que arre
mete deliberadamente contra la honradez al tiempo que defiende una 
actitud moral negativa; como exige dinero por sus actuaciones y, ade
más, se comporta «como un animal salvaje», representa la ambición sin 
freno y la desmesura. La conversación filosófica propiamente dicha no 
comienza hasta que desaparece Trasímaco; en ella intervienen dos per
sonas que no son «ni obstinadas, ni escépticas ni malevolentes», dos 
amigos, Glaucón y Adimanto. Con su intervención se lleva a cabo una 
crítica de la crítica sofista y, por tanto, una ilustración de la ilustración. 
Dicha crítica se aferra, no obstante, a lo esencial de la ilustración en la 
medida en que no vuelve a dar la razón ni a la moral popular tradicio
nal ni a sus portavoces, los poetas. 

IV) Respecto a las nociones importantes, los amigos son meros 
apuntadores. Sócrates desarrolla las propuestas decisivas en una espe
cie de lección magistral. V) Para facilitar la comprensión de los aspec
tos difíciles y poco comunes de las proposiciones fundamentales, las ex
pone en La república bajo la forma de tres mitos—el del sol, la línea y la 
caverna—; en este caso, la argumentación dialógica deja paso por com
pleto a un adoctrinamiento monologante. VI) Pero en vez de descifrar 
todos los puntos, Platón reserva las «nociones más importantes» para la 
enseñanza oral, la «doctrina no escrita». Finalmente, VII) en vez de li-
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mitarse a realizar un examen de las cosas y las personas, las explica: la 
filosofía piensa sobre sí misma y sobre su método. 

En esta refinada dramaturgia se pone al descubierto una grada
ción del saber que podríamos entender como una «fenomenología» 
de las formas del conocimiento, relacionándola con los distintos ni
veles del mito de la caverna. La secuencia comienza por 1) la simpli
cidad, ligada a una fe en la autoridad de la tradición, y la modestia 
(«solo sé que no sé nada»). Pasa por 2) una ilustración arrogante y 3) 
una ilustración sobre la ilustración, para concluir en 4) el auténtico 
saber, que 5) puede llegar, incluso, a superarse mediante el conoci
miento de los últimos principios, incomunicables por escrito. De 
acuerdo con la unidad entre conocimiento y acción, la escala del sa
ber en el mito de la caverna se corresponde con una gradación de lo 
práctico y lo moral en todo el diálogo: a la 1) honradez ingenua o a la 
moralidad convencional (Céfalo, Polemarco, Simónides) les siguen 
2) un ansia desenfrenada (Trasímaco), 3) la energía y la formación 
musical (Glaucón) y una primera participación en la razón (Adiman-
to). La culminación provisional de este proceso consiste 4) en la ra
zón no meramente participada (Sócrates), seguida 5) de otro climax 
que en el diálogo aparece tan solo insinuado: la enseñanza no escrita. 

La dramaturgia platónica se caracteriza sobre todo por una grada
ción del espacio conversacional en función del discernimiento. El diá
logo se desarrolla a partir de un espacio plenamente abierto, la calle 
que conduce al Pireo (o = preámbulo), pasa por 1) un debate, abierto 
en tres cuartos de la totalidad, con simples conocidos y 2) adversarios, 
para llegar a 3) un círculo de amigos semiabierto y concluir 4) en la 
pura lección 5) y en la alusión al círculo cerrado de los iniciados. 

Conocimiento: las ideas. La reflexión más conocida de Platón es su teoría 
de las ideas. No obstante, no debemos sobrevalorar su importancia. En 
efecto, en muchos diálogos no tiene función alguna o solo representa 
un papel poco caracterizado. Incluso en aquellos en que es importante, 
como en La república, una gran parte de los pensamientos expuestos se 
desarrolla al margen de ella. Por tanto, la teoría de las ideas no es deci
siva para la cuestión relativa a si la filosofía de Platón es en conjunto una 
filosofía «fracasada». La palabra idea proviene del término griego del 
habla corriente que significaba 'aspecto', 'forma'. Platón entiende por 
idea la forma pura, invisible en sí misma, pero que se encuentra en la 
base de las cosas que vemos. Por medio de ella pretende dar respuesta, 
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El diálogo de Platón titulado Sympo-
sion (El banquete) es la «contraparti
da» de Fedón, en el que se defiende el 
arte de aprender a morir. Varios orado
res celebran al dios Eros en una serie de 
discursos de creciente teatralidad. Fedro 
lo elogia como el dios más antiguo que 
provoca lo mejor en las personas; Erixí-
maco, como el principio universal de la 
naturaleza que aúna los opuestos; Aris
tófanes, como la añoranza más honda de 
los seres humanos por su mitad perdida; 
y Agatón, como el dios más joven, nacido 
del alma y de cuya belleza y bondad sur

gen todos los bienes en los dioses y los 
hombres. Sócrates contrapone a estos elo
gios a Eros la «verdad» en la que ha sido 
iniciado por la vidente Diótima. Eros, 
un daimon, un ser intermedio entre dios 
y hombre, engendrado el día del naci
miento de Afrodita por el «audaz» Poros 
y la «indigente» Penía, no representa de 
por sí la belleza sino el amor a la belleza 
y al bien. La belleza se debe entender 
aquí en un sentido más moral que estéti
co; significa 'lo que produce bienestar y es 
objeto de asentimiento': el bien pleno y en 
sí. - Escena de un banquete. 

ante todo, a dos preguntas; por un lado, qué clase de objetos son los nú
meros y las figuras geométricas, además del bien, lo justo y la belleza; 
por otro, hasta qué punto puede haber muchas cosas y, además, diversas 
en múltiples sentidos—por ejemplo, diferentes personas o mesas—y 
que, sin embargo, son lo mismo: una persona o una mesa. (Ambas pre
guntas se pueden resumir en una: ¿cómo hay objetos no perceptibles 
que, a pesar de ello, pueden ser y, además, ser conocidos?) La primera 
pregunta se refiere a objetos no perceptibles en absoluto; la segunda, a 
conceptos generales no perceptibles de objetos que sí lo son. (Aristóte
les entenderá esos conceptos, los «universales», de manera diferente a 
Platón; esa oposición será el origen de uno de los grandes debates de la 
Edad Media: la disputa de los universales.) 
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La respuesta a la doble pregunta consiste en un objeto «ideal»: la 
idea es algo 1) eterno e inmutable y 2) existente separadamente de los 
objetos corrientes. A partir de ahí, Platón efectúa el «corte metafísico» 
y supone la existencia de dos «mundos»: el de los objetos (corrientes) y 
el de las ideas. 3) La idea representa el modelo y el prototipo, 4) es lo 
uno y lo general en una multiplicidad de objetos que 5) reciben su 
«ser» de su participación (methexis) en las ideas. En cuanto modelos ge
nerales de los objetos que, por su parte, funcionan únicamente como 
reproducciones, las ideas no poseen solo una realidad propia, sino, in
cluso, la auténtica realidad. 6) A diferencia de sus reproducciones, es
tos modelos no se conocen de la manera habitual, es decir, mediante la 
percepción, sino que solo son pensados. A los dos mundos correspon
den, por tanto, dos formas de conocimiento fundamentalmente dis
tintas: la percepción de los objetos corrientes y el pensamiento puro de las 
ideas. Y como el pensamiento puro es propio principalmente de Dios, 
el ser humano logra «asimilarse a Dios» temporalmente en la medida 
en que conoce las ideas. Dentro del mundo de las ideas existe también 
una jerarquía. Su vértice superior es la idea del Bien. En cuanto meta 
última de la búsqueda del conocimiento, esa idea no es responsable 
tan solo de la actividad (personal y política), sino que indica que la 
razón práctica tiene preeminencia sobre la teórica. 

En su famosa parábola de la caverna, Platón desarrolla una comple
ja teoría del conocimiento y la realidad: unos presos encadenados en 
una cueva desde su niñez ven en la pared interior las sombras de ciertas 
figuras transportadas de un lado a otro a sus espaldas. La caverna re
presenta el mundo del devenir, el mundo de la experiencia; el mundo 
fuera de la caverna, el ser inmutable, objeto puro del pensamiento. Los 
prisioneros son el equivalente de todos cuantos adquieren de segunda 
mano («sombras») sus opiniones acerca de las cosas corrientes, incluida 
la justicia. Estas personas se hallan en el primer peldaño del cono
cimiento, la conjetura (eikasiá). El camino hacia el auténtico conoci
miento, el ascenso (anabasis) a la verdad, les resulta tan doloroso como 
la salida a la luz clara después de una prolongada oscuridad. Como este 
camino tiene tres etapas, la subida desde la oscuridad de la conciencia 
prefilosófica consta en total de cuatro fases o grados del conocimiento. 
Quien es liberado de sus cadenas y se ve obligado (!) a salir experimen
ta en toda su alma una inversión de todo lo que hasta ahora conocía. Da 
la espalda a las sombras, a las opiniones difundidas pero no examinadas, 
y alcanza—en el segundo escalón del conocimiento—una creencia (pis-
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tis), un conocimiento atinado de las cosas del mundo de la caverna, es 
decir, del mundo visible, en el terreno de lo político: las leyes del Esta
do. Al abandonar la cueva, y tras habituarse progresivamente a la luz del 
día, reconoce luego sombras e imágenes reflejadas, referentes, sobre 
todo, a los objetos matemáticos. El tercer nivel del saber consiste en el 
pensamiento discursivo y la matemática (dianoia). Solo en el cuarto pel
daño se ven las cosas mismas; un pensamiento intuitivo (noēsis), la visión 
de las ideas, capta los arquetipos de las cosas. Tras una posterior habi
tuación se contempla el sol, «creador de las estaciones y los años, que 
gobierna todo lo que hay en la región visible y que es, en cierto modo, 
el autor de todas aquellas cosas que ellos veían». El sol corresponde a 
cierta idea de un grado superior, a la fuente de todo ser y todo saber, 
a la idea del Bien. Quien haya llegado tan lejos, no volverá atrás volun
tariamente. El filósofo, que debe gobernar el Estado de acuerdo con su 
conocimiento de la idea del Bien, se verá obligado a descender (kataba-
sis) a la caverna. Y como en un primer momento, tras su regreso a la os
cura cueva, no logrará ver nada, triunfarán los eternos prisioneros; en 
apariencia, el ascenso de la caverna habrá resultado perjudicial. En 
cuanto el repatriado intente liberar a los prisioneros, lo matarán para 
no sufrir el mismo daño. Esta referencia tiene para Platón una impor
tancia existencial: según muestra el caso de Sócrates, la intervención del 
filósofo en defensa de los principios verdaderos de toda acción puede 
acabar en la muerte. 

La doctrina platónica de las ideas merece, sin duda, una crítica 
depurada; sin embargo, no podemos desdeñarla como si se tratara de 
una especulación ajena a la realidad, pues su reflexión central, la no
ción de que nuestro conocimiento cotidiano se basa en elementos 
que no podemos percibir sino «solo» pensar, es convincente. No obs
tante, resultan problemáticos la independización o «cosificación» de 
las ideas, la llamada «teoría de los dos mundos», el menosprecio del 
mundo experiencial y el legado de la religiosidad pitagórica, con su 
mira puesta en el más allá—el hecho de considerar el mundo visible 
como un mero reflejo (imperfecto) del mundo auténtico e ideal—. 
Pero lo cierto es que todas estas nociones fueron cuestionadas por el 
propio Platón en el diálogo Parménides, que era para Hegel «la máxi
ma obra maestra de la antigua dialéctica». 

Justicia. El diálogo conocido como La república (Politeia) anuncia en 
su título únicamente una teoría del Estado, mientras que el subtítulo, 
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«Sobre lo justo», habla además de una ética. Pero como ni el Estado 
ni el individuo son justos «por sí solos», Platón se ve obligado a reali
zar una multitud de reflexiones ulteriores equivalentes, en conjunto, 
a una enciclopedia de la filosofía: La república contiene también una 
pedagogía y, enmarcada en ella, una teoría de la música, una teoría 
de Dios y la religión (teología filosófica) y una crítica a los poetas 
—debido a sus erróneas ideas sobre la divinidad—. Trata además de 
una teoría de las fuerzas que impulsan a los seres humanos (psicolo
gía filosófica) y, en la doctrina de las ideas, de una teoría del conoci
miento y de los objetos. Seleccionaremos solo algunos pensamientos, 

i) La respuesta dada por Platón a la pregunta «¿Cuál es la finali
dad de la justicia?» no dice: «Sirve—únicamente—a los demás», sino: 
«Me sirve también a mí mismo», pues solo los justos llevan una vida 
de mutua confianza y cuentan—además de con su propia estima— 
con la estima de aquellos a quienes consideran importantes. El injus
to, en cambio, vive en discordia tanto con su prójimo como consigo 
mismo, pues sus apetencias contradictorias pugnan unas con otras. 

2) Para lograr el bienestar no basta solo con la justicia. La vehemen
cia del deseo exige, además, la templanza; ante los peligros es necesaria 
la fortaleza; y para actuar correctamente se requiere prudencia. Estas vir
tudes constituyen el cuarteto de las llamadas «virtudes cardinales», cono
cido desde entonces. En él, la ética enlaza con la psicología y la política. 
Según la teoría psicológica de Platón, en el ser humano actúan tres im
pulsos a los que corresponden tres cualidades («virtudes») y tres grupos 
profesionales («estamentos»): la templanza y el grupo de los artesanos, 
campesinos y comerciantes se asigna al deseo; la fortaleza y los «vigilan
tes», que no gobiernan, guardan relación con el sentimiento de placer o 
displacer; finalmente, la prudencia y los reyes filósofos están relacionados 
con la razón. A ellas se suma, en cuarto lugar, la justicia, que genera una 
interacción armónica: en el caso de los individuos, una armonía entre sus 
impulsos; y en el de la comunidad, una armonía entre los grupos profe
sionales. Quien posea, pues, las cuatro virtudes cardinales (del latín car
da, 'quicio de la puerta'), será un hombre excelente en todo. 

3) Para que una comunidad sea gobernada con justicia, sus gober
nantes deberán ser justos. Por este motivo, y porque la prudencia es 
constitutiva del filósofo, Platón realiza en el centro mismo de La repúbli
ca una afirmación deliberadamente provocadora, el pensamiento más 
ambicioso de toda la historia de la filosofía: «Si los filósofos no son reyes 
de los Estados o si los que ahora llamamos reyes y soberanos no se dedi-
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can sincera y profundamente a la filosofía, y si el poder y la filosofía no 
se funden en uno [...], los Estados no dejarán de sufrir males». Los filó
sofos mencionados aquí necesitan, por supuesto, además de una educa
ción intelectual, la formación del carácter, plasmada en la posesión de 
las cuatro virtudes cardinales. Además, las personas en cuestión debe
rán estar dispuestas a dejar a un lado la filosofía, aunque la prefieran, 
para servir a la comunidad, al menos durante el tiempo de su gobierno, 
en vez de dedicarse a ella. 

4) Platón no se fía únicamente de la educación y de las posibles 
dotes personales, sino que adopta además disposiciones instituciona
les: para que el ansia de enriquecimiento o la preocupación por sus 
familias no desvíen a los gobernantes o a los funcionarios («vigilan
tes») del servicio al bien común, les plantea unas exigencias que, 
como bien sabe, van a resultar sumamente escandalosas: se prohibi
rán la propiedad privada, el matrimonio y la familia, no a todos los 
ciudadanos pero sí a los «vigilantes» (incluidos los gobernantes), que 
se comprometerán a mantener una comunidad de mujeres e hijos y 
renunciarán a cualquier música que «ablande» y «desinhiba». 

5) Como Platón sabe que las condiciones planteadas por él se dan 
en muy raras ocasiones y en circunstancias especialmente afortuna
das, su modelo de Estado posee cierto carácter utópico. Más tarde de
sarrollará, no obstante, una filosofía del Estado que no se refiere a 
«casos afortunados» sino que representa la situación normal. Sin re
chazar la idea de que el gobernante filósofo es el buen gobernante, 
Platón hará más hincapié en unas buenas instituciones y unas buenas 
leyes en su obra de vejez titulada Las leyes (Nomoi). 

ARISTÓTELES 

Aristóteles es el creador de una obra universal de investigación en filo
sofía y en varias ciencias particulares que aunan de manera singular la 
agudeza conceptual y la especulación con la experiencia. Su obra se 
basa en un material extraordinariamente rico: observaciones propias o 
transmitidas acerca de los astros, la meteorología, las plantas y los ani
males, así como experiencias realizadas por el ser humano en la vida 
personal, la familia, el círculo de sus amistades y el Estado, sin olvidar 
otras observaciones relativas a las formas del lenguaje y el arte de la ar
gumentación y la elocuencia. A este interés empírico va ligada la inten-
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ción analítica de determinar los distintos fenómenos en sí mismos y en 
su relación mutua, así como la tarea científico-especulativa de elucidar
los volviendo a sus fundamentos hasta llegar a los cimientos absoluta
mente primeros, los principios. Aristóteles es el primero en delimitar 
ámbitos de estudio individuales a partir de una filosofía única; es el fun
dador de las investigaciones especializadas y de las ciencias particulares. 
Sin embargo, no aplica a los diferentes campos de investigación el cri
terio de un método unitario, sino que actúa, por el contrario, con un 
elevado grado de flexibilidad y tolerancia. Además de la lógica y la prue
ba científica, Aristóteles aprecia la dialéctica y la historia del pensa
miento y, en especial, la retórica y la poesía. 

Platón desconfiaba de la retórica. Aristóteles, en cambio, ve en 
ella la posibilidad de exponer de manera convincente cuanto sea 
creíble. En su Retórica investiga los fundamentos tanto lógicos como éti
cos, psicológicos y estéticos que permiten obtener el asentimiento de 
los oyentes. Interesado por muchas más cosas que los consejos prácti
cos de un mero técnico, Aristóteles aborda también las implicaciones 
sociales del discurso, esboza una psicología del oyente y una psicolo-

Aristóteles (j 84-3 25 a. C), «alumno» y critico de Platón y preceptor de Alejandro Mag
no, era un «meteco» de Atenas: un extranjero residente en la ciudad, originario de Esta-
gira (Calcídica). No fue solo un destacado fi
lósofo sino, sobre todo, uno de los naturalistas 
más importantes de la Antigüedad por su 
actividad como zoólogo. El original griego de 
la copia romana de la cabeza reproducida 
aquí, fue realizado, probablemente, por Lisi-
po, el escultor de Alejandro Magno. Aristóte
les, que tiene en este retrato unos sesenta 
años, aparece representado con una frente 
llamativamente abombada, signo de una in
teligencia y una concentración extraordina
rias. La Antigüedad le da el nombre de El 
Lector debido al número de sus lecturas dia
rias, y lo conoce como «la mente del debate 
(académicamente correcto)». La Antigüedad 
Tardía habla del «divino Aristóteles»; la 
Edad Media cristiana, islámica y judía, del 
«filósofo»; y en Dante se le llama «maestro 
de todos mantos saben». 
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gía criminal, y se ocupa de los estados de ánimo y los afectos. En es
pecial, habla del estilo y el lenguaje y hasta de la prosa literaria. Aris
tóteles se distancia igualmente de su maestro en la Poética. Al mismo 
tiempo establece conceptos importantes, aunque a menudo mal en
tendidos, para la teoría occidental de la creación literaria. 

A pesar de su amor a la poesía y su veneración por Homero, Pla
tón la rechaza por motivos morales, mientras que, para Aristóteles, 
los poetas se cuentan entre los mejores maestros del pueblo. La 
mimesis, la tarea que según él les corresponde, no es una especie de 
«imitación» naturalista. Lo que se debe representar no son imagina
ciones fantasiosas sino, más bien, sucesos y caracteres en los que las 
personas puedan reconocerse. Y el término «katharsis» ('purifica
ción') designa un disfrute estético con el que Aristóteles aboga, a di
ferencia de Platón, por un teatro que sea no solo educativo sino tam
bién entretenido: la tragedia debe provocar en el espectador un 
estremecimiento de afectos, compasión y temor; en el caso de Edipo, 
por ejemplo, esos afectos serán los de la compasión—pues es culpa
ble solo en parte, aunque acabe en la miseria más extrema—y los del 
temor a que pueda ocurrirle algo similar a cualquiera. Al final se 
debe llegar a una purificación de los afectos en la que su mitigación 
se experimentará como un alivio, como un disfrute. 

Aristóteles se atiene en su pensamiento a cuatro máximas metodo
lógicas, 1) «Garantizar los fenómenos»: en vez de amoldar los hechos a 
una teoría preconcebida, deberán tenerse en cuenta y ser tratados de 
acuerdo con la realidad. 2) «Discutir las opiniones doctrinales»: Aristó
teles analiza con intensidad crítica los pensamientos de sus predeceso
res, reconoce sus logros sin resentimiento, pero supera los aprietos y las 
dificultades (aporías), contribuyendo así de manera inequívoca al pro
greso de la filosofía. 3) «Estudiar a fondo las dificultades»: a partir del 
conocimiento exacto de las «aporías», de los «caminos intransitables», 
Aristóteles desarrolla la «euporía», el «camino bueno y fácil de reco
rrer». 4) Un procedimiento importante es el del análisis lingüístico; el 
libro V de la Metafísica—el primer léxico de filosofía, cuya lectura mere
ce la pena incluso hoy—presenta, por ejemplo, treinta conceptos filo
sóficos básicos en la multiplicidad de sus significados. 

Aristóteles escribió manuales particulares para diversas discipli
nas independientes y relativamente autónomas: la lógica y la teoría 
de la demostración, la filosofía natural, la cosmología, la psicología fi
losófica y los diferentes campos de la zoología, la teoría de los objetos 

52 



APOGEO EN ATENAS 

(ontología) y la teología filosófica, la ética, la política, la poética y la 
retórica. Esas obras pedagógicas constituyen hasta hoy el arquetipo 
de los tratados filosóficos; la filosofía encuentra en ellas la forma ca
nónica que han tenido sus textos desde entonces. Además, muchos 
de los conceptos introducidos en dichas obras forman parte esencial de 
nuestra manera de interpretar el mundo. Sin embargo, como han 
penetrado en el acervo común de la educación desde hace ya mucho 
tiempo, pasamos fácilmente por alto que se los debemos a los excep
cionales esfuerzos del pensamiento de Aristóteles. 

Lógica y dialéctica. Aristóteles realiza el descubrimiento revolucionario 
de la existencia de unos modelos de argumentación sobre cuya fuer
za conclusiva podemos decidir en virtud únicamente de su forma, in
dependientemente de su contenido, cualquiera que sea. Este descu
brimiento constituye la base de la lógica formal. Aristóteles trata una 
parte de ella—la teoría de la deducción articulada en tres miembros 
(syllogismos: 'silogismo')—de manera tan ejemplar que sigue siendo 
válida hasta hoy. Pero la silogística aristotélica no sirve únicamente 
para deducir la conclusión a partir de las premisas. Lo que le impor
ta a Aristóteles es también la «explicación», la aclaración o funda-
mentación: la búsqueda de premisas explicativas para un contenido 
ya conocido, con el fin de que una mera opinión se convierta en un 
saber fundamentado. Para mostrar que lo importante es solo la es
tructura formal, Aristóteles trabaja con variables conceptuales (A, B, 
C . ) y una oración condicional de tres miembros. Su conclusión, pu
ramente formal, consta de dos premisas (protaseis) de las que se de
duce «necesariamente» la conclusión (symperasma): 

Si todos los atenienses (=A) son humanos (-B) 
y todo ser humano (=B) es mortal (=C), 
entonces toaos los atenienses (=A) son mortales (=C). 
O, expuesto como fórmula: AB A BC —> AC. 

Según su cualidad, Aristóteles distingue entre proposiciones univer
sales y particulares. La filosofía escolástica medieval creó más tarde 
términos mnemotécnicos para los silogismos válidos. En el más im
portante de todos, Barbara, partiendo de dos proposiciones univer
sales afirmativas (a): AaB A BaC, se deduce, como en el ejemplo 
mencionado, una proposición universal afirmativa: AaC. El segundo 
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i. La psicología se integra secundariamente, en parte, en la matemática y, en parte, en la filosofía primera. 
2. No fue tratada hasta Teofrasto. 
3. La retórica se integra también en el apartado II en función de su carácter neutro respecto a los valores, pero, sobre todo, en el III. 
4. No tratada por Aristóteles. 
5. Tratada por Aristóteles solo como «teoría». 

Según Hegel—el gran aristotélico de la 
Edad Contemporánea—, Aristóteles es 
«uno de los genios científicos más ricos y 
de mayor alcance (profundidad) que ha
yan existido». De hecho, la obra comple
ta de Aristóteles equivale a una auténti
ca enciclopedia, tanto de la filosofía como 
de las ciencias particulares. Su división 
en disciplinas teóricas, prácticas y técni
cas («poéticas») posee un carácter «mo
derno» porque vincula la pregunta por 
el objeto tratado en ellas con la de los in
tereses que rigen el conocimiento: las 
ciencias teóricas se guían por lo inmuta
ble y contienen su fin en sí mismas; solo 
se hallan al servicio del saber. La filoso
fía práctica trata de la actividad perso
nal y política y se propone como meta su 
perfeccionamiento moral. Y las ciencias 
poéticas (poiésis: 'producción)permiten 
realizar determinadas cosas, incluidas 
las obras de arte (de donde deriva la pa
labra Poética,), o restablecerlas, como 
hace la medicina con la salud. 

silogismo en importancia es Ce-

\axmt. En este caso, a partir de una 
proposición universal negativa (e) 

y otra afirmativa (a) se deduce una 
proposición universal negativa (é): 

«Si ningún ave es vivípara y tener 
plumas es propio solo de las aves, 
entonces ser vivíparo no es propio 
de nada que tenga plumas». 

Aristóteles identifica tres figuras 
(schémata) según la posición del tér
mino medio (B); en ellas, x corres
ponde a los modos de las proposi
ciones universales afirmativas (a), 

de las universales negativas (e), de 
las particulares afirmativas (i) y de las 
particulares negativas (o): 

Figura I: AxB A BxC->AxC; 
Figura II: BxA A BxC->AxC; 
Figura III: AxB A CxB->AxC. 

file:///axmt
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En otra parte de la lógica aristotélica, la dialéctica (desarrollada en su 
obra Tópicos), se trata el arte de la argumentación—según el significa
do original de dialegesthai, 'conversar'—. Al igual que la demostración 
científica, la dialéctica utiliza también el silogismo. La diferencia no se 
halla en el carácter formal de la conclusión sino en las pretensiones de 
verdad de las premisas. La prueba parte de proposiciones evidentes 
por sí mismas; en cambio, el silogismo dialéctico parte de frases consi
deradas verdaderas por todo el mundo, como verdades de perogrullo, 
o por especialistas en la materia; en este último caso, por la mayoría o 
por los más conocidos. La dialéctica tiene, sobre todo, tres funciones: 
en debates realizados a modo de ejercicio escolar se aprende a argu
mentar «profesionalmente», en el intercambio de ideas con personas 
sin formación se parte de las opiniones de éstas, y en el debate científi
co o filosófico se despliega la riqueza de todos los puntos de vista y se 
discuten los pros y los contras de cada cual. Aquí, la dialéctica está al 
servicio de una cultura de la polémica cuyo modelo es el proceso judi
cial: solo quien expone los argumentos con el máximo detalle posible 
y los sopesa cotejándolos unos con otros estará preparado para llegar a 
un juicio concluyeme y adecuado. Para ello se necesita, además de una 
destreza intelectual, una buena cualidad (moral): la disposición para 
aceptar la verdad. 
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Cierta forma de «dialéctica», el ejercicio del de
bate entre dos personas, se practica siguiendo 

reglas fijas. Uno de los interlocutores 
plantea la cuestión alternativa, por 
ejemplo: «La expresión "ser racional 
que camina sobre dos pies", ¿define o 
no al ser humano?». A continuación, 
el defensor hace suya una de las dos 
tesis (por ejemplo, «Silo define»). 
Luego, el adversario intenta enredar 
al defensor en incongruencias o, in
cluso, en contradicciones, obligándole 
a retirar su tesis. La dialéctica pervi
vía en las universidades medievales 

como debate científico o filosófico bajo una 
forma institucionalizada denominada «dispu

tación». - La Lógica y la Dialéctica (Aristóteles 
y Platón). Relieve de Luca della Robbia, c. 1438. 
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Filosofía de la naturaleza. La Edad Moderna criticó duramente al Aris
tóteles naturalista porque, supuestamente, habría frenado durante 
muchos siglos el progreso en las ciencias de la naturaleza. Sin embar
go, según Leibniz, los enunciados de Aristóteles sobre los principios 
de la filosofía natural son «plenamente verdaderos». Y en zoología, su 
aportación es tan grande que incluso Darwin ve en Aristóteles a uno 
de los más grandes observadores que hayan existido, si no el mayor. 

Uno de los propósitos de los natu
ralistas modernos es el dominio de las 
fuerzas de la naturaleza, mientras que 
Aristóteles se interesa únicamente por 
el conocimiento. Aristóteles es ajeno a 
una estricta separación entre el estu
dio de la filosofía y el de las cien
cias particulares, y se ocupa de ambas. 
En el centro de su investigación sitúa 
los conceptos de «cambio» (metabolē) 
y «movimiento» (kinēsis). Para enten
der su esencia (el «qué»), introduce 
dos pares conceptuales que dejarán su 
huella en el pensamiento occidental, 
el de «materia» (hylé) y «forma» (ddos, 
morphē), y el de «posibilidad/potencia» 
(dynamis) y «realidad/acto» (energeia): 
1) así como el ladrillo es la materia con 
que se construye una casa, pero tam
bién la forma según la cual se cuece la 
arcilla, también una determinada cosa 

Aristóteles considera que hasta los 
animales inferior-es tienen de por sí 
algo admirable. Así es como justifi
ca un estudio de todo el reino ani
mal que lo lleva a recopilar un 
material de observación tan in
menso que remita imposible creer 
que alguien fiera capaz de reunir
ía por sí solo. Según una anécdota, 
Alejandro Magno, antiguo alumno 
de Aristóteles, puso a su disposición 
varios miles de «ayudantes». En 
realidad, Aristóteles obtuvo ese 
material de sus propias observacio
nes y, en parte también, de la bi
bliografía existente, por ejemplo de 
los escritos médicos hipocráticos. Y, 
sobre todo, recogió informaciones 
diversas de pescadores, pastores, ca
zadores, apicultores y otros profe
sionales. - Mosaico, Pompeya. 
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puede ser en cierto sentido materia y en otro forma. Materia y forma no 
son para Aristóteles dos objetos correlativamente independientes. Sig
nifican más bien dos cometidos o funciones cuya interacción explica la 
formación de un objeto. Con su «hilemorfismo», la teoría según la cual 
la forma (morphē) y la materia (hylē) dependen una de otra y, en gene
ral, solo existen juntas—la propia alma espiritual no tiene una existen
cia independiente del cuerpo—, Aristóteles pretende superar tanto el 
dualismo de Parménides y Platón como el materialismo de los atomis-
tas. 2) El segundo par conceptual invalida la mera existencia concreta 
de un objeto y da a su ser un doble sentido. La arcilla sin forma «es» ya 
un ladrillo, los ladrillos «son» ya una casa, el peón que aprende el oficio 
de albañil «es» ya un albañil, la semilla «es» ya un árbol—aunque solo 
anticipadamente, como posibilidad—. En cambio, la arcilla moldeada, 
la casa construida, el albañil formado y el árbol crecido «son» lo que son 
con una realidad plena. 

Para Aristóteles, la ciencia (epistēmē) se diferencia de la simple ex
periencia (empeira) por el hecho de preguntar: «¿Por qué?». Como 
respuestas pertinentes, aitiai, se deben entender todos los factores 
«causantes» de la existencia de un objeto. El latín traduce el término 
aitia por causa (de donde deriva el castellano «cosa»), y el alemán por 
Ursache ('cosa originaria'), aunque, a veces, en este último idioma en
caja mejor la palabra Grund ('motivo', 'fundamento'). Mientras que 
la Edad Moderna se ocupó preferentemente de un tipo de causa, la 
causa eficiente (causa efficiens), Aristóteles contempla cuatro maneras 
de preguntar «por qué» y establece, por tanto, cuatro clases de cau
sas, oponiendo con orgullo esta comprensión amplia y pluralista a la 
de la filosofía natural presocrática y a la de Platón. En la Edad Mo
derna se ha criticado duramente sobre todo la cuarta clase de causa, 
la causa final o intencional (finalidad, teleología). Sin embargo, se
gún Aristóteles esa causa tiene su principal lugar propio en un ámbi
to donde ni siquiera hoy se le niega cierto sentido: en la biología. El 
filósofo griego tiene razón al partir de la experiencia de que los seres 
vivos evolucionan hasta adquirir una determinada forma y que, entre 
los vegetales y los animales adultos, hay ejemplares más perfectos y 
menos perfectos, como los deformes. 

Filosofía fundamental: la metafísica. Aristóteles sitúa en la cima de todo 
el saber una disciplina que se considerará durante muchos siglos la 
reina de las ciencias, pero que más tarde será criticada duramente e, 
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incluso, despreciada: la metafísica. El término no procede de Aristó
teles sino de uno de los editores posteriores de su obra, y significa 
'más allá (meta) de las cosas de la naturaleza (physika)'. El propio Aris
tóteles utiliza otras expresiones. La capacidad intelectual pertinente 
recibe de él el nombre de «sabiduría» (sophia); por ella entiende 
aquel grado más elevado del saber que no reconoce cualquier tipo 
de motivos sino nada más y nada menos que los primeros motivos y 
principios. La práctica de esa capacidad recibe en Aristóteles el nom
bre de theoria, mientras que la disciplina en cuestión, una ciencia bá
sica o filosofía fundamental, se denomina en sus escritos «filosofía pri
mera» (por su rango jerárquico). De ella se esperan dos cosas. Desde 
un punto de vista temático, se supone que hablará de Dios, la inmor
talidad del alma y la libertad, información vinculada a la esperanza de 
desentrañar por medio de ella el sentido de la existencia humana. 
Desde un punto de vista metodológico se piensa en un «sistema» que 
relacione todo el conocimiento y asigne un lugar en el conjunto de 
las cosas a todo lo que es, incluido el ser humano y sus fines. Pero 
Aristóteles tiene una comprensión distinta y absolutamente actual de 
esa filosofía. No pretende elaborar un sistema—su metafísica es más 
modesta—ni piensa en un más allá que dé sentido a nuestra existen
cia actual. Lo que le interesa es más bien la explicabilidad de este mun
do. En este sentido, la filosofía primera adquiere una forma triple: 

La filosofía fundamental es, en primer lugar, una teoría de los princi
pios generales del pensamiento. Aristóteles los llama «axiomas» (del 
griego axioein, 'considerar digno'); por ellos entiende los requisitos 
previos de toda argumentación y hasta de toda acción. Para el axioma 
considerado objetivamente como el primero de todos, el principio de 
no contradicción («Ninguna proposición es verdadera y falsa al mismo 
tiempo»), Aristóteles escenifica un juego probatorio en forma de diá
logo que refuta a un escéptico radical de manera tan sutil como aguda: 
cuando el adversario habla, se refiere a algo que debe ser idéntico para 
ambos interlocutores. Y en ese mínimo logro mental, en la designa
ción, se da una univocidad que presupone ya la validez del principio de 
no contradicción: «Nos estamos refiriendo a este fragmento de reali
dad, y no a ningún otro». Quien, para salir del paso, se abstiene de de
cir algo más hace dejación de su condición humana, según declara 
Aristóteles de manera expresiva, y se asemeja a un vegetal. Esto, sin em
bargo, contradice la práctica real de la vida. Nadie actúa libre de toda 
determinación y se lanza, por ejemplo, a un abismo solo porque apa-
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rezca, casualmente, en medio de su camino. En ese sentido, el princi
pio de no contradicción se revela como condición de la posibilidad de 
cualquier razón, tanto teórica como práctica. 

La filosofía fundamental de Aristóteles es, en segundo lugar, una 
doctrina (logos) del ser (on) en cuanto tal: una ontología que, por su 
condición de ciencia marco, investiga las estructuras y principios co
munes de todo cuanto es, tanto para el mundo cotidiano como para 
las ciencias. Aristóteles afirma que la palabra «ente» tiene múltiples 
significados. Distingue tres clases y, al mismo tiempo, tres grados je
rárquicos de entes, y se pregunta luego por aquello que es por exce
lencia, la ousía, literalmente, la 'esencia' (sustancia). A diferencia de 
Platón, admite la preeminencia ontológica de las cosas particulares o 
individuos. Estos particulares, como, por ejemplo, «Sócrates», se de
nominan «sustancias primeras», pues solo a ellas corresponde en sen
tido pleno el criterio de una sustancia, la independencia. Las especies 
(por ejemplo, la humanidad) y los géneros (por ejemplo, los seres vi
vos) se consideran, en cambio, sustancias segundas. Sin embargo, en 
función de un segundo criterio, el de la posibilidad de ser conocidas, 
ocupan el primer lugar. Por tanto, la preeminencia de lo particular 
solo se sostiene porque, al mismo tiempo, aparece designado «como» 
ejemplar de algo general, una especie—por ejemplo, Sócrates en 
cuanto ser humano—, y porque en ello reside precisamente su iden
tidad «esencial» (ti ēn einai hekastō, 'el ser correspondiente en cada 
caso', ia determinación esencial de una cosa'). La categoría inferior 
corresponde claramente a los atributos (symbebekos: io adicional', 'el 
accidente'), pues no aparecen independientemente sino «adheri
dos» a alguna otra cosa. 

Aristóteles reconoce también la existencia de conceptos genera
les. Pero, a diferencia de Platón, no los considera independientes ni 
cree que sean entidades de rango superior, sino más bien conceptos 
de especie y género cuya realidad reside exclusivamente en las cosas 
particulares (in re) y no es previa a ellas (ante rem): la salud existe 
como un atributo de los seres vivos individuales que son sanos, y la 
humanidad únicamente como lo que distingue a cada ser humano de 
todos los demás seres vivos. 

Finalmente, Aristóteles desarrolla la metafísica como ciencia de lo 
divino: de aquel ser eterno e inmóvil al que se debe en última instan
cia todo movimiento en la naturaleza. En una crítica a la religión po
pular tradicional esboza un monoteísmo de forma cosmológica y 
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poco común. La divinidad aristotélica no posee los atributos que nos 
son familiares: omnipotencia, omnisciencia y bondad absoluta. No es 
un ser personal, sino impersonal: un espíritu puro que no se preocu
pa de los asuntos humanos ni de las demás cosas del mundo. Como 
«pensamiento del pensamiento» (noēseēs noēsis), el espíritu depende 
solo de sí mismo. No obstante, la divinidad—no movida por ninguna 
otra cosa—debe ser el motor de la totalidad de la naturaleza, aunque 
no en el sentido de una fuerza creadora primigenia o de un centro 
cósmico de control. La divinidad ejerce una fuerza de atracción, a la 
manera de una persona amada; no es causa eficiente sino final. Es el 
fin más elevado hacia el que se dirigen todas las aspiraciones de la na
turaleza, a la que, de ese modo, mantiene en movimiento. 

Etica y política. Para Aristóteles, la ética y la política constituyen con
juntamente la «filosofía de los asuntos humanos»: una antropología 
filosófica con pretensiones universales. En su marco, la Ética a Nicó-
maco explica en detalle tanto los conceptos comunes, es decir, el con
cepto rector normativo de la felicidad (eudaimonia), como la activi
dad del ser humano individual pero no aislado. Aristóteles trata 
desde una multiplicidad de puntos de vista poco comunes, y siempre en 
un elevado plano fenoménico y analítico, los conceptos fundamenta
les de una teoría de la acción, que debe ser libre y consciente y, ade
más, una elección o decisión. Estudia las virtudes morales (aretē: 'ex
celencia'), como el valor, la generosidad, la sensatez y la justicia, y las 
intelectuales, como la sabiduría y la perspicacia, e indaga con especial 
minuciosidad las debilidades de la voluntad, el placer y la amistad. La 
Política pregunta a su vez por qué el ser humano es un animal políti
co; analiza el concepto de ciudadano, las instituciones y constitucio
nes políticas, y se dedica a estudiar las condiciones de una polis ideal. 

El filósofo griego desarrolla ambas disciplinas prescindiendo casi 
por completo de hipótesis teológicas o metafísicas; según él, son filo
sofías profanas ajenas a la metafísica. La pregunta «¿por qué el hom
bre debe practicar la filosofía fundamental o metafísica?» pertenece, 
en cambio, al terreno de la ética, pues se trata de una cuestión prác
tica y hasta existencial. 

El concepto rector normativo—la felicidad—no es para Aristóteles 
algo que nos sobreviene de manera pasiva como la afortunada casua
lidad de un acierto en la lotería o la satisfacción de todas las esperan
zas y deseos: la felicidad de lo añorado. Al contrario, la felicidad pue-
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de y debe trabajarse. No es una suerte que debamos al azar o a algún 
poder externo, sino una «dicha producto del esfuerzo» de la que es 
responsable uno mismo. Aristóteles ofrece al menos una primera res
puesta parcial, que puede seguir siendo convincente, a la pregunta de 
en qué consiste esa felicidad—una cuestión controvertida hasta hoy—: 
no se trata de algo interior y privado, como, por ejemplo, un estado 
transitorio de bienestar máximo, ni tampoco de aquellas hazañas per
sonales de las que habla la poesía de la Grecia arcaica. El significado 

La teoría aristotélica de las causas, a me
nudo mal interpretada, se puede explicar 
tomando como ejemplo una estatua de 
mármol o de bronce: i) El «de qué», la 
materia prima y original, es el mármol o 
el bronce; la filosofía escolástica hablará de 
causa material, causa materialis; 2) la 
forma o modelo (causa formalis) consiste 
en el boceto que el escultor tiene en su cabe
za y conforme al mal trabaja el material; 
3) el «de dónde», la iniciativa para esa 
modificación (causa efficiens: 'causa efi
ciente') se encuentra en el escultor que pro
duce la estatua o, también, en el cliente, 

así como en las propiedades y posibilidades 
de la materia prima utilizada; 4) el «para 
qué» o el objetivo (causa finalis: 'causa fi
nal') se halla, por ejemplo, en el adto o en 
la ornamentación. Las causas 2), 3) y 4) 
pueden ser en cierto modo coincidentes: la 
«forma» de un león es al mismo tiempo el 
objetivo del desarrollo del óvulo fecundado 
hasta llegar al animal adulto. Ese desa-
rrollo se activa mediante la procreación 
por un ejemplar de su misma especie: los 
leones engendran leones, no tigres o cebras. 
- Montaje de una estatua de bronce en el 
taller de fundición, 490-480 a. C. 
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de la felicidad que podemos alcanzar con cierta fiabilidad y que se 
halla, además, al alcance de muchos (en este punto se pone de mani
fiesto una democratización de la dicha) es más bien una cualidad 
proporcionada a la totalidad de la biografía personal. La felici
dad producto del esfuerzo consiste en una vida buena en general, en 
una vida lograda. Una de las formas o estrategias de vida (bioi) que fra
casan constitutivamente en el logro de esa clase de felicidad es, según 
Aristóteles, la existencia encaminada únicamente al beneficio econó
mico, pues eleva el bienestar, que no pasa de ser un simple medio, a la 
categoría de fin en sí mismo. Tampoco sirven para lograr la felicidad 
las vidas orientadas solo hacia el honor o el poder, y sí, en cambio, una 
vida guiada por las virtudes morales y la inteligencia. La felicidad com
pete en mayor medida a una vida dedicada a la ciencia y la filosofía, a 
la theória al servicio de la filosofía fundamental, pues ahí es donde el 
ser de la persona alcanza su perfección: el talento para el lenguaje y la 
razón, que se muestra en el ansia natural de saber. 

Al comienzo de la Política, Aristóteles desarrolla la famosa tesis de 
que el ser humano es por naturaleza un animal político. Con esta fun
damental proposición de antropología política no está afirmando que 
el ser humano sea político por nacimiento o que llegue a serlo en fun
ción de un proceso de desarrollo puramente biológico. Aristóteles no 

ve tampoco en el Estado, como lo vería más tar
de Hobbes, el remedio a una situación crítica, 
la de la lucha tendencial de todos contra todos. 

La teoría aristotélica de las tres formas de Estado buenas o 
degeneradas tiene especial importancia en el pensamiento 
político occidental: una Constitución mala solo sirve a los in
tereses de los gobernantes; una buena, al bien común. Las 
formas estatales beneficiosas—monarquía, aristocracia y Es
tado constitucional/república—o per judiciales—tiranía, oli
garquía o democracia—son tres, enfundan de la participa-
ción de uno, unos pocos o todos en los asuntos del Estado. Sin 
embargo, las democracias modernas, o Estados de derecho, 
no corresponden a lo que Aristóteles denomina demoa-acia, 
una forma de Estado desvinadada de cualquier ley y que da 
preferencia a los pobres. Se parecen mas bien al Estado cons
titucional, an el que quien domina no es el ser humano fali
ble sino la ley racional. - Estela de mármol, Decreto con
tra la tiranía. 
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Al contrario, el ser humano debe poder desarrollar sus intenciones, 
dotes y oportunidades fundamentales en una polis, es decir, en una co
munidad de personas libres e iguales determinada por la idea de la 
justicia. Sin embargo, una gran parte de la población, como las muje
res y los esclavos, se halla excluida de la comunidad de los libres. 

La Política de Aristóteles no sería una de las más importantes 
obras de filosofía del Estado y de ciencia política si se limitara exclu
sivamente a indagar la naturaleza del ser humano. En la parte más 
amplia, con mucho, de esa obra, Aristóteles desarrolla los rasgos bá
sicos de una economía («doctrina de la gestión del hogar»), discute 
algunas teorías constitucionales y constituciones políticas conocidas, 
estudia distintas formas de democracia y aristocracia y propone una 
constitución mixta, la Politeia o forma de gobierno. También analiza 
las condiciones que llevan a la descomposición de las constituciones 
o les dan estabilidad. Y al final esboza un Estado ideal, comenzando 
por la situación, tamaño y estructura más favorables, hasta llegar a sus 
principios constitucionales. 

LECTURAS RECOMENDADAS: Para Platón, comenzaremos con un diálo
go temprano, por ejemplo Apología o Menón. Luego, se puede leer Fe-
dón y su contrapartida, El banquete. Finalmente se abordará La repúbli
ca, empezando por los libros I-II y V-VII. Para Aristóteles es preferible 
comenzar con el libro introductorio de la Metafísica, en especial los 
capítulos 1-2, y la Etica a Nicómaco, sobre todo los capítulos 1-6. Se
guidamente se les puede añadir el primer capítulo de la Zoología, los 
primeros de las Categorías y, luego, los capítulos 4-6 del libro ÍV de la Me
tafísica; y, de la Política, los capítulos 1-3 del libro I, y 7-0, del libro III. 
Más tarde se deberá leer el comienzo de la Física y el libro XII de la 
Metafísica. 
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Tras la muerte de Platón, su Academia pierde lustre filosófico y la es
cuela de Aristóteles se dedica cada vez más a las ciencias particulares. 
Eso sitúa en un primer plano a otras tres escuelas, la de Epicuro, el es
cepticismo y la Estoa, influidas por pensadores anteriores: Parméni-
des, Demócrito y Sócrates (a través de las escuelas socráticas «meno
res» que competían con la Academia platónica). Lejos de ser unos 
epígonos, hijos póstumos carentes de vigor, estas nuevas corrientes de

sarrollan ideas que dejan en Occiden
te una impronta poco menor que las 
de Platón y Aristóteles. En las escuelas 
«helenísticas» posteriores al clasicis
mo se quiebra la unidad entre moral 
(política) y bienestar personal. Las 
instituciones políticas pierden impor
tancia; el propio cosmopolitismo de 
la Estoa es casi siempre apolítico. En 
una época en que, tras el ocaso de las 
ciudades Estado griegas, había desa
parecido casi cualquier posibilidad de 
intervención política, la idea de la 
naturaleza política del ser humano 
se sustituye por una búsqueda indivi
dual de la felicidad que, sin embargo, 
no se concibe ya como theória. 

A pesar de las diferencias en los 
planteamientos y de la preferencia 
por ciertos temas, las tres escuelas 
mantienen una misma doctrina de 
principio respecto a la preocupación 
por el bienestar personal. Para ellas, 
la felicidad «privatizada» se encuentra 

Con Platón y Aristóteles, Atenas se 
convierte en el centro indiscutido de 
la filosofía griega. Aquí nacen las es
cuelas que harán sentir su influencia 
durante siglos, denominadas por los 
lugares donde se filosofa en común y 
se lleva también, a veces, una vida 
comunitaria: Platón compra un jar
dín consagrado al héroe mítico Aca-
demo: la Akademie; Aristóteles 
ejerce su actividad en el Liceo, deno
minado también Peripatos (ldeam-
bidatorio''); Epicuro, en el Kēpos 
(ihuerto,);y el estoico Zenón de Citio, 
en una Stoa ('galería porticada'). 
Atenas, sin embargo, más que produ
cir filósofos—aparte de Sócrates y 
Platón—los atrae. Ni Aristóteles ni 
su sucesor Teofrasto ni el peripatético 
Aristarco, que concibió una visión he
liocéntrica del universo mucho antes 
de Copérnico, son atenienses, y tam
poco Epicuro, Zenón ni Pirrón, el 
fundador de la escuela escéptica. - Leo 
von Klenze, Atenas, 1846. 
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en la calma y la independencia interior. Epicuro y el escepticismo defi
nen el objetivo de la vida como ataraxia: 'imperturbabilidad' y 'ecuani
midad'; la Estoa, como apatheia: 'impasibilidad' en el sentido más am
plio de la palabra, una libertad respecto a todo lo experimentado por el 
hombre en contra de su voluntad. En vez de buscar, como en la Edad 
Moderna, un poder cada vez mayor sobre la naturaleza externa, el es
toico se pliega a lo ineludible y limita sus propias pretensiones. No se de
sea un cambio del mundo natural y social sino, preferiblemente, el de 
uno mismo, el de los propios pensamientos e impulsos: para poder ob
tener lo que queremos, debemos desear lo que podemos. Quien alcan
za ese ideal de profundo sosiego—el sabio—vive «como un dios sobre la 
Tierra». Las escuelas helenísticas tienen otra característica común: el 
fundamento último del conocimiento y la acción son las percepciones 
(en el primer caso, teóricas; en el segundo, prácticas). 

EPICURO 

Hoy en día, al hablar de un epicúreo nos referimos a una persona en
tregada al placer. Para el propio Epicuro (341-270 a. C ) , el verdadero 
placer de la vida consiste en «estar libre de dolor corporal y de las agita
ciones del ánimo». Toda su filosofía se halla al servicio de este objetivo 
de sereno sosiego y «calma chicha del alma». Ningún saber se debe con
siderar un fin en sí mismo, todo forma parte de un arte de la vida fun
dado en la filosofía pero entendido de manera concreta y cuyo mensaje 
dice así: la felicidad, comprendida como el máximo placer del indivi
duo, se halla en sus propias manos. De ella forma parte la superación de 
un cuádruple temor: no debemos temer a Dios, pues no interviene en 
la marcha del mundo; tampoco necesitamos deseos que no podamos sa
tisfacer, pues para llevar una vida feliz se requieren pocas cosas. Asimis
mo, no debemos tener miedo a los dolores extremos, pues no duran 
mucho y, además, se pueden compensar. Y ni siquiera se debe temer a la 
muerte, pues cualquier bien o mal consiste en una sensación, mientras 
que la muerte es la pérdida de las sensaciones. 

En la teoría del conocimiento, Epicuro defiende un (moderado) 
sensualismo (del latín sensus: 'sentido', 'órgano de la percepción'). 
Frente a Parménides y Platón, Epicuro rehabilita las percepciones 
sensoriales subjetivas, pues las considera el fundamento último e in
falible de todo conocimiento: de la misma manera que no podemos 
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Epicuro continúa con su ontología la doctrina 
atomista de Demócrito según la cual el uni
verso se compone de cuerpos (visibles) y un es
pacio vacío donde nacen y mueren por aglo
meración y separación de los átomos. Los 
componentes últimos, los átomos, no son solo 
indivisibles sino también inalterables. Para 
responder a las objeciones de Aristóteles con
tra Demócrito, Epicuro solo cree indivisibles 
los átomos desde un punto de vista físico, 
pero los considera matemáticamente divisi
bles. En efecto, el átomo tendría una forma 
determinada en la que se pueden distinguir 
diversas partes que, a su vez, pasan por ser 
matemáticamente indivisibles. De lo contra
rio, los átomos deberían ser infinitamente 
grandes, pues se componen de un número de 

partes infinito, como dice el epicúreo Lucrecio (primera mitad del s. I a. C.) en su influ
yente poema didáctico Sobre la naturaleza de las cosas. - Escultura helenística. 

engañarnos respecto a las sensaciones de dolor, tampoco podemos en
gañarnos con las percepciones; el error solo es posible en nuestras 
declaraciones acerca de ellas, por ejemplo cuando asentimos a una 
afirmación sin esperar a que sea confirmada o refutada por una per
cepción inequívoca. El conocimiento no se agota, sin embargo, en las 
percepciones, pues solo una parte de los conceptos generales («pre-
conceptos») se forma mediante percepciones reiteradas de un mis
mo objeto. Otros conceptos se deben a cierta actividad de la razón. 
Por ejemplo, la analogía permite transferir determinados atributos 
perceptibles—la forma, el peso y el tamaño—a otras cosas no per
ceptibles, como los átomos. Tampoco proceden de la percepción las 
reglas que determinan cuándo una proposición es verdadera o falsa. 

Al principio de su filosofía natural («Física»), Epicuro establece 
tres principios ontológicos. Su contenido está influido por Parméni-
des, mientras que su fundamentación es «sensualista»: 1) Nada surge 
de lo que no es. En efecto, el principio contrario se opone a la expe
riencia de que todo ser proviene de uno o varios seres distintos, por 
ejemplo de una semilla. 2) Nada desaparece en el no ser. La hipóte
sis contraria se ve refutada también en este caso por la experiencia de 
que, de no ser así, nada existiría ya, pues, por un lado, observamos un 
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proceso constante de desaparición, y, por otro, en función del primer 
principio, de la nada así creada no podría surgir nada. 3) El universo 
fue siempre como es ahora, y así lo será siempre, pues este principio 
se deduce de los dos anteriores. 

Los juicios de valor tienen también su fundamento último en una 
percepción subjetiva. Al sensualismo de la teoría del conocimiento le 
corresponde en el terreno de la ética un hedonismo (egoísta): lo único 
merecedor de esfuerzo es la sensación de placer, hēdonē, incluida la 
ausencia de dolor: «Escupo sobre el bien moral si no genera ningún pla-

Según el arte de vivir epicúreo, la natu
raleza externa e interna no se ajusta a 
las intenciones del individuo, sino al 
contrario, éstas a la naturaleza. Por un 
lado, se elimina todo cuanto pueda cau
sar inquietud: lo insólito, por explicable; 
lo inalcanzable, por irrelevante; y lo 
inevitable, por asumible. Por otro lado, 
se limitan los propios deseos. Para la fe
licidad epicúrea no hacen falta muchas 

cosas; en palabras de Nietzsche: «Un 
huertecillo, unos higos, un poco de queso 
y tres o cuatro amigos: esa era la opu
lencia de Epicuro». Esta forma de vida 
fue elogiada como algo modélico incluso 
por algunos adversarios filosóficos como 
Séneca. No obstante, Epicuro se erigió 
también en autoridad absoluta y se hizo 
festejar como un «liberador». - Fresco 
pompeyano. 
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cer». Epicuro distingue entre las apetencias imaginadas y las naturales y 
divide a estas últimas en necesarias (el hambre o la sed), cuya insatisfac
ción causa dolor, y meramente naturales (por ejemplo, la sexualidad), y 
respecto a las necesarias se limita a decir que deben ser satisfechas. A la 
conocida objeción de que no todos los placeres son buenos replica Epi
curo asociando un cálculo sensato del placer a un conocimiento ilustra
do del mundo: evitamos un placer del que esperamos un dolor mayor, y 
aceptamos un dolor que se verá compensado con un futuro aumento 
del placer. Para Epicuro, en vez de la tradicional multiplicidad de virtu
des, solo existe en esencia la sensatez, pues, según él, la virtud es con
dición de una vida placentera y, en cambio, las pasiones y los vicios son 
enfermedades del alma. El ordenamiento legal es para Epicuro un 
acuerdo para evitar perjudicarse mutuamente. También la amistad co
mienza, según él, por consideraciones utilitarias y solo se apreciará por 
sí misma tras una larga duración. Finalmente, Epicuro propone el si
guiente consejo: «Vive escondido». Como las posibilidades de proteger
se del prójimo, de su animosidad y sus intrigas, son pocas, no debemos 
exponernos ni aspirar a cargos y honores, ni tampoco pretender el pres
tigio y la fama. 

EL ESCEPTICISMO ANTIGUO 

Enesidemo (siglo I a. C.) y Sexto Empírico (c. 200 d. C.) documentan 
en la Antigüedad el desarrollo de un escepticismo tan radical que, a pe
sar de haber sido descubierto de nuevo por pensadores como Mon
taigne y, más tarde, Hume, pocas veces fue igualado, y menos aún supe
rado, en cuanto a su rigor. El escepticismo antiguo no fue solo una acti
tud intelectual, sino también una forma de vida desde su primer repre
sentante, Pirrón de Elis (c. 365-c. 275 a. C ) . En el caso de Pirrón pudo 
estar influido por ascetas y magos que el filósofo conoció, quizá, por ha
ber participado en la campaña de Alejandro Magno en la India. A pesar 
de llevar una vida retirada, Pirrón gozó de una gran reputación entre 
sus conciudadanos, que lo eligieron sumo sacerdote y, por considera
ción hacia él, eximieron de pagar impuestos a todos los filósofos. 

Los escépticos entienden el sosiego del alma con más modestia que 
Epicuro. Convencidos de la caducidad de todos los seres vivos, cultivan 
una serenidad distante frente a la felicidad y se contentan con una emo
tividad moderada (metriopátheia). Para alcanzarla, proponen tres pre-
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guntas: primero, cómo son realmente 
las cosas; segundo, qué actitud debe
mos adoptar frente a ellas; tercero, cuál 
es el resultado de esa actitud. Al inten
tar responder a la primera, el escéptico 
se topa no solo con opiniones contra
dictorias, sino también con argumen
tos igualmente convincentes a favor y 
en contra de una y otra opinión (isos-
theneia: 'igualdad de fuerzas'). Así pues, 
como no se siente capaz de mediar 
para resolver el conflicto, se abstiene 
de emitir cualquier juicio respecto a la 
primera pregunta y responde a la vez a 
la segunda. Además, sin sospecharlo, se 
encuentra en la meta propuesta, con lo 
que queda respondida la tercera pre
gunta: la suspensión del juicio (epochē), 
sobre todo la renuncia a cualquier 
juicio de valor, le brinda la paz inte
rior (ataraxia). Posteriormente se dará 
cuenta de que la paz solo se puede al-

Los escépticos acentúan el sensua
lismo de Epicuro y rechazan cual
quier hipótesis de una realidad que 
no sea inmediatamente percepti
ble. Niegan la posibilidad de hacer 
afirmaciones objetivas y solo consi
deran lícito decir, por ejemplo, que 
algo nos parece ser algo, pero no 
que lo sea. Sin embargo, por eso 
mismo—objetaría Aristóteles—, 
el escéptico reconoce al menos el 
principio de no contradicción: 
nunca le parecerá que algo es, por 
ejemplo, dulce y no dulce al mismo 
tiempo. Y, según san Agustín, 
nadie puede dudar de que vive, 
recuerda e, incluso, juzga: «Pues 
incluso mando duda, vive; cuando 
duda, se acuerda de qué duda [...}; 
cuando duda, juzga que no puede 
precipitarse a dar su consenti
miento». - René Magritte, 
El falso espejo, 1935. 
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canzar dejando en suspenso el juicio incluso en relación con los valores. 
En efecto, el que juzga buena alguna cosa pierde la calma interior, pues 
quien no está en posesión de lo bueno—la riqueza, la fama y otros bie
nes—desea conseguirlo, y quien lo posee teme perderlo. 

Sócrates afirmaba saber que no sabía nada. Según Arquesilao, un 
director posterior de la Academia platónica (a partir del 268 a. C ) , 
no es posible saber ni siquiera eso. El escéptico no reclama para su es
cepticismo ninguna pretensión de verdad, por lo que resulta difícil 
atajarle con la objeción de que se contradice a sí mismo. Sin embar
go, le replicaría Aristóteles, tampoco desea vivir como un vegetal. 

El escéptico, menos interesado en convencer que en inquietar, 
cultiva la suspensión del juicio como un arte para mantenerse al mar
gen de cualquier afirmación. Con ese fin redacta listas de «tropos» 
(tropoi: 'giros') de contraposiciones. Una lista de diez «giros» co
mienza con la indicación de que los seres vivos consideran diferentes 
las mismas cosas debido a la diferencia existente entre ellos. El se
gundo «tropo» se refiere a la diferencia entre los seres humanos; el 
tercero, a la distinta estructura de los órganos sensoriales; y el último, 
a la diferencia de costumbres, leyes y mitos. En otros «tropos» añadi
dos posteriormente encontramos el «trilema de Münchhausen», tra
tado ya por Aristóteles y que en el siglo xx tendrá una importante 
función en el racionalismo crítico: una causa que intente fundamen
tar a su vez cualquier nueva causa desembocará en una regresión in
finita, en una hipótesis no probada o en un círculo vicioso. 

Para demostrar la necesidad de la suspensión del juicio, Carnéades, 
director de la Academia en fechas posteriores (mediados del siglo II a. 
C.), pronuncia en una visita a Roma un discurso en contra y otro a favor 
de la justicia. Para orientarse en la práctica, el escéptico cuenta tan solo 
con las convenciones corrientes, pues carece de argumentos para aban
donarlas. El lugar de la objetividad aparece ocupado por «la madre cos
tumbre». De ese modo, los escépticos vinculan su desintelectualización 
de la vida a un tradicionalismo indiferente a las reformas. 

LA ESTOA 

Hoy en día se llama «estoicas» a aquellas personas que soportan con 
calma, con una «indiferencia estoica», las contrariedades de la vida. 
Este ideal de vida del sabio que conserva su libertad interior incluso 
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Tras el hundimiento de las ciudades 
Estado griegas, el rasgo fundamental 
de la época es la idea de cosmopolitis
mo. El estoico Zenón diseña una re
pública mundial estatalmente homo
génea («cosmópolis»). En ella, todas 
las personas son como un rebaño que 
se nutre en común y comparte un 
mismo derecho. Pero, en la mayoría 
de los casos, el cosmopolitismo es apolí
tico: la república mundial es un espa
cio vital indefinido que no surge de 
unas instituciones globales y de un de
recho común, sino de la participación 
de todos en una misma razón. - La 
Tierra en forma de disco circundado 
por el océano. Miniatura del siglo XV. 

en medio de circunstancias adversas caracteriza, realmente, a la Es-
toa. Su filosofía posee, no obstante, un alcance mayor. La filosofía es
toica, fundada por Zenón de Citio (c. 332-262 a. C.) y Crisipo (m. 
208/204 a. C.) y continuada por Panecio (c. 185-109 a. C.) y Posido-
nio (c. 135-150 a. C ) , consiste en una combinación de lógica (incluida 
una teoría del conocimiento, una filosofía del lenguaje y una retórica), 
física (en el sentido de filosofía natural) y ética. La Estoa no adquiere 
sus rasgos de filosofía popular hasta una época tardía. En Séneca (4 a. 
C.-65 d. C ) , que fue educador y, durante un tiempo, el consejero más 
influyente de Nerón, en Epicteto (c. 50-138 d. C ) , esclavo liberto de 
un funcionario de la corte imperial, y en el emperador Marco Aurelio 
(121-180 d. C.), las reflexiones más fundamentales sobre lógica y filo
sofía natural quedan relegadas a un segundo plano por las recomen
daciones de tipo moral y por una sabiduría práctica de la vida. 

Lógica. A diferencia de los escépticos, los estoicos consideran posible un 
conocimiento objetivo. No obstante, son también partidarios de un sen
sualismo moderado: por un lado, el alma, al nacer, se asemeja a una ta
bla sobre la que no se ha escrito nada y en la que las cosas externas de
jan su impronta «como un sello en la cera». De las imaginaciones 
(phantasiai) generadas de ese modo quedan en el alma unas imáge
nes recordadas de cuya unión surge la experiencia. Por otro lado, la 
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Estoa considera que ciertos conceptos, comunes a todos los seres hu
manos, las llamadas «presuposiciones naturales», son la condición 
del verdadero conocimiento. Los 
estoicos complementaron esta teo
ría del conocimiento con una 
teoría del lenguaje, con lo que al
canzaron así un mérito notable en 
este terreno. Desde la época de los 
sofistas se planteaba la pregunta de 
si la relación entre el signo hablado 
y la realidad designada era algo 
dado por la naturaleza o se funda
ba en una mera convención. Según 
la concepción estoica, los sonidos 
remedan la cualidad del objeto, y 
las palabras reproducen la natura
leza de las cosas. Sin embargo, las 
etimologías con que debía funda
mentarse esta opinión parecen traí
das muy por los pelos. 

En lógica formal, la Estoa se 
sitúa durante mucho tiempo a la 
sombra de Aristóteles, pero, en 

El estoico Xenón compara el conoci
miento con una mano: 1) La mano con 
la palma abierta corresponde a la re
presentación que concibe un objeto. 2) 
Dada su fiabilidad, accedemos volunta
riamente a darle nuestro consentimien
to, simbolizado por la retracción de los 
dedos. 3) Conocemos la realidad en for
ma de juicio de la percepción: mediante 
la unión de representación y consenti
miento, de manera comparable al puño 
que aferra el objeto. 4) Sin embargo, 
no podemos hablar de saber estricto 
hasta que la mano derecha cerrada en 
un puño no ha sido aprisionada por la 
izquierda, es decir, cuando el juicio de 
la percepción se integra en un contexto 
de fundamentación global de modo que 
no pueda ser impugnado por ninguna 
argumentación. - Rafael, estudio para 
Apolo en el Parnaso, detalle. 
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realidad, tiene una importancia propia. En la «lógica conceptual» 
aristotélica, la conclusión deriva del alcance de los conceptos utiliza
dos en las premisas; en la Estoa, del significado de las uniones entre 
proposiciones (juntores). La Estoa, que aparece aquí como precurso
ra de la moderna lógica proposicional, expone ya cinco reglas infe-
renciales elementales, válidas todavía hoy: 

i) Si p, entonces q; p; luego q (modus ponens. regla inferencial afirmativa). 
2) Si p, entonces q; no q; luego no p (modus tollens: negación de la pri

mera proposición por la segunda). 
3) Ni p ni q; p luego no q. 
4) O p o q; p; luego no q. 
5) O p o q; no q; luego p. 

Física. La Estoa contempla la totalidad de la naturaleza como un único 
organismo recorrido por dos principios: el de la materia pasiva y sin pro
piedades, y el del logos activo, que configura la materia haciendo de ella 
un orden universal, un cosmos. El logos se puede entender como «ley 
universal», como quintaesencia de los planes constructivos y evolutivos 
que rigen todo cuanto ocurre en la naturaleza. En su calidad de ser ani
mado y perfectísimo que dirige el mundo y se preocupa por los seres 
humanos—en contra de la concepción de Aristóteles y Epicuro—, el lo
gos se equipara a Dios: la Estoa sostiene un panteísmo tanto cosmológi
co cuanto previsor caracterizado por la providencia («todo es Dios»). 
En tal caso, la convicción de la existencia de Dios deberá ser una creen
cia naturalmente inherente en los humanos; el principal fundamento 
de esta tesis es la experiencia abrumadora y espontánea de la belleza del 
movimiento ordenado de los astros. 

Etica. La Estoa se opone rotundamente a Epicuro desde el primer 
momento, pues considera la naturaleza como criterio último, mien
tras que el placer sería solo un efecto que aparece cuando los seres vi
vos consiguen algo ventajoso para su propia naturaleza. El ideal de 
vida de la impasibilidad guarda, no obstante, cierto parentesco con 
los ideales de Epicuro. La máxima básica del estoicismo consistente 
en «vivir de acuerdo con la naturaleza» requiere de las personas el 
desarrollo completo de sus capacidades corporales, afectivas, intelec
tuales y morales. Según esos principios, una personalidad armónica 
perseguirá reflexivamente («con la razón»), controlando sus instin-
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Consejos del arte estoico de la vida: Séneca, La cons
tancia del sabio: «El sabio no necesita mostrarse 

temeroso y vacilante, pues posee suficiente seguri
dad como para enfrentarse al destino en todo mo
mento». «El sabio se sirve de la riqueza como de 
un esclavo; es el señor en la casa de un loco». 
- Epicteto, Manual: «Lo que perturba a los se
res humanos no son las cosas, sino las opiniones 

acerca de ellas. La muerte, por ejemplo, no es 
nada espantoso [...]; lo que nos atara es la creen

cia de que la muerte es espantosa». «Es propio de ig
norantes acusar a otros cuando algo les va mal; en cam

bio, culparse a sí mismo es propio del que se inicia en la 

filosofía. Y no culpar a los demás ni a sí mismo es lo que hace quien ya ha acabado de for
marse». - Marco Aurelio, Meditaciones: «Trata a los animales irracionales [...] como 
un ser racional, con generosidad y nobleza; pero a los seres humanos, dado que tienen ra
zón, trátalos con amor de compañero; e invoca a los dioses en todo». «Pasar el día como si 
fiera el último, lejos de arrebatos, blandura y fingimiento, es signo de perfección moral». 
- Marco Aurelio, medalla de bronce contemporánea. 

tos y corrigiéndolos llegado el caso, objetivos universalmente recono
cidos, comenzando por el sustento propio y el cuidado de la descen
dencia. La Estoa distingue dos niveles en un comportamiento co
rrecto. El deber «medio» o común (kathēkon, officium commune) se 
deberá cumplir simplemente por un egoísmo bien entendido, mien
tras que solo el sabio que actúa con independencia de cualquier cir
cunstancia externa será capaz de satisfacer el ideal moral, el deber 
perfecto (katorthēma, officium perfectum). Puesto que el sabio aúna un 
carácter perfecto y una capacidad de juicio también perfecta, la vir
tud y la felicidad son en él una misma cosa. 

NEOPLATONISMO 

En el neoplatonismo, el pensamiento dominante en la Antigüedad Tar
día, se lleva a cabo algo más que una simple renovación de las enseñan
zas platónicas. Sus grandes representantes, Plotino, Porfirio y Proclo, 
buscan también una síntesis con Aristóteles, por lo que se podría hablar 
igualmente de un neoaristotelismo. No obstante, las ideas predominan
tes son las platónicas, y Aristóteles no influye de manera significativa 
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ni como estudioso de la naturale
za ni como teórico constitucional. 
La ética aparece rigurosamente li
mitada en cuanto a su temática, y 
falta por completo la filosofía polí
tica. En cambio, se recuperan la 
idea estoica del logos y—a través 
del neopitagorismo—cierto com
ponente místico. Se produce, ade
más, una especie de teologización 
de la filosofía, pues el concepto de 
«Dios» adquiere un peso mucho 
mayor. Al mismo tiempo, frente a 
la preponderancia de las cuestio
nes prácticas de la vida, la theēria 
vuelve a desempeñar el papel más 
importante en las escuelas helenís
ticas, aunque en ese momento co
rre el riesgo de ser objeto de una 
sobrevaloración «idealista». El neo
platonismo ejerce una enorme in
fluencia. Transmitido a través de 

En los centros filosóficos de la época 
—Atenas, Alejandría y Constantino-
pla—se financian con medios públicos 
cátedras de filosofía neoplatónica. has 
autoridades filosóficas como Platón y, 
todavía más, Aristóteles habían sido 
ya objeto de comentarios, sobre todo 
en Alejandría, que es también un 
lugar de encuentro del neoplatonis
mo y el cristianismo, por ejemplo, 
en los Padres de la Iglesia Clemente 
(m. antes del 216) y Orígenes (c. 
185-253). En fechas anteriores, el 

judío helenizado Filón (25/13 a. C-
41/50 d. C.) defiende una interpreta
ción alegórica del Génesis que combina 
la teología platónica y la judaica. Fi
lón ve en Dios la razón trascendente 
de todo ser, y en las ideas los pensa
mientos eternos de Dios, existentes ya 
antes de la creación del mundo. - La 
biblioteca de Alejandría, xilografía 
del Maestro de Petrarca. 
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los Padres de la Iglesia, deja su huella en la filosofía y la teología cristia
nas de casi toda la Edad Media, así como en el pensamiento islámico y 
judío. Más tarde influirá en el humanismo italiano, la Escuela de Cam
bridge (siglo xvn), Leibniz, los idealistas alemanes Schelling y Hegel y, 
en especial, en Herder, Goethe y Novalis. 

Plotino. Plotino (205-270 d. C ) , la figura descollante del neoplatonis
mo y el pensador más influyente de la Antigüedad después de Platón 
y Aristóteles, solo se interesa fundamentalmente por un tema: una 
metafísica de inspiración teológica del Bien/Uno (tomada de Pla
tón). Es contemporáneo de los primeros Padres de la Iglesia y com
bina la filosofía griega clásica con su propia experiencia mística en 
una audaz especulación que, por un lado, conviene a las religiones, 
pero, por otro, les crea nuevos problemas. Plotino se pregunta por la 
causa primera del universo, considera que esa causa es Dios y entien
de el camino hacia ella como un ascenso, de acuerdo con la parábo
la platónica de la caverna. El filósofo interpreta ese ascenso como un 
caminar del ser humano hacia sí y más allá de sí, como el regreso a 
casa hasta llegar al fundamento último del alma, un regreso que cul
mina en la unión mística del espíritu con el Bien/Uno: el alma halla 
su propia realización cuando retorna a su origen. En Plotino aparece 
también por primera vez el «Yo» (to egō) como concepto filosófico. 

Para Platón y Aristóteles, la presencia eterna del eidos, la 'idea' 
o 'forma', es, en última instancia, 
indiscutible. Plotino pone en cues
tión esa hipótesis al reflexionar sobre 

En su tratado Sobre lo bello, Plotino conti-
núa el discurso de Diótima recogido en El ban
quete de Platón. Parte de la experiencia de la 
belleza física como una armonía que no solo se 
admira sino que se desea. La forma ('eidos'), 
que constituye lo propio del ser y, por tanto, 
también del alma que la contempla, se conside
ra fuindamento de la belleza. El conocimiento 
estético se entiende así como rememoración: a la 
vista de lo bello, el alma se acuerda «de sí mis
ma y de lo que lleva en sí». - Venus con una 
pareja de jóvenes, c. 25 a. C. 
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Plotino explica su doctrina de los gra
dos de realidad (hipóstasis) con una 
imagen atinada: el primer grado, lo 
Uno/Bueno, es la fuente suprema de 
luz. De ella procede el espíritu (divi
no) como la luz del sol; significa el 
primer fulgor irradiado por el Bien. 
Como lugar de los pensamientos eter
nos de Dios—las ideas—, el espíritu 
es la encarnación del ser propiamente 
dicho y, al mismo tiempo, el comienzo 
de la multiplicidad. A partir del 
alma, y en sentido descendente, se 
produce una constante reducción de la 
luz hasta alcanzar, finalmente, el 
grado inferior, la oscuridad radical de 
la materia. - Helmut Schober, Per-
petuus transitus 3, 1994. 

cómo puede ser esa presencia. Según él, todo lo que es brota de la so
breabundancia de un origen supremo: las ideas surgen del Bien/Uno; 
y las cosas particulares, de las ideas. Este pensamiento de una irradia
ción (eklampsis) o flujo (aporrhoia: 'emanación') vuelve del revés la 
moderna concepción evolucionista; en lugar de una evolución de 
algo superior a partir de lo inferior aparece una evolución de lo infe
rior a partir de lo superior. Es cierto que Plotino no piensa en un pro
ceso temporal sino metafísico: cualquier realidad depende ontológi-
camente de un principio supremo. Al mismo tiempo, la realidad se 
ordena en categorías, las «hipóstasis» (literalmente, 'apoyo', 'funda
mento'; en latín, subsistentia). Este término es en la Antigüedad Tar
día uno de los elementos más importantes de la especulación filosó
fica y teológica. En la doctrina cristiana de la Trinidad designa a las 
tres personas divinas, Padre, Hijo y Espíritu Santo. 

En Plotino, los tres primeros grados de la realidad son absoluta
mente perfectos y suprasensibles: 1) el Uno (hen), que es al mismo 
tiempo el Bien (agathon), 2) la Inteligencia (nous) y 3) el alma 
(psychē). El principio absoluto, el Bien/Uno, produce toda la realidad 
ordenada jerárquicamente por una superabundancia de fuerza crea
dora, como una fuente inagotable que diera origen a todos los ríos 
del mundo sin secarse. Visto de arriba abajo, comienza por el Espíri-
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tu (divino)—el primer grado, o hipóstasis—, lugar donde se genera 
aquel ser verdadero, las ideas, que condene una primera multiplici
dad: la segunda hipóstasis. De esta jerarquización derivará más tarde, 
por ejemplo en Agustín, la opinión de que las ideas son pensamien
tos de Dios. La tercera hipóstasis, el alma, es entendida por Plotino 
en parte de manera colectiva, como el alma del mundo, y en parte 
como las almas individuales de los seres humanos, los animales y las 
plantas. En efecto, el mundo se considera un organismo unitario re
gido por el alma tanto en su totalidad como en sus partes. Mientras el 
alma del mundo pertenece al mundo absolutamente suprasensible e 
imperecedero, las almas individuales son una especie de fuerza que 
ha descendido al mundo corporal (más tarde, cuarta hipóstasis) y lo 
modela. La corporización de los contenidos noéticos ideales del alma 
del mundo en objetos reales genera una dispersión espacio-temporal: 
el mundo sensible. El tiempo es la imagen de la eternidad desintegrada 
en una multiplicidad y que surge por el autodespliegue del alma. 

Plotino vincula su estética a esas ideas: gracias al mundo espiritual, se 
proyecta sobre el mundo sensible un reflejo de la armonía y la belleza (su-
praterrenas). La lucha y transitoriedad dominantes en el mundo material 
indican el grado absolutamente inferior y lo absolutamente contrario al 
Bien/Uno: la materia (más tarde, quinta hipóstasis), que es pura carencia 
en cuanto ausencia total de la forma y lo 
bueno. Además, como vuelve a destruir 
cualquier forma que se le dé, es la razón 
invisible del mundo visible, el mal por 
antonomasia. La concepción del mal 
como privación (sterēsis) de todo bien se 
remonta a Plotino. 

El m u n d o , constituido de arriba 
abajo en cinco grados, es para Plotino 
el escenario donde se representa el 
drama del alma individual humana. 
Según la novedosa ética de Plotino, el 
alma, caída en el mundo corporal, se 
encuentra ante una decisión existen-
cial: ¿quiere entregarse a la corporei
dad, es decir, al mal, o liberarse de ella 

Plotino. - Escultura, c. 250 d. C. 
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mediante una purificación gradual (katharsis)? Quien se decide por 
la segunda posibilidad comienza poniendo unos límites a las pasiones 
de los sentidos con la ayuda de las virtudes comunes, «burguesas», 
para llegar a continuación a la visión supraconceptual e intuitiva de 
lo que está más allá de los sentidos; para ello parte de la percepción y 
pasa por el pensamiento conceptual (discursivo) mediante un ascen
so intelectual en el que el ser humano se convierte—por un momen
to—en un segundo Dios, pues ese «regreso» concluye en éxtasis: un 
estar fuera de sí y un rapto consistente en la unión (henōsis) con el 
Bien/Uno en cuanto causa primera absoluta. No se trata de un esta
do de arrebato, sino de un «embeleso intelectual» como el que vol
veremos a hallar en la mística intelectual del Maestro Eckhart o de Ni
colás de Cusa, y que Nietzsche consideró una de las «aspiraciones más 
ingenuas y convincentes». 

El erudito Porfirio (234-305), discípulo de Plotino, desarrolla 
una concepción trinitaria de Dios a la que recurren los Padres de la 
Iglesia. Su Introducción (eisagōgē) a las Categorías de Aristóteles (c. 270) 
explica esas categorías mediante una interpretación lógica y, a la vez, 
ontológica de los «cinco predicables» (género, diferencia, especie, 
propiedad y accidente). La cuestión relativa a la manera de ser de los 
conceptos generales (universales), los géneros y las especies, influye 
muchos siglos después en el pensamiento medieval. El tercer gran 
neoplatónico, Proclo (412-485), que es para Hegel un precursor de 
su propia dialéctica, se interesa, sobre todo, por la relación entre pro
videncia divina, necesidad natural y libertad humana. Siguiendo a 
Plotino, Proclo define el mal como una privación o una carencia: 
como una realidad fallida privada de existencia. Su principio, sin em
bargo, no está constituido ya por la materia, por lo que, según él, no 
existe un mal absoluto sino solo relativo. 

EL GNOSTICISMO 

En sus diversas corrientes se mezclan elementos mágicos, religiosos y 
filosóficos en un saber secreto y elitista. El gnosticismo (del griego 
gnosis, 'conocimiento'), surgido en el helenismo tardío, se enfrenta 
desde el siglo II d. C. a los Padres de la Iglesia. Mientras que la filoso
fía—a partir de los presocráticos—y el Antiguo Testamento conside
ran el mundo como un cosmos, un orden bello, en el gnosticismo 
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aparecen en primer plano el sufrimiento de las criaturas, la maldad 
del ser humano y cierta hostilidad hacia el cuerpo. Según el gnosti
cismo existe una marcada contraposición (dualismo) entre espíritu y 
materia, entre Dios, o causa última divina, y el mundo, así como en
tre el Bien y el Mal. El ser humano debe superar con sus propias fuer
zas la enajenación en que vive, interesándose sobre todo por el cono
cimiento de Dios, su plan de salvación y los secretos del mundo: la 
redención por el saber. 

LECTURAS RECOMENDADAS: De Epicuro se leerá en primer lugar la 
Carta a Meniceo, que comienza con una teoría filosófica sobre Dios 
para tratar a continuación de la sabiduría práctica. También se puede 
leer el poema didáctico de Lucrecio, Sobre la naturaleza de las cosas. 
Para el escepticismo es recomendable la lectura de Sexto Empírico, 
Esbozos pirrónicos, libro I. El pensamiento de la Estoa antigua y media 
se nos ha transmitido solo en fragmentos. Para entender el arte es
toico de la vida son muy apropiados los escritos de Séneca, por ejem
plo Sobre la felicidad, así como el Manual de Epicteto o las Meditaciones 
de Marco Aurelio. Para el neoplatonismo se comenzará, por ejemplo, 
por los tratados de Plotino Sobre la felicidad (Ennéadas, I, 4) y Sobre la 
belleza (Ennéadas, 1,6). 
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IV 

UNA OJEADA A LA INDIA Y CHINA 

La filosofía no es un privilegio occidental; desde las campañas de Ale
jandro Magno, Occidente llega, incluso, a experimentar cierta in
fluencia de la India. Sin embargo, lo que algunos denominan «filoso
fía oriental» debería llamarse mejor «pensamiento oriental». En 
efecto, la India se interesa también por la lógica y la teoría del cono
cimiento y el lenguaje, así como por la cosmología y la ética, pero 
solo más tarde, a mediados del primer milenio antes de Cristo, surge 
un pensamiento autónomo frente a la parenética de carácter prácti
co. Las formas principales del espíritu indio: el hinduismo, el budis
mo y el jainismo, están, en cambio, estrechamente ligadas a la reli
gión, no necesariamente a un dios creador, pero sí a las ideas de 
redención y salvación; el modelo humano es el iluminado. En el caso 
de China, las principales formas del pensamiento, el taoísmo, el con-
fucianismo y el legalismo o legismo, son, en parte, escuelas de culto y 
religión, y, en parte, están también determinadas por un sentido 
práctico. Las autoridades—escrituras sagradas, formas de vida modé
licas y personalidades destacadas—tienen a menudo un peso mayor 
que la argumentación filosófica en ambos ámbitos culturales. 

LA INDIA 

En el poema didáctico Bhaga-
vadgita (Canto del venerable), 
Krishna (El Negro), un avatar 
del dios Visnú, alecciona a un 
príncipe sobre la esencia de Dios, 
el mundo y el alma. - Krishna 
en figura humana, como encar
nación del universo. 

Tras la migración de los arios a media
dos del segundo milenio antes de Cristo 
se forma en la India un cúmulo de doc
trinas filosóficas y religiosas. La mayoría 
de ellas diferencian las opiniones «fi
losóficas» (darsana: 'observación', 'exa
men', 'enseñanza') de las obligaciones 
religiosas (dharma), pero supeditan am
bas a un mismo objetivo, la liberación de 
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las limitaciones de la existencia individual. Según la interpretación 
occidental, mito y logos constituyen todavía una unidad. El orden jerár
quico del mundo recuerda al aristotélico: todos los seres vivos constitu
yen una escala gradual que comienza con las plantas más simples y con
cluye en los dioses. Pero, a diferencia de Aristóteles, el mundo está 
dominado por una ley moral de la retribución, el karma (en sánscrito, 
'acción', 'víctima', 'destino'), según la cual todo acto produce frutos 
buenos o malos en función de su carácter bueno o malo. A esta doctri
na se añade la de la transmigración de las almas y un ciclo de reencar
naciones (samsara), pues la retribución de la mayoría de las malas 
acciones no tiene lugar en la vida presente sino en la futura. En este sen
tido, el karma asigna a todos los seres su lugar en la vida actual en fun
ción de las acciones buenas o malas de su existencia anterior. 

Hinduismo. El hinduismo, encarnación de las corrientes «ortodoxas» del 
pensamiento indio, reconoce los textos aparecidos en un periodo de mil 
años (c. 1500-500 a. C.) y transmitidos a través de escuelas sacerdotales, 
los Vedas (en sánscrito, 'saber [sagrado]'), como autoridad absoluta e in
falible. El Bhagavadgita, parte integrante de la gran epopeya titulada Ma-
habharata, tiene rango de «profesión de fe hinduista». Trata de los cuatro 
objetivos del ser humano: la justicia (dharma, literalmente 'lo que pre
gunta', en referencia a un comportamiento justo), el bienestar (artha), el 
placer (kama) y la redención (mokscha). En el cuerpo humano hay, en 
efecto, un núcleo anímico indestructible, un atman, que debe ser libera
do de la prisión corporal para formar una sola cosa con la divinidad ori
ginal de la que procede, el brahmán. El Bhagavadgita enseña asimismo 
tres vías de redención igualmente válidas: 1) una vida moral y religiosa 
(dharma), 2) la entrega a Dios en la humildad y el amor (bhakti),y 3) un 
saber (juana) determinado por la meditación (dhyana) y la argumenta
ción (nyaya). En cada uno de esos casos, la redención consiste en la libe
ración del alma de las ataduras del cuerpo y de los tormentos de la reen
carnación. Además, promulga la organización jerárquica de la sociedad 
en cuatro castas (varna; literalmente, 'color'), los sacerdotes: brahmanes; 
los nobles: príncipes, guerreros y jueces; los comerciantes y campesinos, 
así como los trabajadores y sirvientes o los empleados. Por último, tam
bién hay parias carentes de derechos: los intocables. El Bhagavadgita en
seña, en particular, los cuatro estadios de la vida en función de los cuales 
los brahmanes, sobre todo, son primero alumnos, luego padres de fami
lia, después ermitaños y, finalmente, monjes. 
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La escuela hinduista más antigua, la Samkhya, es realista, pues 
considera real el mundo visible, y dualista, ya que detrás de todos los 
fenómenos reconoce solo dos tipos de realidad: el espíritu eterno 
pero pasivo (puruscha), una conciencia sin contenido, y la materia 
eterna y activa (prakriti), una fuerza configuradora triple que genera 
la dicha por la conciencia, el sufrimiento por la actividad y la firmeza 
por la resistencia. 

En torno al 500 a. C. surgen dos importantes movimientos de re
forma: el budismo y el jainismo. Ambos son «heterodoxos», pues se 
oponen a la autoridad de los Vedas y a la organización sacralizada en 
castas. Su interés, sin embargo, no reside en la reforma de la socie
dad, sino en la perfección personal. Junto a esas corrientes hay algu
nas creencias menos influyentes: el legendario príncipe «materialis
ta» Panyasi negaba, al parecer, la existencia del alma y las doctrinas de 
la retribución y la reencarnación. El escéptico radical Sanjaya Belatt-
hiputta, contemporáneo de Buda, afirma que las cosas no son 1) de 
una manera 2) ni dejan de serlo, 3) ni son de una manera u otra al 
mismo tiempo, 4) y tampoco son ni de una manera ni de otra. Otro 
contemporáneo de Buda, el «fatalista» Makkhali Goschala, defiende 
un determinismo estricto que, aunque reconoce el ciclo de las reen
carnaciones, no lo considera una vía de redención. 

El fundador del budismo, Siddharta, llamado tam
bién Gautama (c. 566-486 a. C), procede de un 
rico linaje de aristócratas. A los veintinueve años, 
hastiado de vivir en el lujo, funda con cinco ascetas 
una orden monacal y vaga durante seis años como 
asceta mendicante. Al no alcanzar su meta por la 
vía de una dura mortificación, lo intenta recu
rriendo a otra práctica, el ensimismamiento espiri
tual (meditación), y encuentra con relativa rapidez 
la iluminación buscada mediante un equilibrio del 
espíritu liberado por igual del padecimiento y de la 
dicha. A partir de ese momento se llama Buda, El 
Iluminado, y recorre el norte de la India enseñando 
y haciendo prosélitos. Su doctrina es aceptada en 
el siglo II a. C. por la casa real. Mas tarde se di
funde por los países vecinos, sobre todo por el Tíbet, 
Mongolia, China, Corea y Japón. - Buda en me
ditación, Duldur Aqur, Kucha. 
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Budismo. El budismo rechaza la inmortalidad del ser humano, conteni
da en la doctrina hinduista del atman, y sostiene, en cambio, que toda 
vida es perecedera y dolorosa al mismo tiempo. Buda resume la doctri
na del sufrimiento en «cuatro verdades sagradas»: 1) Toda vida está so
metida incesantemente a sufrimientos tan violentos en función del na
cimiento, la vejez y la enfermedad, que los dolores superan a las 
alegrías, por lo que sería mejor no haber nacido. 2) El origen del sufri
miento (dolor, preocupaciones, desasosiego y miedo) reside en tres pa
siones de la triple «sed existencial» del placer sensual, de una vida más 
allá de la muerte y de la aniquilación de la vida presente. 3) Todos los 

La meditación, tan importante en el bu
dismo, adopta formas diversas. En el 
budismo chino chan (término derivado 
del hindi dhyana: 'arrobamiento', 'me
ditación ') y en el japonés zen, consiste en 
el ejercicio de una contemplación guiada 
por maestros. Su objetivo es un ensimis
mamiento (místico) y una iluminación 
intuitiva del espíritu (en japonés, sato-

ri). El budismo zen, introducido en el si
glo XIII desde Corea, desempeña desde 
entonces una función destacada en la 
vida espiritual japonesa. Inspira la pin
tura con tinta china, en especial la cali
grafía, un arte peculiar de la jardinería 
y un tipo de tiro al arco entendido como 
actividad meditativa. -Jardín zen japo
nés en el templo de Daitokuji, Kioto. 
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sufrimientos se eliminan mediante la liberación de las pasiones o la su
presión de la sed existencial mediante la redención en el nirvana, que 
no consiste en una vida personal tras la muerte sino que se «asemeja a 
la extinción de una lámpara»; el ser humano no se libera tomando el 
destino en sus manos sino desentendiéndose de él. 4) El camino de la 
liberación, la «senda ocho veces santa», está abierto a todas las personas; 
los posteriores discípulos de Buda lo definirán de tres maneras: es una 
senda que exige a) la virtud como conocimiento recto (la enseñanza de 
Buda) y como convicción recta (renuncia y bondad), b) la virtud como 
manera correcta de hablar y actuar, y, finalmente, c) la virtud como for
ma de vida recta y recogimiento, consistente en un esfuerzo recto, una 
recta atención y un recto ensimismamiento. El grado mínimo de esa 
vía recta estriba en la observancia de cinco prohibiciones: no hay que ma
tar, mentir, robar, practicar sexo ilícito ni tomar bebidas embriagantes. 

El budismo penetra en Corea a partir del si
glo IV d. C. procedente de China y sustituye a 
la primitiva religión coreana, el chamanismo 
(shaman: 'mediador entre el ser humano y los 
suprahúmanos''), se establece como religión del 
Estado desde el siglo VI y ayuda al país a alcan
zar un apogeo cultural caracterizado por la 
creación de universidades y una gran formación 
literaria. Desde 1392, fin de la dinastía Koryo, 
hasta 1910 predomina cierto tipo de neoconfu-
cianismo. - El Miruk budista, El Amistoso, El 
Benevolente, representado aquí, reflexiona en el 
Paraíso sobre la manera de manifestarse en la 
Tierra y ser útil a los humanos. 

Jainismo. El fundador del quinto gran movimiento de reforma, Vardha-
mana Kasyapa (c. 550-477 a. C ) , procede, como su contemporáneo 
Buda, de la segunda casta. Al haber recibido la iluminación se le llamó 
«omnisciente» (Kevalin), «gran héroe» (Mahavira) y «vencedor» (Jiña, 
de donde deriva el nombre de sus seguidores, los jainitas). Mahavira no 
pretende anunciar una nueva doctrina, sino, simplemente, restaurar la 
enseñanza eternamente válida pero que se ha ido corrompiendo poco 
a poco. El núcleo de su ética está constituido por cinco mandamientos que 
se deben cumplir tanto de pensamiento como de palabra y obra y que, en 
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su forma mitigada destinada a los profanos, contienen exigencias pareci
das a las planteadas por Buda: no hacer daño, no mentir, no robar, ser 
casto y renunciar a las necesidades. 

La reflexión teórica se independiza a finales del siglo v d. C. El 
pensador hindú Bhartrhari (c. 450-510) crea una filosofía del len
guaje autónoma y de base gramatical. Bhartrhari reduce todo cono
cimiento a la percepción y el lenguaje, funde en una unidad la len
gua y el brahmán ('el alma del mundo') y afirma la preeminencia de 
lo general sobre lo particular. Según él, es imposible ningún pensa
miento sin una expresión lingüística. El pensador budista Dignaga 
(c. 460-540) desarrolla una teoría autónoma del conocimiento basa
da en la lógica que solo reconoce dos elementos: la percepción y la 
conclusión. Su teoría de la inferencia, comparable con la silogística 
antigua, le ha valido el apelativo de «Aristóteles del mundo budista». 

CH INA 

El pensamiento clásico chino se forma entre los siglos VI y III a. C, en 
aquella época de graves crisis sociales y políticas que desembocan en la 
primera unión del imperio (221 a. C ) . En el centro de ese pensamien
to aparecen, por tanto, cuestiones relativas al ordenamiento social y po
lítico y a la moral personal, a las que hay que sumar ciertas reflexiones 
cosmológicas sobre la relación entre el ser humano y la naturaleza; fal
ta, no obstante, un pensamiento puramente teórico. Las mismas refle
xiones lógicas y de «teoría» del lenguaje acerca de la relación entre pa
labra y realidad planteadas por la escuela de los mohistas (mojia) tardíos 
y por la escuela de los nombres (mingjiá) tienen un trasfondo práctico, 
como ocurre, por ejemplo, con los debates expositivos surgidos a raíz de 
la fijación de leyes penales por escrito. Tienen interés filosófico las pa
radojas formuladas en esas escuelas; una de ellas dice así: «Si recortas to
dos los días la mitad de un palo de un pie de largo, no acabarás ni si
quiera después de diez mil generaciones». 

Mucho más influyente es la búsqueda de respuestas constructivas 
al desmoronamiento del orden arcaico—su sociedad feudal—, reglas 
de comportamiento y cosmologías de tipo ético religioso. En particu
lar, se abandona la convicción de que el soberano tiene un «mandato 
celeste» y de que el «cielo» castiga ya en esta vida todas las malas 
acciones mediante intervenciones en la naturaleza (por ejemplo, inun
daciones), en la política (por ejemplo, sublevaciones) y en el destino 
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La escuela del yin y el yang, o escuela de 
los naturalistas o cosmólogos (desde c. 400 
a. C), no guarda apenas relación con 
personas y textos concretos. Ni siquiera de 
su representante más destacado, Zou Yan 
(c. 350-270 a. C), se han conservado 
más de unos pocos fragmentos. En su for
ma desarrollada, la escuela intenta inte
grar todos los aspectos de la actividad hu
mana en un orden tanto cósmico como 
social. Su pensamiento está determinado 
por dos principios contrapuestos: el oscuro 
yin ('Luna'), pasivo, blando y femenino, 
y el claro yang ('Sol'), activo, duro y 
masculino. Los procesos cósmicos derivados 
de los dos principios y su influencia en las 
cinco mutaciones (agua, fuego, madera, metal y tierra) se consideran modelo e imagen de 
la política. El famoso Libro de las mutaciones (Yijing, c. s. III-II a. C, aunque podría 
ser muy anterior) es una especie de texto oracular cuya finalidad consiste en ayudar a re
conocer en cada caso las correspondientes constelaciones cósmicas y poder actuar «de acuer
do con la naturaleza». Los comportamientos políticos desajustados perturban, en efecto, el 
equilibrio de la naturaleza y provocan catástrofes naturales, como terremotos o inunda
ciones. Aunque el yin y el yang no tienen ningún papel en el pensamiento chino clásico, 
dejan más tarde su impronta en la casi totalidad del pensamiento y la vida, desde las es
peculaciones cosmológicas neoconfucianas a la geomancia y otras ciencias, pasando por la 
medicina y la farmacología. - Amuleto chino. 

de las personas. De los numerosos intentos de aportar respuestas 
constructivas surgen pronto tres corrientes fundamentalmente dis
tintas: el confucianismo «conservador» y socialmente comprometido, 
el taoísmo «socialmente crítico» y el legalismo «reverente con el de
recho y el Estado». Más tarde, probablemente hacia el final del lla
mado «periodo clásico», se suma a ellas la escuela del yin y el yang. Las 
doctrinas de estas escuelas se constituyen ya a partir del 500 a. C, 
pero no adquieren su forma definitiva y escrita hasta después del si
glo II, también a. C. Los textos clásicos son, pues, obras colectivas tar
días de diversos autores no siempre identificables. Además, las escue
las se influyen mutuamente, de modo que, tal como las conocemos 
hoy en día, presentan una forma sincrética constituida por una «mez
cla» de diferentes planteamientos intelectuales. Los (amplios) co
mentarios a los textos clásicos son a menudo más auténticos. 
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«Su virtud es como el cielo y la tierra. Su ca
mino es el mejor de todos los tiempos [...]. Ha 
dejado normas para diez mil generaciones». 
Confucio (en chino Kong Fuzi, 'el maestro 
Kong', 551-479 a. C.) fue sucesivamente es
critor, profesor particular, alto funcionario y, 
finalmente, maestro ambulante en una época 
de cambio político y social. La ética de las 
Analectas (Lunyu), atribuidas a él pero re
copiladas más tarde, combina la tradición chi
na, incluido el ordenamiento tribal patriarcal 
de los tiempos del feudalismo, con una con
fianza en el poder del aprendizaje y una mo
ral absolutamente universalista. En la dinas
tía Han (206 a. C.-220 d. C), este 
pensamiento, junto con elementos de las escue
las leg(al)ista y del yin y el yang, pasa a ser 
doctrina estatal, y al propio Confucio se le tri
buta un culto casi divino. El Lunyu es desde 
aquellas fechas un texto fundamental de la 
cultura china. Entre los siglos III y VI, el con-
fucianismo fue relegado por el taoísmo y el bu
dismo y no volvió a ser social y filosóficamente 

influyente hasta las dinastías Song (960-1279) y Ming (1386-1644) en forma de 
neoconfucianismo. - El retrato idealizado es obra de Wu Daozi, 685-758. 

Confucianismo. Según el confucianismo (rujia), el hombre solo puede 
vivir como ser cultural socialmente organizado, y el mal en el mundo es 
consecuencia de una observancia deficiente de la moral tradicional, de 
sus reglas de comportamiento, sus ritos y su ordenamiento rigurosa
mente jerárquico. Pero dado que esa moral ha perdido su fuerza con el 
paso del tiempo, se deben buscar unos nuevos fundamentos. Esta fun-
damentación se encontrará en una actitud moral, en la virtud, que no 
practica ya el bien para obtener el problemático favor del cielo, sino 
por sí mismo. A la persona ejemplar, sobre todo al «soberano sabio», se 
le debe exigir, además de la observancia de las costumbres y los ritos, 
humanidad (ren) Justicia y piedad, así como el estudio de los textos clá
sicos. Los asuntos del Estado no se independizarán, por tanto, en una 
disciplina especializada; los funcionarios no son juristas de formación, 
sino eruditos en literatura clásica, sobre todo confuciana. De su cultivo 
se espera, como en el posterior humanismo europeo, la formación de 
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una personalidad humana pues, a diferencia del legalismo, el gober
nante confuciano no se apoya en unas leyes y unas penas rigurosas, 
sino en la moral (propia), la tradición y la costumbre, así como en la 
fuerza de su virtud. Además del culto a los antepasados, la familia pa
triarcal estricta cumple una función especial, pues el orden social está 
garantizado por la acción moral en las cinco relaciones sociales básicas: 
las relaciones entre padre e hijo, entre soberano y súbditos, entre hom
bre y mujer, entre jóvenes y ancianos y—más allá de la familia—entre 
amigos. 

Según el segundo gran maestro, Meng Zi ('el maestro Meng') o 
Mencio (371-289 a. C ) , el ser humano es bueno por naturaleza, posee 
«dignidad por sí mismo» y, en todo caso, solo se vuelve malo por in
fluencias externas. A esta corriente «idealista» se opone el más pesi
mista Xun Zi ('el maestro Xun', c. 300-238 a. C.) con la tesis de que el 
ser humano es malo por naturaleza y debe, por tanto, aprender a ac
tuar con moralidad depurando sus deseos y apetencias. Xun Zi exige 
también no seguir siempre la tradición y liberar al espíritu humano de 
supersticiones y prejuicios. Este «confucianismo racionalista» en el que 
el culto a los antepasados pierde su componente religioso y se trans
forma en un recuerdo respetuoso adquiere en el imperio temprano el 
rango de doctrina del Estado. En el neoconfucianismo (clásico)—uno 
de cuyos representantes destacados es Zhu Xi (1130-1200)—vuelve a 
tener más influencia el «idealismo» de Meng Zi. El neoconfucianismo 
de los siglos xx y xxi pretende dar un nuevo valor a la totalidad de la 
tradición confuciana mediante el análisis crítico de la filosofía occi
dental y la atención a las nuevas condiciones sociales. 

Taoísmo (daojia). El concepto básico de tao ('el camino') designa un 
principio tanto cósmico como moral. Desde una perspectiva cósmi
ca, el tao es un principio cosmológico supremo, pero no se interpre
ta como razón o divinidad (personal). El tao no se preocupa de los 
seres humanos y se define sobre todo de manera negativa: como algo 
incomprensible, vacío, inalterable y existente ya antes que el cielo y 
la tierra. Según la opinión del taoísmo, los procesos naturales ocu
rren de manera inconsciente y no deliberada y, sin embargo, se rea
lizan de forma perfecta. El maestro más importante junto a Lao-Tse, 
el llamado Zhuang Zi (Chuang Tzu) por su famosa obra titulada 
El libro verdadero del país florido del sur (segunda mitad del siglo IV 
a. C ) , explica el concepto técnico de wu wei ('inacción') mediante 
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un ejemplo: cuando un carnicero descuartiza un animal con toda 
precisión siguiendo los cortes correctos, parece que el animal se des
pieza por sí solo. En este ejemplo no se alude a la pasividad, sino a 
una acción que, al reconocer el «orden» establecido, alcanza su 
meta sin esfuerzo. 

En oposición neta con el confucianismo, el taoísmo ve el mal básico 
de la sociedad en la civilización, por lo que recuerda a Rousseau. La ten
dencia a reglamentarlo todo destruye el equilibrio cósmico, y el pensa
miento calculador disocia al ser humano de su relación armónica con la 
naturaleza. El taoísmo desprecia el afán de riquezas, poder y fama y exi
ge en cambio una «vuelta a los orígenes», manifestada biográficamente 
en la ingenuidad de los niños, y socialmente en una convivencia al mar-

Lao Zi o Lao Tse ('el viejo 
maestro'), supuestamente contem
poráneo de Confucio, aunque 
algo mayor, pero, en realidad, 
una figura mítica, pasa por ser 
el autor del Tao te king: El li
bro (king) del camino (tao,) 
de la virtud (te). La obra, uno 
de los textos fundamentales del 
pensamiento clásico chino, pudo 
haber sido escrita en el siglo III 
a. C. Contiene, entre otras co
sas, una llamada dirigida a los 
«soberanos sabios» para que in
tervengan lo menos posible en 
la vida de sus súbditos, no ha
gan la guerra y vivan con sen
cillez a fin de que el mundo 
regrese a su estado ideal 
primigenio. El viaje a lomos de 
un búfialo, representado en esta 
ilustración, simboliza la sim
plicidad rústica del modo de 
vida taoísta. Según la leyenda, 
Lao Tse marchó a Occidente, a 
las tierras de los «bárbaros», en 

un carro tirado por búfalos, pero se encontró con un aduanero a petición del cual 
puso por escrito su saber. 
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gen de la civilización y el gobierno. Como la anhelada simplicidad no 
debe restablecerse de manera «bárbara», por medio de la violencia, el 
taoísmo solo ve dos posibilidades de huir de la civilización: el retiro a la 
vida sencilla de la aldea o la búsqueda de una unión mística con la per
dida razón originaria en la soledad de la naturaleza. 

Legalismo. La escuela del legalismo o legismo (fajia) surge en las cor
tes de unos Estados en expansión. Esta escuela ve en los retos de su 
época una tarea ante todo política y práctica, por lo que desarrolla 
técnicas de gobierno, pero rechazando lo que no sea de utilidad in
mediata para el Estado, incluida la cultura y cualquier especulación 
teórica. Según Han Fei (c. 280-233 a. C ) , el segundo «intelectual» 
después de Shan Yang (c. 390-338 a. C ) , no se debe aceptar ni la va
loración confuciana de la tradición ni la «vuelta a la naturaleza ya 
perfecta» del taoísmo, sino configurar lo nuevo sin el lastre del pasa
do. Ante la inevitable escasez de recursos provocada por el creci
miento demográfico, es necesaria una institución legal y estatal que 
haga del ser humano un miembro voluntario de la comunidad me
diante unas leyes rigurosas, unas penas más duras y una recompensa 
en función del rendimiento. Una vez alcanzada esa meta, puede de
rogarse la ley y el «soberano puede retirarse a la habitación más re
mota de su palacio». Así pues, la primera unificación del imperio 
(221 a. C.) se lleva a cabo sobre el fundamento del legalismo, y no del 
confucianismo «restaurado». Más tarde, sin embargo, ambas doctri
nas acaban vinculándose; en esa vinculación, el legalismo es respon
sable del pragmatismo de la práctica del gobierno, y el confucianis
mo de su «legitimación» filosófica. 

LECTURAS RECOMENDADAS: Para el hinduismo se puede comenzar 
con el Bhagavadgita (a partir del canto V); para el budismo, con los 
Discursos de Buda (del Canon Pali); para el confucianismo, con las Ana
lectas (Lunyu); y, para el taoísmo, con el Tao te king. 
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DE AGUSTÍN A BERNARDO DE CLARAVAL 

El cristianismo plantea un nuevo reto a la curiosidad intelectual del 
ser humano. En el caso de la filosofía trae consigo un cambio tan pro
fundo que supone el comienzo de una nueva época: la «aventura 
filosófica de la Edad Media». Sus límites temporales no están cla
ramente definidos, pero el periodo dura aproximadamente un mile
nio: del siglo v al xv. El nuevo pensamiento surge de la unión de va
rios componentes de la filosofía clásica con dos elementos ajenos a 
ella: una preponderancia de las cuestiones religiosas y ciertas trabas 
de carácter también religioso que acotan las respuestas permisibles. 

La filosofía se enfrenta a unos textos sagrados, a una revelación. 
Como las doctrinas de dichos textos se suponen procedentes de 
Dios, no parecen permitir ya una búsqueda de la verdad sino que 
prometen su posesión. «La sabiduría de este mundo»—dice san Pa
blo—no es más que «locura para Dios» (1 Cor, 3, 19 y ss.). Y Tertu
liano, uno de los primeros Padres de la Iglesia (c. 155 hasta después 
del 220), se pregunta en tono polémico qué tienen en común Ate
nas y Jerusalén, la Academia platónica y la Iglesia. El hecho de que 
Dios sea tres personas en una («trina»), que Jesús sea el hijo de Dios, 
que este haya creado el mundo de la nada y por libre decisión (lo 
que significa que no existe desde toda la eternidad) o que el ser hu
mano haya nacido con el pecado original y sea, no obstante, respon
sable de sus actos, son dogmas cuya verdad es, en realidad, indiscuti
ble para los cristianos. Sin embargo, el filósofo no debe «cerrar su 
taller» (Heidegger), pues no se limita a cerciorarse por medios filo
sóficos de una verdad previamente dada. Como sucede con el apren
diz de brujo, los «medios» tienen también sus propias leyes y aportan 
su peculiar idea del mundo: la «filosofía pagana» se convierte para la 

religión en un medio auxiliar y un de-
San Agustín. - Escultura de A. safio, al mismo tiempo. 
Pilgram en el púlpito de la cate- La filosofía de la Edad Media co-
dral de San Esteban de Viena. mienza con la tarea de pensar sin con-
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Se suele subestimar la rique
za del pensamiento medieval. 
Para tratar de la relación 
entre el cristianismo y la 
autoridad intelectual de que 
gozaba entornes la filosofía 
pagana se han desarrollado 
al menos ocho modelos, mu
chos de los cuales reaparecen 
en las filosofías islámica y 
judía. 1) Desinterés: como el 
aistianismo se halla ya en po
sesión de la verdad, no necesi
ta ninguna filosofía. 2) Su
plantación: como la verdad 
religiosa es la única filosofía 
verdadera, ocupa el lugar de 
la filosofía pagana. 3) Supe
rioridad: la sabiduría de la fe 
supera a la de la filosofía; y en 
los casos en que la filosofía 
contradice alguna enseñanza 
cristiana, el cristianismo solo 
se enfrenta a la filosofía para 
demostrar su superioridad. 4) 
Adoctrinamiento: allí donde 

la filosofía se desinteresa de las doctrinas cristianas, el cristianismo abre los ojos del no cris
tiano a la verdad superior. 5) Integración: como la filosofía 5a) ha anticipado en paite al
gunas enseñanzas fundamentales del cristianismo y 5b) dispone, también en parte, de co
nocimientos complementarios, el pensamiento cristiano asume ambos componentes. 6) 
Auxiliar subalterna: la filosofía ofrece medios intelectuales de carácter neutro desde el punto 
de vista de los contenidos, por ejemplo los tipos de conceptos y de argumentación de los que se 
sirve el aistianismo para solventar con argumentos el conflicto relativo a la explicación or
todoxa de la fe. En este sentido, la dialéctica forma parte de las facultades menores dentro 
de las universidades, mientras que la teología es una de las faadtades mayores. 7) Auxiliar 
autónoma (la «sierva independiente»): la filosofía, sierva de la teología, no se limita ya en 
la Edad Media a sostener la cola del vestido de su señora sino que, a menudo, la precede con 
su antorcha (Kant), pues la ayuda de la filosofía es lo único que permite a la teología llegar a 
la verdad, y a la fe cristiana encontrarse a sí misma en algunos aspectos importantes. 8) 
Filosofía autónoma: a pesar de la superior verdad del aistianismo, existe una razón autó
noma con un acceso independiente a la verdad. -Jesús enseña a los doctores; uno de los 
modelos de la relación entre cristianismo y filosofía. Cuadro de Alberto Durero, 1495. 
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tradicciones y de manera convincente las opiniones dadas en la fe. 
Además, busca una explicación amplia de la cultura definida por la 
religión. La razón deberá indagar lo que la fe reconoce. Muchas 
verdades cristianas—la doctrina de la creación como despliegue de 
la voluntad divina, la de las ideas como contenidos del pensamien
to de Dios y, sobre todo, la de la Trinidad—solo se encuentran a sí 
mismas tras haber recorrido ese camino. (En el Islam y el judaismo, 
la filosofía tiene una función similar, pero mientras que la ilustra
ción va perdiendo influencia después de algún tiempo en esas 
religiones, se mantiene en el mundo cristiano.) Una segunda carac
terística de la época es que, al enfrentarse a un elemento heterogé
neo—la revelación divina—, la razón se ve obligada a rendir cuen
tas de su capacidad y sus límites. En este punto, la filosofía medieval 
se adelanta al moderno proyecto kantiano de una crítica de la razón 
pura. Pero como la filosofía se inspira en la experiencia tanto natu
ral como social, ve, en cambio, notablemente reducida su impor
tancia. 

La Edad Media—esta es otra de sus características—emprende 
desde el lado de la razón una elaboración creativa de la filosofía de la 
Antigüedad. Platón y Aristóteles alcanzan así el rango de autoridades. 
Sin embargo, durante mucho tiempo este proceso se desarrolla ex
clusivamente en el marco de aquella tradición neoplatónica que, a di
ferencia de las escuelas helenísticas, concede preponderancia a las 
cuestiones teóricas por encima de las prácticas. Además, en el marco 
de lo práctico, la cuestión a la que se da prioridad es un asunto rela
tivamente teórico: la relación entre libertad humana y gracia divina. 
Por otro lado, se intenta «cristianizar» los componentes «paganos» 
del pensamiento antiguo, y, viceversa, dar forma filosófica a las doc
trinas cristianas: la cristianización de la Antigüedad está vinculada a 
cierta helenización del cristianismo. Las obras más destacadas de la 
época, como las Confesiones y La ciudad de Dios, de san Agustín, el Pros-
logion, de san Anselmo, o la Suma teológica, de santo Tomás, fueron es
critas por teólogos e, incluso, por clérigos. Por tanto, esos escritos 
abordan ante todo cuestiones teológicas, aunque sus autores, perso
nas de elevada formación filosófica, concedan a la filosofía un dere
cho propio. 

La nueva época se puede dividir en el periodo de los Padres de la 
Iglesia, cuyos comienzos se hallan ya en la Antigüedad Tardía (la Patrís
tica, hasta el siglo VIII), y la Escolástica (hasta 1500 aproximadamente), 
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Agustín (345-430 d. C), profesor de 
retórica, filósofo, teólogo, obispo y pre
dicador, es el Padre de la Iglesia más 
importante desde el punto de vista de la 
filosofía. Su vida coincide con un mo
mento en que el cristianismo pugna to
davía con el paganismo por obtener el 
predominio. En la evolución intelectual 
de Agustín se produce la transición de 
la Antigüedad a la Edad Media. Su 
obra marca en sentido literal el espíritu 
de una época nueva. Son especialmente 
influyentes sus enseñanzas sobre la ilu
minación divina de la mente humana y 

la opinión de que solo Dios puede ga
rantizar una felicidad duradera, ade
más de su teoría del tiempo, el libre al-
bedrío, el pecado original y la gracia, la 
Trinidad, los dos reinos (la ciudad del 
mundo y la ciudad de Dios) y la inter
pretación de la historia universal como 
historia de la salvación, unido todo ello 
a una fuerte relativización de la vida 
terrenal. Ante la salvación del alma 
personal, la preocupación por unas ins
tituciones políticas justas en este mundo 
es un asunto secundario. - Miniatura, 
c. 1140. 

subdividida a su vez en preescolástica o Renacimiento carolingio (si
glos VIII-X), escolástica temprana (siglos XI y XII), escolástica clásica 
(1200 a 1350) y escolástica tardía (1350-1500). En el curso de este pe
riodo, calificado injustamente de «oscuro» por el humanista Petrarca, 
el centro de gravedad de la filosofía se desplaza del ámbito del Medite
rráneo hacia el Este—la cultura árabe y persa—y el Norte—Francia y 
las Islas Británicas. 
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SAN AGUSTÍN 

Agustín, la figura filosófica sobresaliente entre los Padres de la Igle
sia, es durante siglos la autoridad determinante, junto con Boecio. Su 
doctrina de la gracia y la predestinación ejerce incluso su influencia 
hasta la Edad Moderna; su teoría del tiempo inspira todavía a Husserl 
y Heidegger; además, Agustín presenta el proceso de su desarrollo fi
losófico y religioso en un género literario nuevo en la filosofía: las 
Confesiones. 

Agustín repudia la polémica de Tertuliano contra la filosofía y re
cupera ciertas ideas fundamentales de la filosofía «pagana»; su pro
pósito no es injertarla desde fuera en la doctrina cristiana, sino hacer 

La primera obra y, a la vez, la más conocida de Agustín, Las Confesiones (Confes-
siones), pertenece a la literatura universal. Desarrolla un modelo tradicional de texto 
filosófico, el diálogo, hasta hacer de él una conversación del alma con Dios. Son confesio
nes en el doble sentido de la palabra: 'alabanza de Dios' («confesión de fe») y 'declaración 
de la propia culpa' («confesión sacramental»): de «la suciedad de días pasados y de los pe
cados carnales de mi alma». La primera parte—libros I-X—contiene una historia de los 
errores, los cambios dramáticos y, finalmente, el ascenso a la condición de aistiano cre
yente. Agustín aiina aquí biografía espiritual y biografía intelectual: expone tanto la 
evolución del pagano sensual al aistiano ascético como la del profesor de retórica al ais
tiano, y, en este sentido, esaibe sobre su penitenencia al maniqueísmo y su conocimiento 
del escepticismo, su amistad con Ambrosio, doctor 
de la Iglesia, y con los neoplatónicos aistianos 
(conversión de Agustín al neoplatonismo), para 
acabar con su conversión al aistianismo y su ca
rrera eclesiástica, incluida la polémica con dos 
partidos aistianos, los pelagianos y los donatis-
tas—una secta rigorista—, contra quienes Agus
tín llegó a admitir la necesidad de que el Estado 
aplicara medidas coercitivas. La primera paite 
culmina con la desaipción del camino a la biena
venturanza, abieito a todos los seres humanos, de
finida como el gozo por la posesión de la verdad, 
consistente a su vez en la fe en un Dios personal. 
La segunda parte (libros XI-XIII), heterogénea 
en comparación con la primera, trata, entre otras 
cosas, del problema del tiempo y la eternidad en el 
marco de un comentario al Génesis. - La voca
ción de san Agustín. Fresco, s. XIV. 
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de ella una parte constitutiva interna. Sin embargo, al tratar las cues
tiones decisivas, no conoce respuestas a las que se pueda llegar úni
camente por la razón; en esos casos, las enseñanzas cristianas son 
siempre irrenunciables y, al mismo tiempo, prioritarias. Agustín ta
cha de «soberbia presuntuosa» una curiosidad interesada solo por las 
leyes de la naturaleza y que no se preocupa por el creador que hay de
trás de ellas. Esta autonomía limitada de la razón, la «teoría agusti-
niana del saber», predomina hasta san Anselmo, entrado el siglo XI, y 
solo es superada con san Alberto y santo Tomás, en el aristotelismo 
cristiano, para ser, no obstante, introducida de nuevo en el «neo-
agustinismo» de san Buenaventura. 

Teoría del conocimiento. Agustín se adelanta con tanta claridad a una idea 
fundamental de Descartes, el «padre de la Edad Moderna», que los ad
versarios de este le acusaron de un «plagio no confesado» (probable
mente estuvo más influido por Algazel): frente al escepticismo, seguido 
en un primer momento por él mismo, Agustín defiende una concep
ción indubitable, la de la propia existencia: «Aunque me equivoque, 
soy». Sin embargo, a diferencia de la Edad Moderna, exige examinar la 
propia naturaleza en su mutabilidad y elevar incluso el alma racioci
nante hasta el lugar donde se enciende la luz de la razón, hasta Dios. 
Agustín, al igual que Platón, ve el fundamento del verdadero conoci
miento en el mundo espiritual de las ideas. Pero, a diferencia de la 
teoría platónica, las ideas no poseen un ser «no personal» existente de 
por sí, sino que son, como en Filón y Plotino, pensamientos de Dios. 
Para participar en esos pensamientos, se requiere una iluminación 
(illuminatio) divina. Esta doctrina de la iluminación complementa «la 
teoría agustiniana del saber» con una fundamentación antropológica: 
el espíritu humano está emparentado con el divino, aunque disfruta de 
una independencia limitada. Agustín intenta conocer solo dos cosas, 
Dios y el alma, «y nada más», pues «nuestro corazón está inquieto has
ta que descansa en Ti». En ese sentido, la doble búsqueda tiene un sig
nificado igualmente doble, no solo teórico sino también práctico. Se 
halla al servicio del verdadero conocimiento y de la verdadera felici
dad, la salvación del alma—con el añadido teórico institucional de que 
«fuera de la Iglesia no hay salvación»—. 

Libertad o gracia. Según la enseñanza cristiana, el ser humano debe, 
en última instancia, su salvación a un don concedido libremente por 
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Dios: la gracia. Vemos aquí un claro ataque a la opinión de la Anti
güedad según la cual el ser humano podría alcanzar por sí solo su ob
jetivo: la felicidad personal, como individuo, y la felicidad y la justicia 
colectivas, como ser comunitario. La doctrina cristiana plantea, en 
cambio, una pregunta que no solo Agustín sino toda la Edad Media 
se esforzarán por contestar: ¿cómo conciliar la responsabilidad del 
ser humano por sus acciones con su dependencia de la gracia de 
Dios? Habida cuenta que una preponderancia de la gracia limita la 
autonomía moral de la persona, Agustín busca un camino interme
dio entre las dos teorías entonces influyentes: mientras que el pela-
gianismo (por el nombre del monje irlandés Pelagio, en torno al año 
400) afirma la autonomía plena de la voluntad, el maniqueísmo (por 
el gnóstico persa Mani, 216-276/227), al que el propio Agustín se 
adhiere durante algunos años, la niega por completo. Según la vía 
media agustiniana, el ser humano es libre con limitaciones: tiene la 
libertad de querer el bien, pero, debido al «pecado original», que 
Agustín concibe como una especie de «debilidad congénita de la vo
luntad», no es libre para ser capaz del bien, para poder realizarlo. 
Solo por la gracia de Dios—a la que el hombre debe dar, no obstan
te, su libre consentimiento—recupera el dominio perdido sobre sí 
mismo. En esta doctrina de un Yo fuerte para querer pero impotente 
para actuar queda minimizada la libertad de acción de la persona. 

Teoría del Estado y de la paz. La ciudad de Dios (De civitate Dei, 413-427), 
escrita por Agustín, es la obra absolutamente más importante del 
pensamiento filosófico cristiano sobre el Estado y la justicia; con su li
bro XIX fue durante muchos siglos el texto más significativo de una 
teoría occidental acerca de la paz. La obra tiene un trasfondo históri
co y una parte «apologética» destinada a defender la doctrina cristia
na contra los reproches de los paganos. Está dirigida contra los «pa
ganos» que atribuían al cristianismo la culpa de la decadencia de 
Roma, en concreto su reciente saqueo por los godos. Pero, sobre 
todo, trata del tipo de relación que debe mantener el cristianismo, 
elevado por el emperador Teodosio en el año 380 al rango de reli
gión oficial, con una institución estatal como el Imperio romano. Sin 
embargo, Agustín apenas se interesa por saber cuál es la causa de que 
los seres humanos deban tener una organización jurídica y estatal y 
por las leyes y constituciones que dan legitimidad a su comunidad. 
Agustín hace hincapié de manera casi exclusiva en la justicia perso-
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La famosa explicación del tiempo dada por 
Agustín (Confesiones, libro XI, a partir del 
capítulo 14) se enmarca en una exégesis del re
lato bíblico de la creación. Está fuertemente in
fluida por el neoplatonismo y comienza con 
una paradoja según la cual el tiempo es para 
nosotros una magnitud a la vez conocida y des
conocida: «¿Qué es el tiempo? Si nadie me lo 
pregunta, lo sé. Pero si quiero explicarlo res
pondiendo a una pregunta, no lo sé». Según 
Agustín, es necesario retroceder del tiempo ob
jetivo y relacional (largo o corto), del tiempo 
externo o del mundo, a un tiempo interno sub
jetivo y modal de pasado, presente y futuro y 
reducir sus componentes a tres modos de presen
te: 1) el presente del pasado existente en el 
alma: el recuerdo (memoria); 2) el presente del 
presente: la percepción actual (contuitus), y 3) 

el presente del futuro: la expectativa (expectatio). Como el propio tiempo objetivo está 
determinado por el mental en manto extensión del intelecto (distentio animi), la expe
riencia del tiempo es indicio del rango superior de lo anímico. En conjunto, el ensayo so
bre el tiempo tiene una significación «pedagógica»; sirve para la «instrucción del 
alma». - La creación a partir del caos. Mosaico de Monreale. 

nal, es decir, en la actuación moral de los individuos, desvalorizando 
así las instituciones políticas, lo cual tiene importantes repercusiones 
para el futuro. Ese «agustinismo político» es responsable de que la 
Edad Media se preocupe escasamente durante largo tiempo por una 
teoría institucional del derecho y el Estado. 

A diferencia del ideal platónico del rey filósofo, el nuevo ideal de 
Agustín no garantiza un Estado justo. El propio soberano, un «verda
dero cristiano» caracterizado por su amor a Dios, impedirá, en el me
jor de los casos, la codicia grosera y la violencia extrema de las bandas 
de salteadores y los Estados paganos. En este punto se insinúa la se
gunda desvalorización por la que el Estado terrenal se equipara con 
Babilonia, la imagen de la comunidad «pecadora» por antonomasia, 
y se contrapone a la ciudad de Dios, la Jerusalén celestial. 

Esta doctrina de los dos reinos, Babilonia y Jerusalén, se vincula a 
dos conceptos de paz y una nueva devaluación de este mundo: la paz 
terrenal, temporal, cuya instauración corre a cargo de los propios 
hombres, se considera un reflejo sumamente imperfecto de la paz 
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eterna, espiritual y dependiente de la gracia de Dios, aquella «paz 
plena» que abarca la totalidad del cosmos y consiste, sobre todo, en la 
«paz con Dios». Incluso la paz entre Estados, la «concordia vecinal» 
de todos ellos, no es de esperar hasta el final de la historia, en el rei
no eterno de Dios. La cuestión relativa a si esta concepción es reli
giosamente convincente deberá decidirla la teología. Pero, al con
templarla como filosofía del derecho y del Estado, echamos en falta 
la capacidad de pensar en un doble plano y hacer que la doctrina re
ligiosa de los dos reinos vaya acompañada de una superior valoración 
del ámbito profano y una mayor responsabilidad del ser humano. 

ESCOLÁSTICA 

El Imperio ostrogodo conoció ya la fundación de escuelas monacales 
bajo el rey Teodorico (471-526). Sin embargo, su institución sistemáti-

Boecio (c. 480-5 24), filósofo, teólogo y funcionario político, es uno de los últimos «latinos» 
que poseen todavía una formación helenística completa (formación de la que carecía 
Agustín). Es en cierto sentido el «último clásico» y, al mismo tiempo, el «primer escolás
tico», e influye en el pensamiento medieval a través de la traducción y, en parte también, 
de los comentarios de obras de lógica, ontología y filosofía del lenguaje escritas por Aristó
teles, cuyo pensamiento quiere «reconciliar» con el de Platón. Tras ser condenado a 
muerte por una acusación injustificada, Boecio 
escribe en prisión un diálogo estrictamente filo
sófico de inspiración estoica y neoplatónica. El 
consuelo de la filosofía, uno de los libros filo
sóficos más leídos hasta entrado el siglo XVII, 
trata de la veleidad del destino, de la ecuanimi
dad como virtud necesaria para hacer frente a la 
fortuna, de la libertad de la voluntad humana y 
la providencia divina, pero también de las difi-
cultades que plantean los conceptos generales, los 
universales. Es significativo que quien se apare
ce al autor en el calabozo no sea Cristo sino la 
Filosofía, que como una médica del alma, una 
psicoterapeuta, lleva paso a paso a Boecio, cons
ternado por la indignación y la tristeza, a acep
tar su destino, pues el conflicto con él purifica el 
espíritu. - La Filosofía se aparece a Boecio 
en el calabozo. Miniatura, siglo XIII. 
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En la Antigüedad Tardía se ha estable
cido ya un programa educativo com
puesto de siete tipos de conocimientos y 
aptitudes, las «artes», que deja su hue
lla en toda la Edad Media. Con ellas, el 
estudiante se prepara para las «faculta
des mayores» (teología, derecho y medi
cina). En un primer momento, las artes 
se llaman «liberales» porque, según Sé
neca, a diferencia del trabajo físico de los 
esclavos, son dignas de una persona «li
bre»; y, más tarde, porque, según san 
Agustín, solo están al alcance de perso
nas que no se ven forzadas a ejercer una 
profesión y pueden practicarla gratuita
mente. En cambio, la arquitectura, la 
artesanía, la mecánica y la medicina 
son actividades pagadas. Adelantándose 

a la posterior distinción entre ciencias humanas y naturales, las artes liberales incluyen 
un grado inferior: la «vía triple», o trivio (trivium), compuesto de las artes de la «elo
cuencia», la gramática, la retórica y la dialéctica, y de un grado superior: la «vía cuá
druple», o cuadrivio (quadrivium), que incluye las artes del «cálculo», la aritmética, la 
geometría, la música y la astronomía, ha dialéctica no incluye solo la lógica formal y una 
teoría de la argumentación plasmada en un arte del debate estrictamente regulado, sino 
también la epistemología, la filosofía del lenguaje y la ontología, es decir, una gran parte 
de la filosofía. La dialéctica es lógica en el sentido amplio de un conocimiento racional teó
rico. En el programa educativo faltan, en cambio, casi por completo la ética y, todavía 
más, la filosofía política. - La Filosofía con las siete artes liberales. Xilografía, 1504. 

ca no se produjo hasta Carlomagno, en Francia. Más tarde, a partir del 
siglo x, surgieron las grandes escuelas catedralicias en las sedes episco
pales. En ellas, así como en las universidades de Bolonia, París, Oxford 
o Colonia, se practicará la filosofía de forma escolar a partir del si
glo XII. Esa filosofía se denomina «escolástica» (del griego, schol: 'ocio', 
'discurso científico', 'escuela') por ese motivo, pero también por la po
sibilidad de desplegar una curiosidad intelectual ajena a la utilidad 
práctica. En el marco del programa formativo de las siete artes libera
les, la filosofía, con el nombre de dialéctica, se convierte en una cien
cia fundamental de alcance universal que, en cuanto metodología ge
neral del pensamiento científico, afecta a todo el saber, incluida la 
teología. A la filosofía escolástica se le asignan, pues, dos funciones: un 
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cometido instrumental, como auxiliar de la fe y la teología ligada a la 
revelación, y otro autónomo, para tratar sus propios asuntos. 

El pensamiento escolástico reposa sobre dos pilares: la razón (ra-
tio), que procede metódicamente, y la autoridad (auctoritas), pues, 
en general, ni siquiera el filósofo se fía exclusivamente de la fuerza 
concluyente de su argumentación, sino que se cerciora, además, de 
coincidir con autoridades reconocidas, sobre todo del Antiguo y el 
Nuevo Testamento y de los Padres de la Iglesia, así como de los filó
sofos antiguos, autoridades transmitidas principalmente a través de 
Boecio. En caso de contradicción entre ambos pilares, Juan Escoto, 
de sobrenombre Erígena, nacido en Irlanda (c. 810-c. 877), concede 
ya la primacía a la razón sobre la autoridad, pero espera que no haya 
contradicciones en cuestiones de principio. Las tensiones que, no 
obstante, surgen entre la razón natural y la autoridad sobrenatural 
liberan fuerzas intelectuales que producen una sorprendente mul
tiplicidad de opiniones. Dichas opiniones mantienen a menudo en-
frentamientos enconados y recurren, incluso, a la condena eclesiás
tica del adversario. 

El popular reproche de demorarse en sutilezas superfluas, dirigi
do más tarde contra la escolástica, no es aplicable a los grandes pen
sadores, pero sí al periodo de su decadencia. La supuesta pregunta 
«escolástica típica», «¿cuántos ángeles caben en la punta de un alfi
ler?», no se plantea hasta la Edad Moderna. De los tres pensadores 
destacados de la escolástica temprana, Abelardo fue más bien un ló
gico perspicaz («primero el entendimiento; luego, la fe»), y su adver
sario, Bernardo, un teólogo místico, mientras que antes, en Anselmo, 
el intelecto domina en la metodología, pero mantiene un equilibrio 
con la fe (credo ut intelligam, 'creo para entender ') . 

ANSELMO DE CANTERBURY 

La biografía de san Anselmo (1033-1109) refleja el internacionalis
mo de aquella época. Anselmo, monje benedictino, era originario de 
Italia. Como profesor y abad, hizo de la escuela monacal de Le Bec, 
en Normandía, un centro de estudios teológicos y filosóficos, por lo 
que se ganó el apelativo de «padre de la escolástica». Más tarde fue 
nombrado arzobispo de Canterbury, sede en la que lucha por la in
dependencia e, incluso, el privilegio del primado de Canterbury du-
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rante el conflicto de las investiduras. En sus tres obras principales, 
Monologion (Monólogo, 1076), Proslogion (Conversación, con Dios, pues 
comienza con una plegaria; c. 1077/1078) y Cur Deus homo (Por qué 
Dios se hizo hombre, 1094-1098), da un tratamiento filosófico a cuestio
nes teológicas y renuncia en gran medida a la autoridad de la Biblia. 
Anselmo se muestra metodológicamente confiado en los motivos de 
la razón, no solo en cuestiones profanas sino también en asuntos 
de fe; y, en cuanto al contenido, argumenta con espíritu neoplatóni-
co y agustiniano. 

A partir del orden jerárquico reconocible en el terreno del bien y 
de las cosas, el Monologion desarrolla la idea de un ser supremo y úni-

Pedro Abelardo (1079-1141), conocido por sus relaciones amorosas con su cultísima 
alumna Eloísa, es el segundo gran pensador de la escolástica temprana: un brillante pro
fesor y un ilustrado inquietante. Abelardo es una persona con dos cabezas—de perro y de 
lobo—en la medida en que sirve a su Iglesia sin reticencias (perro) pero es anticlerical y 
enseña los dientes a la tradición (lobo). En su Dialéctica, Abelardo aborda la lógica, la 
filosofía del lenguaje y la ontología. De acuerdo con su subtítulo, Conócete a ti mismo, 
la Etica trata, de forma muy «moderna», el aspecto interior de la acción, la intención 
(intentio), y eleva la conciencia (sometida a la ley divina) a la categoría de instancia su
prema. Su influyente obra Sic et non (Sí y no) depura el método escolástico y es al mis
mo tiempo un ejemplo de hermenéutica crítica: Abelardo recoge opiniones contradictorias 
sobre 158 asuntos polémicos (quaestiones) tomados del Antiguo (1-58) y el Nuevo Tes

tamento (59-105), así como de la doctrina sa
cramental (106-158: bautismo, confesión y 
matrimonio). Este cotejo de autoridades discor
des presenta la tradición cristiana como un con
glomerado de contradicciones que constituyen 
un reto para una investigación científica, para 
la que son, a su vez, imprescindibles los conoci
mientos de lógica argumentativa. Abelardo no 
ofrece soluciones propias a las contradicciones, 
pero sí reglas que contribuyen a encontrarlas. 
Por ejemplo, se debe tener en cuenta al autor, la 
situación, el contexto y la intención de las afir
maciones aparentemente incompatibles. En la 
introducción a su obra, Abelardo invierte la 
carga de la prueba: las autoridades se someten 
al juicio del propio pensador. - Filósofos discu
tiendo (los profetas Jonás y Oseas). Escultura de 
la catedral de Bamberga. 
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Bernardo de Claraval (1090-1153), uno 
de los primeros abades de la orden áster-
dense, es teólogo y místico, político eclesiás
tico y doctor de la Iglesia—y un crítico de
cidido de Abelardo, cuya condena 
eclesiástica impuso en el sínodo de Sens 
(1140)—. Según Bernardo, la fe apenas 
necesita el conocimiento racional, pues con 
él la filosofía solo llega al grado más bajo 
en la búsqueda de la verdad. De manera 
similar a Agustín, Bernardo considera 
una «curiosidad infame» la ciencia prac
ticada por sí misma. Por encima de la in
dagación gradual de la verdad se halla la 
visión inmediata (contemplado), no en
turbiada por ninguna duda, sobre todo en su forma suprema: el éxtasis, la unión mística 
del alma con Dios. En su «antropología teológica»—el escrito Sobre el amor a Dios 
(De diligencio Deo)—, Bernardo defiende un «agustinismo de tintes neoplatónicos». 
En ella expone cómo se eleva el ser humano desde el amor propio hasta el amor a Dios en 
sí mismo pasando por el amor egoísta a Dios, para llegar finalmente a aquel amor pro
pio que nos «diviniza» y se practica por amor a Dios y que solo se alcanza en el más allá. 
- Bernardo bendice a una monja. Miniatura, c. 1200. 

co. Todos los demás seres dependen de él según cierta analogía con 
la creación artística y llegan a la existencia porque el ser supremo 
«habla de las cosas» con un hablar que las origina. Los seres raciona
les son «imagen del ser supremo y están destinados a vivir en su amor 
eterno e indivisible». Al final se plantea un paso argumentativo cono
cido ya por Aristóteles: Anselmo identifica «el ser supremo con Dios, 
soberano del universo». 

Mientras que el Monologion trata de hablar de Dios de una deter
minada manera—diciendo que es el mejor, el mayor y lo más elevado 
de todo—, el Proslogion se dedica a probar la existencia de ese ser, a 
ofrecer una prueba de Dios. Es famoso el lema del tratado: «La fe a la 
búsqueda de comprensión» (Jides quaerens intellectum). Se trata de de
mostrar, mediante simples argumentos racionales, lo que para la fe 
está presente ya de inmediato: «Que Dios existe verdaderamente» y 
«que es impensable que no exista». Es cierto que, en su ampliación 
de la «teoría agustiniana del saber», Anselmo no busca una funda-
mentación de la fe ni, por supuesto, su crítica, sino una explicación de 
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la misma en el sentido de una reconstrucción racional. Su prueba 
de la existencia de Dios parte de una concepción ontológica de la di
vinidad que recuerda el concepto aristotélico de «felicidad» como 
bien absolutamente supremo: Dios es «algo mayor sobre lo cual no se 
puede pensar nada» (aliquid quo nihil maius cogitaripossit). Del hecho 
de que la existencia de una cosa en la realidad (in re) sea superior a la 
mera existencia en el pensamiento (in intellectu), concluye Anselmo 
que Dios existe necesariamente en la realidad (aunque no en la rea
lidad empírica), pues es el ser supremo por antonomasia: quien pien
sa acerca de «Dios» y se forma de Él un concepto adecuado, se ve obli
gado a aceptar su existencia. Anselmo argumenta aquí e contrario, es 
decir, por (la contradicción que implica) la hipótesis opuesta: un 
Dios que solo existiera en el pensamiento contradiría el concepto de 
«Dios» como ser supremo por antonomasia. 

Como Anselmo parte de un concepto ontológico de Dios, habla
mos aquí de prueba ontológica de su existencia. Esta prueba fue muy 
apreciada por san Buenaventura y más tarde por Descartes, Leibniz y 
Hegel, quienes, no obstante, la «completaron» desde un punto de vis
ta argumentativo. En cambio fue rechazada por Gaunilón, contem
poráneo de Anselmo, con el argumento de que, del hecho de imagi
narse la mejor isla posible, no se deduce su existencia. Anselmo le 
replica diciendo que la existencia solo está contenida en el ser supre
mo por antonomasia. Esta «defensa» no convencerá, sin embargo, ni 
a Tomás de Aquino ni a Kant. Según Kant, del concepto de una cosa 
no se sigue nunca su existencia; además, la existencia no forma parte 
de la perfección en el sentido de ser una propiedad deseable. Para 
Kant, Dios es «solo» un postulado de la razón práctica, puramente 
moral. 

En su escrito CurDeus homo, Anselmo trata también temas de éti
ca y hace hincapié en la libertad de la voluntad humana, en el hecho 
de que el hombre puede decidir libremente entre el bien y el mal. 
Quien peca, renuncia, ciertamente, a la libertad por el pecado; pero 
si obra con rectitud, vuelve a restablecerla. 

LECTURAS RECOMENDADAS: Para san Agustín se puede comenzar con 
Las confesiones, en particular los libros I-II, VII y IX-X, y leer a conti
nuación algunas secciones de La ciudad de Dios, empezando por los li-
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bros I-V y siguiendo con el XIX (sobre la paz). Como ejemplo del pe
riodo de transición entre la Antigüedad cristiana y la Edad Media re
comendamos El consuelo de la filosofía, de Boecio. Seguidamente se 
puede leer el Proslogion de san Anselmo, algunos extractos del Sic et 
non (Síy no) de Abelardo, y Sobre el amor de Dios de Bernardo de Cla-
raval, por ejemplo los capítulos 23-33. 
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LA FILOSOFÍA ISLÁMICA 

El Islam se interesa por la filosofía antigua, al igual que el cristianismo, 
y desarrolla durante casi cuatro siglos, de Alkindi a Averroes pasando 
por Avicena, una floreciente cultura filosófica, que choca, no obstante, 
con la oposición de una ortodoxia religiosa que consideraba el Corán 
como la palabra de Dios increada y eternamente válida y negaba, por 
tanto, cualquier interpretación guiada por la razón. La ortodoxia se 
opone ya a la teología especulativa, el kalam (en árabe, 'conversación'), 
en la que se basan los primeros intentos de crear una filosofía islámica 
por parte de sus practicantes ilustrados, los mutazilíes «racionalistas». 

Allí donde la filosofía islámica logra consolidarse frente a la orto
doxia, persigue un interés similar al de la filosofía cristiana: el des
pliegue del pensamiento racional bajo las condiciones de una cultu
ra islámica. En especial, se dedica a desarrollar las doctrinas del 
Corán con ayuda de la lógica y la metafísica hasta crear una teología 
científica deseosa de convencer incluso a los escépticos en materia 
de religión. Se arma, además, para enfrentarse al cristianismo—por 
ejemplo, en relación con el Dios trinitario—y al judaismo. Las cues
tiones teóricas vuelven a tener precedencia y, en el terreno de la prác
tica, se tratan fundamentalmente cuestiones especulativas acerca de 
la libertad y la predestinación. 

En filosofía política, el mundo musulmán se siente fascinado por 
las ideas de Platón sobre el gobierno de los filósofos, pues, al igual 
que Moisés para el judaismo, Mahoma encarnaba para el Islam la uni
dad de dirección religiosa y política. Por lo demás, la alternativa más 
importante frente a La república de Platón, la Política de Aristóteles, 

pasa desapercibida incluso en Alejandría, es 
decir, en aquella metrópoli intelectual desde 
la que el pensamiento griego se propaga a la 
cultura islámica y, a través de ella, a la judía. 

La biblioteca de Basora. 
- Miniatura árabe, 
principios del s. XIII. 
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Aristóteles, «el primer maestro», logra ser extraordinariamente influ
yente en otros terrenos, comenzando, no obstante, por dos textos 
atribuidos a él de manera errónea: la Teología de Aristóteles y el Libro de 
las causas (Líber de causis). El primer texto está compuesto de extrac
tos de la metafísica de Plotino; el segundo, se ocupa de los Elementos 
de teología de Proclo. Ambos escritos contribuyen a que la imagen de 
Aristóteles adquiera en la filosofía islámica tintes muy neoplatónicos: 
Dios, trascendente respecto al mundo, es considerado la causa pri
mera de todo ser, que procede de Él por una derivación gradual has
ta descender al mundo material. 

Periodo temprano. El primer filósofo árabe importante, el erudito de sa
ber enciclopédico Alkindi (c. 800-870), defiende una armonía doble: 
la coincidencia de los filósofos griegos entre sí y con el Corán. Así, 
por ejemplo, la idea de creación divina a partir de la nada se puede 
demostrar mediante la pura razón. No obstante, en caso de conflicto, 
se considera superior el Corán, pues su carácter profético representa 
la forma suprema del saber a la que no afectan los fallos de la per
cepción y el pensamiento. 

La filosofía islámica experimenta un «primer cambio revoluciona
rio» por obra del «segundo maestro» (después de Aristóteles), Alfarabi 
(c. 870-950), que fue durante muchas generaciones el filósofo más im
portante gracias a la labor de discípulos tan significativos como Alamini, 
Alsijstani y Altawhidi. Filosofía y religión representan también para él 
una misma verdad. No obstante, recurriendo al Órganon de Aristóteles, 
Alfarabi establece una jerarquía de formas proposicionales o de saber y 
atribuye el lugar más descollante a la filosofía, que, según él, es la única 
que está en posesión del conocimiento demostrable y umversalmente 
válido de los Segundos analíticos de Aristóteles, cuyas reglas demostrativas 
formales garantizan la corrección lógica. La teología, en cambio, solo es 
capaz de formular las afirmaciones «probables» de la dialéctica, conoci
da a través de los Tópicos. Y el ritual, con su exposición meramente par
ticular de la verdad, válida para un determinado ámbito cultural, tiene 
tan solo el rango de la retórica («debe convencer al pueblo») y la poéti
ca («representa la verdad figurativamente»). 

A partir de la teoría aristotélica del alma (De anima, libro III), Alkin
di había expuesto ya una división cuádruple del intelecto (nous, 'agl, in-
tellectus), en el sentido de cuatro encarnaciones. En su forma desarro
llada posteriormente por Alfarabi, esa concepción influye en la teoría 
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En sus conquistas tempranas, el Islam se 
encuentra con los centros culturales de la 
época, donde predominan el cristianismo, 
el judaismo y, sobre todo, la «filosofía 
pagana». En el año 830, el califa al-
Ma'mun, hijo de Harán al-Rashid, fun
da en Bagdad, capital del mundo árabe, 
una academia, bait-el-hikma, la Casa 
de la Erudición, con el propósito de tra
ducir los textos de los grandes filósofos a 
la lengua sagrada del Islam, el árabe, y 
poderlos comentar seguidamente. Ade
más de obras de filosofía (Platón, Aristóte
les, los comentarios a Aristóteles, Platino, 
Porfirio y Proclo), se traducen—en parte 
del original griego, pero en su mayoría 
de versiones al siríaco—textos matemá
ticos (Euclides), astronómicos (Ptolomeo) 
y, sobre todo, médicos (Hipócrates, Galeno). En el Islam se produce, como conse
cuencia de ello, un florecimiento de las ciencias en un momento en que en el Occi
dente cristiano llevan una existencia precaria. Filósofos como Alkindi y Alfarabi 
son también médicos, matemáticos y astrónomos. El traductor más importante, 
Hunayn (Johannitius, 808-873), sirio y cristiano como muchos de su gremio, es 
conocido como el «Cicerón del mundo árabe» por sus descollantes logros en la trans
misión textual. Uno de los primeros filósofos de Bagdad, Gahya Ibn Adi, maestro 
de Alfarabi, es igualmente cristiano. Aquella época de esplendor concluye con la 
conquista de Bagdad por los turcos (1055). - Retrato de Aristóteles en un manus
crito árabe del s. XIII. 

epistemológica de Avicena, Averroes y la Edad Media latina según la 
cual el conocimiento tiene como fundamento la percepción sensible y 
consiste en la abstracción de la forma a partir de la materia. 1) La capa
cidad supraindiyidual, «cósmica», que capta lo ideal (conceptos, abs
tracciones e ideas), se denomina «inteligencia posible» o «potencial» 
(más tarde, intellectus possibilis); carece de realidad. 2) Su contrario per
fecto, la realización divina pura e incesante de la actividad intelectual, se 
denomina «inteligencia activa» (intellectus agens); convierte en pensa
miento real lo pensado potencialmente—la forma pensable—, con lo 
que crea así el mundo de objetos «nocionales» susceptibles de ser cap
tados por la razón. 3) La competencia individual de los seres humanos, 
la capacidad para adquirir saber, surgida de una actividad reiterada, se 
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llama «inteligencia adquirida» (intellectus adeptus). 4) Al pensar lo que es 
susceptible de ser pensado, esta inteligencia es un intelecto real plena
mente actuante (intellectus demonstrativus). 

De Avicena (Ibn Sina) a Averroes (Ibn Rusd). La filosofía islámica debe su 
«segundo cambio revolucionario» a Ibn Sina, latinizado en Avicena 
(980-1037). Al aunar de manera creativa u n a fi losofía genuina, sobre 
todo aristotélica, con una teología islámica y una experiencia religiosa, 
Avicena es no solo el pensador más influyente del Islam, sino también 

El persa Avicena, filósofo, médico y políti
co experimentado, es uno de los pensadores 
islámicos más importantes. Su principal 
obra filosófica, el Libro de la salvación 
de las almas del error (Kitab as-Sifa), 
está compuesto de una suma de filosofía 
teórica y ciencias de la naturaleza en va
rios tomos. La obra se divide en lógica 
(que incluye la dialéctica, la retórica y la 
poética), física (que incluye la astronomía 
y la biología), matemáticas (que incluyen 
la música) y metafísica. En el siglo XII se 
traducen al latín partes extensas de la 

misma y, en un primer momento, debido 
al deficiente conocimiento de los escritos 
del filósofo griego, pasa por ser un mero 
comentario a Aristóteles. Avicena ejerce 
aún mayor influencia a través del Canon 
de la medicina (Quanun fi'l-tibb), co
nocido en Occidente y que será durante 
más de setecientos años la autoridad indis-
cutida en la teoría y la práctica. - La ilus
tración muestra a Avicena corno rey co
ronado de los médicos y flanqueado por 
Hipócrates y Galeno, dos autoridades mé
dicas más antiguas que él. 
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uno de los filósofos más destacados de toda la Edad Media. Avicena, 
en conformidad con el neoplatonismo, explica los universales como 
pensamientos de Dios. Siguiendo también a Aristóteles, acepta la 
existencia de la materia eterna como principio de la individuación. 
Pero, a diferencia de él, distingue netamente entre la esencia (más 
tarde essentia) o quiddidad (quidditas) y la existencia (existentia, esse). 
Hace hincapié en la no necesidad del mundo («contingencia») y en 
que, a pesar de ser eterno, existe un creador más allá de él. En efec
to, Dios, entendido como actividad pura, está incesantemente activo 
en cuanto creador, no solo durante la creación sino también antes y 
después de ella. Avicena ve la culminación de la filosofía en una 
prueba de Dios: la conclusión de la existencia de una «cosa» necesa
ria a partir de la de muchas que son únicamente posibles. Con su 
concepto de «Dios» como ser supremo en el que coinciden esencia y 
existencia, se adelanta a la demostración anselmiana de la existencia 
de Dios. Avicena niega la creación del mundo en el tiempo así como 
la resurrección de la carne, afirmada en el Corán, y solo concede li
bertad al ser humano en el sentido de que sus actos proceden de él. 
Es famoso su experimento conceptual del «hombre volador» o, más 
bien, «flotante»: Avicena se imagina un ser humano que comienza a 
existir con treinta años, carece de cualquier experiencia sensorial y 
flota con las extremidades extendidas. Aunque no dispone de nin
gún tipo de dato sensorial externo o interno, ni presente ni pasado, 
tendrá al menos, según el filósofo árabe, conciencia de sí mismo. La 
portadora de esta autoconciencia es una sustancia incorpórea, el 
alma. Avicena se adelanta a Descartes al afirmar que ese ser humano 
posee por medio de su conciencia una certeza indubitable de su pro
pia existencia. Pero, a diferencia de Descartes, no llega a ese punto 
por la vía de la duda sistemática de todo aquello de lo que se puede 
dudar, sino mediante la «extracción» sistemática de lo único indu
bitable. 

En la última parte de su segunda suma filosófica, el Libro de teore
mas y avisos (Kitab al-Isharat w'al Tambihat), Avicena emplea el lengua
je de la mística islámica (sufismo) al explicar el camino del alma en 
busca de la verdad. 

La conciliación realizada por Avicena entre la filosofía y la teolo
gía islámica choca con una fuerte crítica tanto por parte de los filó
sofos como de los teólogos. Algazel (c. 1058-1111), al preguntarse 
en qué medida contribuye la filosofía al conocimiento y a la salva-
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ción del hombre, reconoce la 
lógica como medio auxiliar 
argumentativo, pero somete 
la filosofía a una crítica pers
picaz pero implacable. Para 
atacar con sus propias armas a 
los filósofos, desde Aristóteles 
a Avicena pasando por Alfa-
rabi, escribe la Destrucción de 
los filósofos (Tahafut al-Falasifah, 
1095). La teoría aristotélica 
de la eternidad del mundo no 
es compatible, por ejemplo, 
con la convicción de los filó
sofos islámicos, que creen en 
la libertad absoluta de su crea
dor. De la misma manera, la 
doctrina del alma individual 
contradice también la supues
ta generalidad del espíritu. El 
escepticismo de Algazel in
fluyó, probablemente, en Des
cartes, y su crítica del co
nocimiento se adelantó al es
cepticismo de Hume al expli
car la relación entre causa y 
efecto como mera sucesión 
sin un porqué. 

El reproche de Algazel a ocho teoremas filosóficos (por ejemplo, 
que Dios existe y es único y creador del mundo) se limita tan solo a 
decir que están mal fundamentados, mientras que declara heréticos 
otros nueve; y a otros tres más, manifestaciones de falta de fe mere
cedoras de la pena de muerte: las ideas según las cuales 1) el mundo 
es increado y eterno, 2) Dios conoce solo lo universal y no lo particu
lar, y 3) no hay resurrección. La principal obra teológica de Algazel, 
Restauración de las ciencias religiosas (Ihya' 'ulum ad-din, c. 1100), abor
da todas las cuestiones de la vida religiosa: actos del servicio divino, 
formas de comportamiento social, vicios corruptores y virtudes salva
doras. 

El místico Attar (m. 1230) trata en El con
sejo de los pájaros del difícil camino del 
alma hacia sí misma: miles de aves marchan 
al encuentro de su señor, Simurg. Solo treinta 
llegan a su presencia para constatar que el Si-
murg es su propio Yo, pues si murgh significa 
'treinta pájaros'. - El consejo de los pájaros. 
Miniatura, s. XIII. 

116 



FILOSOFÍA ISLÁMICA Y JUDÍA 

El pensamiento de Algazel equivale en muchos puntos a una con
dena a muerte de la filosofía islámica. En el mejor de los casos, las 
exigencias argumentativas planteadas a los filósofos creyentes en el 
Corán aumentan enormemente. En cambio, la mística islámica vive 
una época de florecimiento. 

En Occidente, en el califato de Córdoba, independizado desde el 
siglo IX, los filósofos islámicos son también al mismo tiempo mate
máticos, astrónomos y médicos. Y mientras que las bibliotecas cristia
nas más importantes no poseen mucho más de algunos miles de li
bros, la del califa cordobés supera ya, al parecer, los cien mil tomos en 
el siglo x. Viene a ser, pues, lo que una biblioteca universitaria actual 
frente a una buena biblioteca municipal. 

El poeta, médico y filósofo neoplatónico Avempace (Ibn Bayya, 
m. 1139) describe un ascenso gradual del conocimiento desde la per
cepción de fenómenos corporales hasta el espíritu divino. Contra los 
místicos islámicos, afirma, coincidiendo una vez más con el neopla
tonismo, que la última meta del ser humano, la unión con la divini
dad, solo es alcanzable a través de la filosofía. Su discípulo Abentofail 
(Ibn Tufayl o Abubacer, c. 1110-1185) es autor de una novela filosó
fica robinsoniana cuyo título toma de una narración de Avicena: Hayy 
ibn Yaqzan (El viviente, hijo del vigilante). La novela, muy difundida en 
la Ilustración filosófica, pudo haber influido en el Robinson Crusoe de 
Defoe. Sin embargo, a diferencia de esta novela de aventuras, el «Ro
binson originario» de Abentofail se entiende como una teoría del co
nocimiento en forma narrativa; su héroe, Hayy, que vive en una isla 
deshabitada, llega por sí solo al verdadero conocimiento de la física y 
la metafísica y logra, incluso, abismarse en Dios. El autor ve en ello 
una prueba irrefutable del carácter natural y verdadero de la filosofía 
defendida por él. 

El pensador islámico más importante de Occidente es Averroes 
(latinización de Ibn Rusd; Córdoba, 1126-1188), filósofo, juez y mé
dico caído en desgracia durante un tiempo por su heterodoxia. Ave
rroes escribe por encargo del califa de Marrakech (en el sur de 
Marruecos) comentarios modélicos sobre Aristóteles, aquel filósofo 
cuyos escritos consideraba la culminación del pensamiento humano. 
Sus comentarios son traducidos al hebreo y al latín en el siglo XIII. En 
el periodo central de la escolástica judía y cristiana le valdrán a su 
autor el título honorífico de «el comentador» de «el filósofo», es decir, 
de Aristóteles. 
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La inmensa influencia de Averroes se explica por el encuentro 
de dos factores: un apogeo de la filosofía islámica y un interés rápi
damente creciente por Aristóteles en toda Europa. Averroes resta
blece los derechos de la filosofía frente a la religión. En su réplica a 
la crítica de Algazel, Destrucción de la destrucción (Tahafut at-tahafut, 
c. 1180), Averroes no se limita a rehabilitar la idea de relación entre 
causa y efecto, sino que refuta también que los filósofos negaran la 
perfección de Dios (respecto al saber, la voluntad, la vida, el poder, 
la intención, el oído y la vista) afirmada en el Corán. Según Ave
rroes, solo dudan de que los respectivos conceptos se puedan em
plear en un mismo sentido para Dios y para las criaturas. La teología 
popular sostiene, por ejemplo, que la creación fue un aconteci
miento ocurrido en el tiempo, pero lo cierto es que el mundo fue 
creado por el pensamiento eterno e inmutable de Dios, por lo cual 
no tiene un inicio temporal y es, por tanto, eterno. Así pues, en el 
ámbito de la divinidad, el concepto de creación se debe entender en 
un sentido completamente distinto que en el terreno de lo creado, 
de las criaturas, a las que les resultan ajenas las ideas de eternidad e 
inmutabilidad. 

Como estricto seguidor de Aristóteles, Averroes rechaza la sepa
ración entre esencia y existencia propuesta por Avicena. Hay, sin em
bargo, un punto en que, sin darse cuenta, se aparta de Aristóteles. La 
doctrina aristotélica del nous poiētikos, nada fácil de entender, en la 
que se propone la existencia de un espíritu «productor» (De anima, 
capítulo III, 5), se convierte en un pensamiento de Dios creador en 
sentido causativo. Averroes introduce también una modificación al 
tratar acerca del alma espiritual del ser humano. Según el «hilemor-
fismo» aristotélico, el alma en cuanto «forma» (morphe) del ser hu
mano va ligada siempre a una materia (hyle). Averroes, en cambio, 
está convencido, como lo estaba ya Alkindi, de que, además de esa 
alma individual, hay otras dos almas cósmicas supraindividuales y uni
versales que son las que hacen posible el pensamiento humano: el es
píritu divino creador, y su antítesis pasiva, receptiva y con forma ma
terial: lo creado, el espíritu potencial. Ambas se consideran sustancias 
independientes y, además, inmortales. Con esta doble hipótesis, Ave
rroes quiere asegurar dos cosas: la fiabilidad de la percepción huma
na y, al mismo tiempo, la autonomía de la razón del hombre frente a 
la revelación, pues solo esa doble suposición permite comprender 
cómo puede haber un conocimiento común a todos los seres huma-
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nos: las dos almas espirituales «cósmicas» garantizan la naturaleza no
cional del mundo perceptible y su comprensión intelectual; el acto 
del conocimiento consiste, pues, en el paso de algo anímico a algo 
igualmente anímico. Para conciliar sus teorías con la revelación, Ave-
rroes supone que el Corán tiene varios sentidos: a unos les brinda 
imágenes comprensibles de manera sensible; a otros, el material para 
su entendimiento filosófico. 

Las enseñanzas de Averroes siguen influyendo en la escolástica clá
sica (cristiana), donde son aceptadas en parte, y, en parte también, de
sencadenan violentas controversias: Alberto y Tomás de Aquino atacan 
a Averroes, mientras que Sigerio de Brabante, averroísta tardío, lo de
fiende (Sobre el alma intelectiva, 1274). En el mundo islámico, la dedica
ción a la filosofía decae claramente tras la muerte de Averroes, pero sin 
desaparecer del todo, en contra de lo que se ha afirmado a menudo, ya 
que sigue siendo tema de actualidad la cuestión sobre si fue Algazel o 
Averroes quien expuso correctamente la relación entre la filosofía y el 
Corán. En el siglo xv, por ejemplo, quien se lleva el premio del concur
so propuesto por el sultán sobre esa cuestión es un filósofo que rehabi
lita a Avicena: Hagazade. Y en Persia (Irán) existe una filosofía islámica 
independiente hasta entrado el siglo xx. 

FILOSOFÍA J U D Í A 

El judaismo bíblico y rabínico desarrolla una filosofía propia nacida 
del contacto con la cultura griega en el helenismo. Tras un temprano 
florecimiento en la obra de Filón de Alejandría no vuelve a experi
mentar un nuevo auge hasta la Edad Media. Estos filósofos, marcados 
por el pensamiento islámico, llegan a escribir incluso en árabe (tras 
lo cual hacen traducir sus textos al hebreo), recurren a los mismos fi
lósofos de la Antigüedad y plantean las mismas preguntas fundamen
tales: ¿Qué relación guarda la razón natural con la verdad revelada? 
¿Cómo se puede pensar en la unicidad de Dios, en las propiedades di
vinas y en el origen del mundo? Y, en especial, ¿cómo conciliar la li
bertad del ser humano con la providencia divina? 

Los dos pensadores más importantes de la filosofía judía proce
den de dos tradiciones fundamentalmente distintas: las ciencias de 
la naturaleza y la teología. Isaac Israelí (c. 850-950) es un médico fa
moso conocido por un Libro sobre las fiebres, un Libro sobre la orinay un 
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Libro sobre los elementos orientado 
hacia la filosofía de la natura
leza. Israelí, influido por el filó
sofo islámico Alkindi, aúna neo
platonismo y cultura judía y 
considera que la tarea del ser 
humano consiste en el ascenso 
del alma hasta Dios como prin
cipio supremo con la guía del 
conocimiento. Sin embargo, por 
respeto al rigor del monoteís
mo jud ío , excluye la idea de 
una unión mística entre el espí
ritu humano y el principio su
premo. La creación del mundo 
no se produce tampoco por un 
«flujo» que parte del principio 
supremo, como en muchos neo-
platónicos, sino, en sentido ju
dío, por la voluntad y el poder 
del Dios único. 

Saadia ben Josef (882-942), 
contemporáneo algo más jo
ven de Isaac Israelí, polemiza 
contra los musulmanes, los cris
tianos y los careos (una secta 
judía que «creía en las Escri
turas» pero rechazaba la tra
dición posbíblica, el Talmud) 
como destacada autoridad en 
materia de religión talmúdica. 
En el Libro de las opiniones filo
sóficas y las doctrinas religiosas 
(abreviado en Libro de la fe y 
el saber, 933), influido por la teo

logía (islámica) de los mutazilíes, Saadia hace una apología filosó
fica de las verdades de la fe judía. 

Sirviéndose de argumentos racionales, intenta demostrar la crea
ción del mundo, la existencia de un creador que la respalda y su poder 

Saadia sigue también en ética las doctri
nas de los mutazilíes (islámicos) y opina 
que la razón humana puede reconocer por 
sí misma los principios fundamentales de 
la moral. Sin embargo, la revelación no se 
considera superflua, pues sirve para cono
cer las normas particulares y su aplicación 
según las circunstancias. Saadia no esta
blece ninguna distinción entre normas ju
rídicas y morales, a pesar de que su dife
rencia se pone de manifiesto en el 
Deuteronomio, el quinto libro del Penta
teuco de Moisés. - Profeta con un rollo de 
la Torá. Miniatura, c. 1400. 



FILOSOFÍA ISLÁMICA Y JUDIA 

La Guía de perplejos (Dalalat al-
Ha'irin; en hebreo, More Nebuchim; 
1180-1190), de Maimónides, es la 
obra principal de la ilustración judía. 
El libro, en tres partes, se publicó en El 
Cairo y está escrito en árabe pero con 
caracteres hebreos. La primera parte 
trata de Dios y contiene en esencia una 
teología negativa: no es posible definir 
de manera positiva qué es Dios, pero sí 
determinar cuáles son sus obras: la 
vida, el bien y la justicia. La segunda 
parte trata del mundo y emprende una 
demostración de la existencia de Dios 
inspirada en la idea aristotélica del mo
tor inmóvil. La cuestión de si el mundo 
fue arado o es eterno se considera irre
soluble desde un punto de vista lógico; 
sin embargo Maimónides, en cuanto 
judío creyente, opta por la creación. La 
tercera parte trata del ser humano y 
justifica la ley judía, incluidos los mandamientos tradicionales, que, no obstante, no se 
deben cumplir por sí mismos sino para practicar la gracia, el derecho y la virtud, 
imitando así la obra de Dios. Tal como mantenía Aristóteles, el ser humano alcanza 
su perfección suprema en el conocimiento, que en Maimónides es el conocimiento de 
Dios. La obra influye considerablemente a través de su traducción latina en pensado
res como Alberto Magno, santo Tomás de Aquino y Juan Duns Escoto. En la Edad 
Moderna es estudiada todavía por Spinoza. - Página de la Guía de perplejos. Ma
nuscrito italiano del siglo XIV. 

y sabiduría, además de su justicia y la libertad de la voluntad humana. 
Según Saadia, dado que la religión (judía) y la filosofía, además de las 
ciencias, proceden de la misma fuente divina, no pueden contradecirse. 
En caso de existir una aparente contradicción, el texto bíblico no se 
debe entender literalmente, sino de manera alegórica, tal como lo pro
ponía Alfarabi, tomando como guía la razón. 

Con el poeta Avicebrón (Salomón ibn Gabirol, c. 1020-1058) da 
comienzo en España una segunda fase del pensamiento judío. La es
colástica clásica solo conoce su principal obra filosófica, La fuente de la 
vida, en su traducción latina, Fons vitae, sin tener noticia de la identi
dad de su autor judío. Avicebrón unifica las ideas neoplatónicas de 
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un mundo jerárquicamente escalonado con la representación bíblica 
de un Dios creador. Dios se alza sobre el peldaño más elevado del 
mundo, el intelecto cósmico universal, compuesto de materia y for
ma. En cuanto unidad absoluta de materia y forma es el creador del 
mundo, cuyas formas determina mediante su voluntad y cuya materia 
hace proceder de su propia esencia. Dios produce el mundo de la 
nada, en el sentido bíblico, por medio de su esencia y su voluntad, y 
«mueve y ordena todas las cosas». 

Los pensadores judíos, al igual que los islámicos, mantienen 
también la opinión de que la filosofía proporciona una cosmología 
cuyo conocimiento contribuye a la verdadera felicidad, sobre todo 
habida cuenta de que la religión, con sus promesas de dicha, se 
puede integrar sin esfuerzo en esa imagen del mundo. A este pun
to de vista se opone el poeta Yehudá Ha-Leví (c. 1080-1141) con 
una concepción que se adelanta a una famosa sentencia de Pascal. 
En su apología (polémica) del judaismo contra el cristianismo y el 
Islam, expuesta en el Libro de la prueba y el fundamento sobre la defen
sa de la fe menospreciada (Sefer ha-Kusari), Ha-Leví hace hincapié en 
que «el Dios de Abraham no es el Dios de Aristóteles». Mientras 
que el Dios de los filósofos es un espíritu puro que solo se conoce a 
sí mismo y no se preocupa del bienestar del hombre, el de Israel ha 
escogido a su pueblo e interviene benevolentemente en los asuntos 
humanos. 

Con Abraham ibn Daud (c. 1110-1181) comienza una tercera 
fase del pensamiento judío, no caracterizada ya por el neoplatonis
mo sino por Aristóteles. A diferencia de Ha-Leví, Ibn Daud no con
sidera irreconciliables la religión y la filosofía. Y, al igual que Saadia, 
afirma que la verdadera filosofía—un aristotelismo influido por 
Avicena—coincide plenamente con la verdadera religión, el juda
ismo. En su principal obra filosófica, La fe sublime (1161), intenta 
incluso demostrar que la teoría de las categorías de Aristóteles está 
contenida en el Salmo 139 (138). En el versículo 1: «Señor, Tú me 
sondeas», la palabra «me» alude a la primera categoría, la sustan
cia; la primera mitad del versículo 2: «Cuando me siento o me le
vanto...», se refiere a la categoría de situación, y la segunda mitad: 
«De lejos percibes mis pensamientos...», a la de cualidad, etcétera. 
Ibn Daud cree también demostrable la existencia de Dios, pero el 
conocimiento que podemos obtener acerca de Él por esa vía no in
cluye su esencia incognoscible. En su ética social, Ibn Daud explica 
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Se llama «cabala» (en hebreo, 
'tradición') a las enseñanzas de 
la mística judía transmitidas 
oralmente. Esa mística se culti
va ya en los siglos I y II como 
una especie de gnosticismo rabí-
nico y florece sobre todo a partir 
de la segunda mitad del si
glo XII. La cábala intenta, en
tre otras cosas, descifrar los «se
cretos» de la Biblia con la ayu
da de los diez números 
primigenios (pitagóricos) y las 
veintidós letras del alfabeto he
breo, así como acararse a Dios 
meditando en sus numerosos 
nombres y la fuerza mágica de 
la palabra (hebrea). Su libro 
«sagrado», el Zoar (en hebreo, 
'brillo', finales del s. XIII), fue 
escrito, probablemente, por 
Moisés de León. La obra, diri
gida contra una filosofía racio
nal, una metafísica «abstracta» 
y una interpretación «intelec-
tualista» del judaismo, desarrolla un sistema cabalístico de conocimiento de Dios en for
ma de exégesis del Pentateuco (los cinco primeros libros de la Biblia, atribuidos a Moisés). 
Su influencia en las ideas ocultistas que interesan a los filósofos del Renacimiento es tan 
grande que muchos de ellos aprenden hebreo. - El árbol de sefirot representado aquí es 
una ayuda para la meditación y la concentración en la oración. Está compuesto de las 
diez potencias, reflejos o emanaciones de la divinidad, rigurosamente trascendente e inin
teligible. El sistema, con sus numerosos enlaces, difiere de la jerarquía lineal de emana
ciones predominante en el neoplatonismo. 

FILOSOFÍA ISLÁMICA Y JUDÍA 

la desigualdad entre las personas como algo justo y querido por 
Dios. La felicidad está reservada a los pocos que consiguen su 
amor, en el sentido del conocimiento de Dios. Su obra principal 
concluye con una defensa de la libertad de la voluntad humana, 
que constituye el motivo básico del pensamiento filosófico de Ibn 
Daud. 
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La filosofía judía alcanza su culminación en un contemporáneo 
de Averroes algo más joven que este, médico de cuerpos y almas: el 
rabí filósofo y erudito Moisés Maimónides (Moisés ben Maimón, 
1135-1204). De manera similar a Ha-Leví, Maimónides se dirige en 
su obra principal, Guía de perplejos, a quienes dudan de su fe: judíos 
que se sienten inseguros de su religión por influencia de la filoso
fía y la ciencia «paganas». Maimónides no ve tampoco grandes di
ficultades en conciliar el pensamiento científico con el teológico, 
pues en el relato de la creación del Génesis se expusieron las ideas 
fundamentales de la Física de Aristóteles, y en las palabras de los 
profetas, las verdades de su Metafísica. Pero, en vez de equiparar la 
filosofía y la Ley judía, Maimónides concede a ambas partes un de
recho propio, aunque, en caso de conflicto, la precedencia la tiene 
la Ley judía. Como filósofo y judío creyente, Maimónides se en
frenta a tres cuestiones: ¿cómo se puede hablar adecuadamente de 
Dios?; ¿cómo es posible conciliar la enseñanza filosófica de la eter
nidad del mundo con la convicción judía de su creación?; y ¿cómo 
se debe fundamentar la acción moral? Como al jud ío creyente le 
está prohibido debatir la cuestión de la creación ante más de un 
alumno, Maimónides escribe la Guía en forma de carta a su dis
cípulo Josef ben Yehudá, y lo hace, además, en un lenguaje eso
térico. 

Tras la muerte de Maimónides, el judaismo se divide en dos ban
dos. El más reducido, el favorable a él, se mantiene abierto a la fi
losofía, cultivada a partir de ese momento—como cuarta fase del 
pensamiento judío—en un entorno cristiano. Es importante, por 
ejemplo, Gersónides (Levi ben Gerson, 1288-1344), eximio seguidor 
de Averroes. Sin embargo, el bando más numeroso, el opuesto a Mai
mónides, adopta una postura hostil hacia la filosofía y concede un lu
gar destacado a la Cábala. 
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LECTURAS RECOMENDADAS: Las Cartas de los hermanos puros de Basara 
(siglo x) , una especie de enciclopedia islámica de las ciencias y una 
ética independiente del derecho islámico (sharia), nos ofrecen 
una introducción al pensamiento del Islam. Vale la pena leer la nove
la de Abentofail Hayy ibn Yaqzan (El viviente, hijo del vigilante), mucho 
más accesible que las obras dé Avicena, Algazel y Averroes (por lo 
demás, apenas traducidas). Para el estudio del pensamiento judío se 
puede comenzar con los Ocho capítulos de Maimónides, un tratado so
bre la ética judía y el conocimiento de Dios. 
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DE ALBERTO MAGNO A MARSILIO DE PADUA 

En la escolástica clásica se dan dos circunstancias que liberan nuevas 
energías intelectuales concentrándolas al mismo tiempo de tal manera 
que la Edad Media alcanza su apogeo en ese periodo. Por un lado, se co
noce por primera vez la obra completa de aquel filósofo que se hace fa
moso como «maestro de todos los sabios» (expresión de Dante) por su 
potencia analítica y su tratamiento casi enciclopédico de la filosofía y la 
ciencia: en efecto, el comentario de los escritos de Aristóteles y su ar
monización con el cristianismo da pie a la aparición de una plétora de 
nuevas propuestas y posturas enfrentadas. Por otro, en ciertas ciudades 
científica y políticamente florecientes surge una institución educativa 
nueva y tan convincente que se ha mantenido hasta hoy: la universidad. 
Su fundamento, constituido por una combinación claramente estructu
rada de enseñanza e investigación, sigue cultivándose hasta el momen
to actual, al menos en las ciencias humanas. Tal vez debamos añadir una 
tercera circunstancia, el «movimiento de pobreza» de los siglos XII y 
XIII, pues los grandes pensadores de la época son miembros de las ór
denes «mendicantes» recién fundadas: los dominicos con Alberto Mag
no, Tomás de Aquino y el Maestro Eckhart; y los franciscanos, con Bue
naventura, Duns Escoto y Guillermo de Occam. 

EL A R I S T O T E L I S M O C R I S T I A N O : ALBERTO Y TOMÁS 

Tras los trabajos previos del filósofo, teólogo y naturalista inglés Rober
to Grosseteste (1175-1253), Alberto Magno es el primero de su época 
en hacer que todo Aristóteles, incluidos los estudios naturalistas aristo
télicos, sea fecundo para la filosofía y la teología. Al mismo tiempo, es
tudia a fondo a los aristotélicos islámicos teñidos de neoplatonismo, 

como Avicena, y a Averroes, aristotélico es
tricto y primer comentador de todo Aristó
teles en la Edad Media. Alberto no busca to-
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En torno a 1120 comienzan a reci
birse en Occidente las obras de Aristó
teles en un proceso que alcanzará su 
pleno desarrollo hacia mediados del si
glo XIII con el renacimiento aristoté
lico más vigoroso de la historia de la 
filosofía. Si tomamos como referencia 
el número de comentarios, el interés 
no se reparte de manera regular por 
toda la obra del filósofo. Aristóteles es 
estudiado sobre todo como lógico; lue
go, como metafísica; y solo en tercer 
lugar como filósofo moral y político. 
La traducción previa y necesaria de 
sus textos del griego al latín comienza 
en Bizancio, el Imperio Romano 
Oriental, que experimentó un nuevo 

florecimiento del siglo IX al XI,y en Sicilia y España (Toledo), continúa en Oxford y al
canza su culminación con Guillermo de Moerbeke, cuyas cuidadas traducciones sirven 
como base de trabajo a Tomás de Aquino, quien, como casi todos los eruditos de su época, 
no leía griego. Moerbeke traduce no solo a Aristóteles, sino también antiguos comentarios 
de su obra y a naturalistas como Arquímedes, Galeno y Ptolomeo. En esta época se tra
ducen también obras de Platón (Menón, Fedón y Parménides; Timeo, en cambio, 
era conocido ya por una traducción realizada en la Antigüedad Tardía), así como de Al
farabi, Avicena y los escritos de Averroes, el impulsor más decidido del renacimiento aris
totélico. - La ilustración, una miniatura de un manuscrito de la Etica a Nicómaco, 
muestra a Aristóteles dando una clase en la Sorbona. 

davía un sistema filosófico o teológico unitario, pero es el precursor de 
aquel aristotelismo cristiano que su alumno Tomás de Aquino amplía 
hasta hacer de él un punto culminante del pensamiento medieval, aun
que muestre un interés menor por el estudio de la naturaleza. Aquel 
edificio teórico sembrado de elementos agustinianos y neoplatónicos 
se caracteriza por cinco rasgos: 1) Autonomía e independencia del 
mundo, que dan un nuevo valor al objeto de estudio y, al mismo tiem
po, al individuo que lo investiga; Dios se considera, por supuesto, fun
damento y meta de la creación, cuyo perfeccionamiento, no obstante, 
depende de principios propios e inmanentes al mundo. 2) El mundo 
entendido como un valor propio y como algo bueno: a diferencia del 
neoplatonismo y, sobre todo, del gnosticismo, el mundo material se 
concibe de forma fundamentalmente favorable. La materia no es, por 
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ejemplo, el mal, sino una creación de Dios y, además—de acuerdo con 
Aristóteles—, posibilidad (potencialidad) y, al mismo tiempo, princi
pio de la individuación, de la existencia individual de todo objeto y ser 
vivo. 3) Autonomía y libre albedrío de la voluntad: una segunda reva
lorización—en este caso, sobre todo, del estudioso—hace que se admi
ta en el ser humano la capacidad para conocer la verdad por sus pro
pias fuerzas, es decir, sin suponer una iluminación especial, como lo 
hacía san Agustín. (Tomás pudo remitirse a san Pablo, Rom, 1,19, don
de se dice que Dios ha revelado la verdad incluso a los paganos.) De ese 
modo la razón humana se libera de cualquier tutelaje de la fe, y la filo
sofía, incluida la teodicea, se puede practicar como una ciencia com
pletamente autónoma. 4) Cooperación y complementariedad episte
mológica: la razón y la revelación se complementan; entre filosofía y 
teología reina, en principio, una concordia armónica. Sin embargo, el 
conflicto entre filosofía e Iglesia llega en este momento a un primer 
punto álgido; la Iglesia prohibe, incluso, durante un tiempo la lectura 
de obras aristotélicas (1215y1263). 5) Peligro de dogmatismo: la filo
sofía de Aristóteles y, todavía más, el aristotelismo cristiano se conside
ran un edificio teórico trabado y, además, concluido. Así, los seguido
res de Alberto y Tomás, sobre todo, corren el riesgo de caer en manos 
del enemigo del filosofar vivo: el dogmatismo. 

ALBERTO MAGNO ( l 1 9 3 - 1 2 8 0 ) 

Alberto, de origen suabo, naturalista, filósofo, teólogo y doctor de la 
Iglesia, es el único pensador medieval que recibe el apelativo de Mag
no. También se le conoce como «doctor universalis» ('doctor univer
sal') por su amplia cultura. En sus años de docente en París y, luego, 
en Colonia tiene entre sus alumnos a Tomás de Aquino. La impor
tancia de Alberto no reside únicamente en sus numerosos comenta
rios a Aristóteles sino, también, en su método: una elucidación pura
mente filosófica y al margen de la teología de cuestiones que son 
también importantes para esta. Alberto defiende expresamente la li
bertad de la filosofía para reflexionar a) sobre el origen del mundo, 
incluso sin suponer una creación, y b) sobre la felicidad humana 
como obra del hombre, incluso sin la hipótesis de unas virtudes so
brenaturales y una gracia divina. En particular se entrega al estudio 
experimental de la naturaleza, descuidado hasta entonces por la filo-
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sofía escolástica, dedicándose—como Aristóteles—a la biología, pero 
también a la mineralogía y la astronomía. Al actuar así toma partido 
c) por la libertad de investigar la naturaleza tal cual es, sin buscar in
tervenciones milagrosas de Dios. 

Para Alberto existen tres campos de estudio autónomos e inde
pendientes unos de otros: la teología como interpretación de la pala
bra de Dios; la filosofía, sobre todo como teoría del ser y sus causas; y 
una ciencia de la naturaleza basada en los descubrimientos realizados 
hasta entonces, pero también en las observaciones propias. 

En la teoría del conocimiento del alma cognoscente, Averroes de
fiende la provocadora idea de que, dada la validez general del conoci
miento, se debe suponer, además de cada una de las almas individuales, 
un alma racional universal común a todos los seres humanos que pene
tra de tal modo en aquellas que hace que todas las personas realicen las 
operaciones del pensamiento de manera idéntica. Alberto ve en esta 
opinión una amenaza para la inmortalidad del alma personal, por lo 
que la rechaza en su obra Sobre la unidad del intelecto, contra Averroes 

En las nuevas universidades se establecen formas de investigación y enseñanza que se 
mantendrán durante muchos siglos: en la lección (lectio) se lee en voz alta y se explica 
un texto de las Sagradas Escrituras, un Padre de la Iglesia o un filósofo. En debates (dis
putatio) a modo de seminarios, el profesor y los estudiantes intentan resolver en común 
determinadas cuestiones. A esos medios se suma la comunicación escrita: los comentarios a 
las sentencias son colecciones de enseñanzas fundamentales de Padres de la Iglesia o eru
ditos famosos; sirven como libro de texto para los universitarios y como obra de consulta 
para los docentes. De ellos deriva el manual de teología más famoso del siglo XII, las lla

madas Sentencias de Pedro Lombardo, los 
cuatro libros de las doctrinas de los Padres de la 
Iglesia (Libri quattuor sententiarum, 1155-
1558) comentadas por el autor, que las toma 
como justificación para exponer sus propias re
flexiones sistemáticas. En otra forma textual, 
la exposición (expositio), se comenta una obra 
clásica, mientras que en la summa se trata un 
campo del saber como lo trataría un manual. 
Finalmente, en las quaestiones disputatae 
('cuestiones debatidas') o quodlibetales ('cues
tiones discrecionales') se abordan problemas 
particulares de libre elección. - Profesor uni
versitario con sus alumnos, c. 1300. 
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Tomás, flanqueado por Platón y Aristóteles. 
- Cuadro de Benozzo Gozzoli, c. 1471. 

(c. 1260). En ella utiliza argumentos pu
ramente filosóficos: dado que el alma 
racional forma parte de la esencia del 
ser humano y que cada cual conoce en 
cuanto individuo, todos poseemos, ade
más de nuestra alma singular, un alma 
racional propia. No obstante, considera
da en sí, esta «doble alma» es unitaria 
para todos y garantiza la universalidad 
del conocimiento sin necesidad de más 
hipótesis. 

TOMÁS DE A Q U I N O 

La metafísica como ontología. En su obra 
temprana Sobre el ser y la esencia {De ente 
et essentia, c. 1255), Tomás realiza un 
estudio crítico de Avicena y Averroes y 
del esencialismo neoplatónico. En la 
disputa sobre el objeto primordial de 
la metafísica mantiene una postura favorable a la autonomía de la 
razón. Opta por el ser en cuanto tal, es decir, por la ontología filosó
fica, y no por el objeto genuino de la teología, Dios como el ser pri
mero y por antonomasia, pues tanto lo creado—el ser humano— 
como lo no creado—Dios—pueden definirse con los mismos con
ceptos fundamentales. Estos conceptos son, ante todo, los dos men
cionados en el título de la obra, además del concepto «esse». Según 
Tomás, los dos últimos: «entidad» («essentia»: 'lo que algo es') y «ser» 
o «existencia» («esse»: 'el que algo sea'), son tan realmente diferen
tes que la entidad de un ente (ens) no contiene ninguna referencia a 
su existencia. En el caso de Dios, sin embargo, ambos aspectos coin
ciden en uno: Dios es ser (ipsum esse subsisten: 'la existencia misma 
por esencia'), mientras que el hombre tiene el ser, y lo tiene por par
ticipación (participatio) en el ser de Dios. 
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Psicología, teoría del conocimiento. En su teoría del conocimiento y en 
toda su antropología, Tomás rechaza con Aristóteles cualquier dua
lismo entre cuerpo y alma: el hombre es una unidad de ambos; como 
naturaleza tiene un componente espiritual, y como persona uno na
tural. A pesar de esta concepción antropológica fundamental no 
compartida por Averroes, Tomás sigue al filósofo islámico en cuestio
nes de teoría del conocimiento y atribuye plenamente al intelecto 
(intellectus) la capacidad de formar y utilizar conceptos generales 
(universales), conceptos de especie y género. Sin embargo, esa uni
versalidad no obliga a suponer en todos los seres humanos la existen
cia de un intelecto universal y superior, como lo hacía Averroes. Los 
conceptos generales, o universales, son más bien el resultado de una 
misma relación en todo ser humano entre los conceptos de «especie» 
y «género» y la multiplicidad de cosas individuales. 

Una segunda obra temprana, Sobre la verdad (De veritate, c. 1275), 
contiene la famosa definición de «verdad», a menudo mal interpre
tada, como 'adecuación entre objeto e intelecto' (adaequatio rei et 
intellectus), la llamada «teoría de la adecuación» o «de la correspon
dencia». Según Tomás, la verdad no depende de los antojos de la 
capacidad humana de entendimiento (intellectus); tampoco se trata 

La óptica es uno de los campos de la investigación naturalística más intensamente 
tratado en la escolástica, debido en parte al estímulo que suponían las metáforas neo-
platónicas de la luz, pero también por influencia de Euclides, Ptolomeo y Alkindi. La 
ilustración muestra un esquema reali
zado por el filósofo, teólogo y naturalis
ta Roger Bacon (1214-1292). Vistos 
desde dentro hacia afuera, el globo ocu
lar en conjunto, la córnea, el humor 
vitreo y el cuerpo delantero en forma 
de lente—el cristalino—tienen un mis
mo centro. Coincide con el vértice b de 
la pirámide óptica afb. De la línea 
af, la superficie del objeto visible, par
ten rayos ópticos refractados por el cris
talino que se unen en el centro de la vi
sión, situado, en el esquema, en el polo 
posterior del ojo. - La ilustración está 
tomada de manuscritos medievales. 
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de que la cosa objetiva (res, en el sentido de 'circunstancia real') y el 
intelecto subjetivo deban equipararse mutuamente, sino de que se 
vuelvan el uno hacia el otro. Tomás ya había expuesto anterior
mente con más detalle su teoría del conocimiento en el Comentario 
a las Sentencias (c. 1255). En lugar de la doctrina agustiniana de un 
conocimiento por iluminación, predominante hasta entonces, pro
pone la teoría inspirada en Aristóteles según la cual todo conocer 
comienza en la percepción sensorial y adquiere forma mental por 
medio de la abstracción, realizada por el intelecto agente (intellectus 
agens). 

Las pruebas de la existencia de Dios. El objetivo natural de la inteligencia 
humana sigue siendo también para Tomás el conocimiento de Dios. 
Aunque no elabora ninguna prueba de su existencia, aporta no obs
tante cinco vías (argumentativas) orientadas hacia esa meta demos
trativa con las que resume la correspondiente tradición. En armonía 
con su teoría del conocimiento y a diferencia de la opinión de san 
Anselmo, Tomás parte en todas las «vías» de situaciones experiencia-
Íes y concluye desde ellas en un superlativo absoluto. Presupone, ade
más, la ilicitud de una regresión infinita. Las cinco vías son: 1) El ar
gumento por el movimiento (ex motu): todo movimiento se remonta 
a una causa; por tanto, como el movimiento existe y debemos evitar 
una regresión infinita, hay que presuponer un primer motor inmóvil 
en sí mismo. 2) El argumento causal (ex ordine causarum): todo cuan
to es tiene una causa, lo que nos lleva a una jerarquía de causas en la 
que se ha de suponer una causa primera incausada. 3) El argumento 
cosmológico (ex corruptibilitate): todo lo que es, es no necesario (con
tingente); ahora bien, lo no necesario depende de algo necesario, lo 
cual presupone en última instancia una necesidad primera indepen
diente de por sí. 4) El argumento axiológico (ex gradibus perfectio-
num): la imperfección del mundo, el hecho de que haya cosas que 
son más o menos buenas, verdaderas y nobles, presupone algo per
fecto (en cuanto a bondad, verdad y nobleza) y, en último término, 
algo absolutamente perfecto. 5) El argumento teleológico o fisicote-
leológico: la finalidad que reina en la naturaleza presupone una di
rección inteligente y, en último término, algo que en sí mismo no 
esté dirigido a un fin, sino que sea la capacidad directiva pura, una 
pura inteligencia. De las cinco vías se deduce la existencia de un úni
co superlativo absoluto. Solo cuando se le designe como «Dios» se ha-
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brá demostrado la existencia y unicidad (monoteísmo) de Dios. Pero, 
incluso entonces, se ignora en qué consiste su esencia, el hecho de 
ser una persona, trina, creadora y redentora del mundo. Lo único 
que nos permitirá ver con claridad ese hecho es, según Tomás, la fe y 
la teología. Pero como la filosofía ha abierto camino a ambas y, ade
más, las ha asegurado contra posibles ataques, deberá existir entre sa
ber y fe una concordia en la que una y otra cumplan con sus respec
tivas funciones. 

Ética y filosofía política. Respecto a la ética, Tomás ofrece una interpre
tación «concordante» con Aristóteles, reconciliando distintos ele
mentos doctrinales. Para ello vincula la teoría aristotélica de la aspi
ración a la acción y la felicidad con la teleología de la Física y la teoría 
del motor divino de la Metafísica construyendo la noción de una aspi
ración natural (desiderium naturale) a la felicidad. Ahora bien, su sa
tisfacción plena en el bien supremo solo es esperable en el más allá, 

El destacado teólogo, filósofo y Padre de la Iglesia Tomás de Aquino (1224/1225-
1274) recibe de sus contemporáneos el nombre de «doctor angelicus» ('maestro y eru
dito angelical') y, más tarde, el de «príncipe de la escolástica». Aunque no pasa de los 

cincuenta años, crea una obra monumental por 
su total dedicación a la ciencia y su conocimien
to de las teologías y filosofías que le precedie
ron. De ella forman parte doce comentarios a 
Aristóteles que todavía merece la pena leer, por 
ejemplo sobre el tratado De anima, sobre la 
Física y la Metafísica, sobre la Ética a Nicó-
maco y sobre la Política. Además, en dos li
bros de texto, la Suma contra los paganos 
(Summa contra gentiles), escrita para sus 
compañeros dominicos, y la Suma teológica 
(Summa theologica), pensada para sus 
alumnos, Tomás se propone realizar una inter
pretación global de Dios y el ser humano. La 
síntesis soberana de pensamientos de Aristóteles 
y otros filósofos, el llamado «tomismo», no se 
impuso, sin embargo, en todas partes, pero si
guió influyendo hasta bien entrada la Edad 
Moderna y, en algunos ámbitos, hasta el pre
sente. - Andrea di Bartolo, Tomás de 
Aquino, s. XIV. 
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Buenaventura (Giovanni di Fidanza, 
1221-1274), filósofo, teólogo, político ecle
siástico y místico crítico de la mera erudi
ción, amigo de Tomás e influido por Agus
tín, se opone a la idea de la autonomía de la 
razón. Como la propia contemplación de la 
naturaleza muestra ya la actuación divina, 
Buenaventura considera superflua la inves
tigación racional de Dios y sus obras y solo 
encomienda a la filosofía dos tareas: la de 
ser un paso previo hacia la teología y 
la de servir a esta como medio auxiliar para 
el desarrollo de conceptos y argumentos. 
Mientras la filosofía debata temas teológica
mente irrelevantes, será absolutamente 
autónoma; pero en cuestiones significativas 
para la teología no le es lícito argumentar 
deforma independiente. En efecto, el cono
cimiento general de Dios y su creación, el mundo, solo es posible desde la fe, en especial 
desde el «ensimismamiento místico». Buenaventura lo busca arrobándose en la ima
gen del crucificado. - San Buenaventura en un tapiz flamenco, 1479. 

en la contemplación «beatífica» de Dios (visio beatifica Dei). En la doc
trina de la virtud, Tomás recoge las ideas aristotélicas de la «disposi
ción» (habitus) y el «justo medio», pero no su relativización de las cua
tro virtudes (naturales) principales o cardinales en beneficio de una 
multiplicidad de virtudes humanas. Lo que hace, en cambio, es con
firmar el cuarteto platónico de la prudencia (prudentia), la justicia 
(iustitia), la fortaleza (fortitudo) y la templanza (temperantia). Por en
cima de ellas solo están las tres virtudes «teologales»: fe (fides), espe
ranza (spes) y caridad (caritas). 

En filosofía política, Tomás sigue también a Aristóteles y, al igual 
que él, supone que el ser humano posee una existencia autónoma, 
pero cree admisible la esclavitud, considerada una consecuencia de 
la caída en el pecado. El hecho de que, sin embargo, no todas las per
sonas sean esclavas, a pesar de estar sometidas al pecado original, se 
basa, según él, en una injusticia de la que son víctimas los seres hu
manos tras la expulsión del Paraíso. Tomás cree también que el hom
bre es un ser vivo social—o, más exactamente, político—, ve en el Es
tado la figura perfecta de la comunidad e impone a las leyes estatales 
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la obligación de procurar el bien común. Es nueva su idea de la paz 
como «término medio del bien común». No obstante, según una con
cepción que vuelve a acercarse a Aristóteles, la paz se considera «obra 
de la justicia» (opus iustitiae pax). Tomás acentúa la autonomía tan
to de lo político—rechaza la mera justificación religiosa del poder— 
como del derecho positivo. En efecto, la ley humana (lex humana) no 
debe contravenir el derecho natural (lex naturalis), pues, de lo con
trario, no sería ley sino una corrupción del derecho (corruptio legis). 
Por lo demás, el legislador justo es libre para decidir más en detalle. 
Tomás sigue todavía las enseñanzas del agustinismo al suponer que el 
pecado original ha hecho perder al ser humano la capacidad para re
conocer la justicia primigenia (iustitia originalis). No prevé un orde
namiento mundial basado en el derecho y la paz, pero, partiendo de 
Aristóteles, introduce en la justicia dos distinciones que han adquiri
do carácter canónico desde entonces e hicieron época incluso fuera 
del tomismo: 1) la justicia general (llamada iustitia generalis y no uni-
versalis) se diferencia, según él, de la particular (particularis); además, 
2) dentro de la particular, Tomás distingue la justicia conmutativa de 
la distributiva. 

A pesar de su destacada importancia, la síntesis filosófico-teológi-
ca tomista no se impone de manera generalizada. Tanto algunos her
manos de su propia orden—los dominicos alemanes Dietrich von 
Freiberg y el Maestro Eckhart—como los franciscanos Duns Escoto y 
Guillermo de Occam y, sobre todo, los laicos Dante y Marsilio de Pa-
dua siguen pronto su propio camino. Sus ideas, que la Iglesia consi
deró, en parte, desviadas y, en parte, incluso heréticas, influyen hasta 
bien entrada la Edad Moderna. La disputa de los universales da pie a 
esos pensadores, más que ninguna otra circunstancia, a atribuirse el 
título honorífico de representantes de la «nueva vía» (via moderna): 
la «vía antigua» (via antiqua) sería el realismo matizado de Tomás, 
mientras que el «nominalismo» o «conceptualismo» de Occam (véa
se el apartado siguiente) representaría la «vía moderna». Las dife
rencias se extienden hasta la teoría del conocimiento y la metafísica e 
incluyen asimismo la teoría de la voluntad. Se da una gran importan
cia a la crítica del lenguaje. También adquiere mayor peso una filo
sofía auténticamente política, no solo en Dante y Marsilio sino tam
bién en Occam. Antes de ellos, Dietrich von Freiberg (c. 1240-
c. 1318/1320) había renovado ya el interés por el estudio de la natu
raleza. En su escrito Sobre el arco iris y las impresiones generadas por los ra-
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yos de luz (De iride et radialibus impresionibus, después de 1304) nos im
presiona lo correcto de su explicación: el arco iris se forma por la re
fracción de la luz en las gotas de lluvia que caen en la tierra y no, 
como suponía Jenófanes, en las nubes de lluvia que flotan por enci
ma. También resulta sorprendente su rigor metodológico. Sin em
bargo, la teoría de Dietrich cayó pronto en el olvido y no fue descu
bierta de nuevo hasta Descartes y Newton. El Maestro Eckhart, Dante 
y el catalán Ramón Llull, famoso por su Ars generalis ultima (1303-
1308), su Arte abreviada para encontrar la verdad de todas las ciencias 
(Art abreujada d'atrobar veritat o, en latín, Ars compendiosa inveniendi 
veritatem seu Ars magna et maior), son cofundadores de una literatura 
nueva en lengua vernácula. 

DISPUTA DE LOS UNIVERSALES Y CRÍTICA DEL LENGUAJE 

En la segunda mitad del siglo XI aparece en primera línea una disputa 
que durará hasta la Baja Edad Media y, en cierto modo, hasta el presen
te. Se trata de la cuestión acerca del vínculo entre pensamiento, lengua 
y realidad externa («objetiva»), o entre sujeto, signo y objeto: ¿en qué 
forma existen conceptos generales (universalia, 'universales') como los 
de «género» (por ejemplo, ser vivo) o «especie» (por ejemplo, ser hu
mano), y qué relación guardan con los objetos particulares, como, por 
ejemplo, una persona? 

Esta disputa sobre los universales, que concierne tanto a la teo
ría del conocimiento y la filosofía del lenguaje como a la filosofía 
natural, la ontología y la teología, se remonta a la Antigüedad, en 
concreto a la oposición entre Platón y Aristóteles: 1) según el rea
lismo extremo de los universales en Platón, lo general existe como 
idea (trascendente) antes de la cosa (particular) (ante rem); 2) en 
cambio, según el realismo moderado de Aristóteles, solo existe en la 
cosa (in re). 1-2) Boecio transmite la disputa a la Edad Media al 
adoptar una postura mixta: lo general existe, ciertamente, en las co
sas, no antes de ellas; pero lo que hace que las cosas se hallen a dis
posición del pensamiento—que siempre descubre primeramente lo 
general—como objetos del saber son los universales; de ese modo, 
lo universal es conocido antes que las cosas. 3) A su vez, el nomina
lismo (del latín nomen, 'nombre ' , 'palabra') afirma que los univer
sales son meras expresiones existentes únicamente en el pensá
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miento y el lenguaje; según esta teoría, solo son reales las cosas in
dividuales. 3a) En su forma extrema, a modo de exageración polé
mica (mantenida ya por Roscelino, c. 1050-1122), los universales se 
consideran simplemente como voces sin sentido, sonidos inútiles 
sin ningún contenido reconocible o imaginable (flatus vocis). 3b) 
Abelardo, discípulo de Roscelino, y Avicena, antes que él, defien
den una forma moderada de nominalismo, el conceptualismo (del 
latín conceptus, 'concepto') . Esta postura distingue la palabra como 
mera expresión, con distintas funciones lingüísticas (vox), de la pa
labra con un significado que remite a algo situado fuera de la len
gua (sermó). El conceptualismo explica los universales como pala
bras con significado (universale est sermó) cuyo fundamento se halla 
en la cosa (fundamentum in re): el universal es un «concepto» signi
ficativo desde el punto de vista de la teoría del conocimiento, abs
traído por el intelecto a partir de cosas singulares concretas y seme
jantes y constituido por él en función de las similitudes esenciales 
de las cosas particulares. En Abelardo encontramos ya la teoría uni-
ficadora del triple estado de los universales sostenida por Alberto y 
Tomás, que siguen a Avicena en este punto: lo universal existe a) en 
Dios, como pensamiento antes de las cosas; b) en el mundo, en for
ma de géneros y especies, en las cosas; y c) en el intelecto humano, 
gracias a la abstracción, después de las cosas (post rem). 

Juan Duns Escoto. Para Tomás, la lengua no es una guía fiable en asun
tos de ontología, lo cual le lleva a elaborar una crítica del lenguaje. 
En cambio, Duns Escoto le atribuye una gran importancia, adelan
tándose así a la filosofía moderna del análisis lingüístico. Constata 
que las «verdades eternas» solo pueden ser ciertas en función de los 
conceptos utilizados, es decir, analíticamente. Según Tomás, la ex
presión «ente» (ens) tiene un significado «análogo» (correspondien
te), pues, sobre todo, cuando se refiere a Dios significa algo to
talmente diferente de cuando se refiere al ser humano. Duns, en 
cambio, considera «unívoca» (de significado único) la expresión 
«ente», pues, al ser utilizada para los objetos, solo nos dice que nos 
abstenemos de definirlos. Duns Escoto explica la simplicidad de Dios 
y, al mismo tiempo, la diferencia entre sus atributos (y, en la Trinidad, 
también entre sus personas) mediante una «diferencia formal»: el 
contenido conceptual (hoy diríamos «intensión») en Dios—omnipo
tencia, bondad absoluta, etcétera—se diferencia de la amplitud con-
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El filósofo y teólogo escocés («escoto») Juan 
Duns Escoto (1256/1266-1308), que debido a 
su capacidad para establecer distinciones refi
nadas recibe el apelativo de Doctor subtilis ('El 
maestro sutil'), desarrolla un pensamiento tan 
novedoso que se habla de un «segundo inicio de 
la metafísica» después de Tomás de Aquino e 
influye, al parecer, en filósofos posteriores como 
Suárez, Wolff, Kant y Peirce. Duns Escoto de
sarrolla, sobre todo, una parte de las enseñan
zas de la ontología tomista, la de los trascen
dentales. Por este término se entienden ciertos 
conceptos que «trascienden» («se sitúan más 
allá de») las propias categorías (cantidad, cua
lidad...) y designan algo tan general que debe ser aplicable a cualquier ser. En reali
dad, esos conceptos eran conocidos ya por los anteriores pensadores. Los trascendentales 
«clásicos» descubiertos por Tomás, lo uno, lo verdadero y lo bueno, se denominan 
«convertibles» porque se intercambian y aplican mutuamente. Entre los trascenden
tales disyuntivos—es decir, alternativos—descubiertos por Duns Escoto se encuentran 
los de necesario/contingente, infinito/finito, posible/imposible y causado/incausado. 
- Duns Escoto. Miniatura de un manuscrito parisino. 

ceptual (hoy, «extensión»), es decir, de la cantidad de objetos desig
nados por el concepto—en este caso, un Dios—. En las pruebas de la 
existencia de Dios, Duns Escoto rechaza todos los argumentos que 
parten de realidades contingentes, más o menos casuales, criticando 
así más bien las «cinco vías» de Tomás que la prueba anselmiana. En 
efecto, de premisas contingentes solo se deduce una conclusión con
tingente y no verdadera por necesidad. Con su teoría de la «haeccei-
dad» o «estidad» (haecceitas, del latín haec, 'esta'), Duns Escoto hace 
una importante aportación a la teoría moderna del sujeto: según 
Aristóteles y Tomás, lo universal, la forma, se convierte en particular 
por medio de la materia, lo cual degrada la individualidad a la cate
goría de algo secundario. Con su concepto de la «estidad», de la 
«haecceidad», Duns Escoto concede mayor importancia a lo indivi
dual, acentuándolo aún más al considerarlo como algo reconocible 
conceptualmente, lo que permite situarlo frente a los conceptos 
como realidad independiente. 

Tomás define la voluntad como una aspiración racional (appeti-
tus rationalis), subordinándola así a la razón (ratio), mientras que 
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Duns Escoto limita esta al conocimiento y asigna a la voluntad un 
territorio autónomo. Y mientras que, según Tomás, Dios quiere el 
bien porque lo reconoce como tal, según Duns Escoto lo querido 
por Dios es bueno tan solo porque Dios lo quiere. A pesar de ello, 
no incurre en un voluntarismo que antepondría la voluntad a la ra
zón y le permitiría actuar arbitrariamente al estar absolutamente 
indeterminada en su libertad. Duns Escoto reconoce más bien dos 
ámbitos de actuación independientes, «autónomos»: a la razón le 
compete examinar los motivos ineludibles («necesarios»), mien
tras que a la voluntad le incumbe mostrarse libre en el terreno de 
lo no necesario. Voluntad y razón solo coinciden en Dios, pues 
para Él no hay, por principio, nada inmutable ni necesario. La pro
pia creación divina podría haber sido distinta. No obstante, pode
mos conocerla porque Dios no es un «dios arbitrario» que modifi
que su obra posteriormente. 

Guillermo de Occam. El filósofo Guillermo de Occam (1286-1349) si
gue a Duns Escoto tanto en la crítica del lenguaje como en la teoría 
de la libertad divina y es, por tanto, el segundo gran pensador de la 
no necesidad, la contingencia (la mera efectividad) y la individuali
dad de todo lo creado: su insustituible unicidad. 

La contingencia deja su huella en la ontología, la teoría del cono
cimiento y la filosofía del lenguaje: solo lo individual existe de mane
ra independiente. Lo universal, como por ejemplo la humanidad, no 
puede existir en la realidad de las cosas porque, en tal caso, un mis
mo universal, por ejemplo un atributo, debería estar en movimiento 
en un individuo y en reposo en otro, lo cual viola el principio de no 
contradicción. Lo universal actúa como signo por el que la persona 
cognoscente se refiere a la realidad externa en su mente y mediante 
el cual ordena esta realidad. Occam defendía también el nominalis
mo moderado de la teoría del signo, el conceptualismo. Necesidad y 
verdad no se consideran ya un atributo de las cosas, sino solo de las 
frases. Y las frases verdaderas solo se pueden decir de lo que es sus
ceptible de ser percibido por los sentidos, la cosa individual: «Este 
animal es un perro». En cambio, un conocimiento obtenido exclusi
vamente por medio de conceptos generales (universales)—«Los pe
rros son mamíferos»—no puede pretender ser verdadero, pues solo 
dice algo sobre la relación entre conceptos (termini) y nada sobre el 
mundo real. Según la «teoría de la suposición», los conceptos tienen 
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la función de «estar en lugar de algo» (suponer). Y solo cumplen esa 
función en la frase, mediante el empleo de los conceptos en calidad 
de sujeto o predicado. La suposición personal se refiere a individuos o 
cosas individuales («Este perro es lanudo»); la simple, a universales 
(«Los perros son mamíferos»); y la material, a. expresiones lingüísticas 
(«Perro tiene cinco letras»). 

Se suele atribuir a Occam una máxima de cierta antigüedad, la de 
la famosa «navaja de Occam». Se trata de un «principio de econo
mía» o «sobriedad» relacionado con la teoría del conocimiento y del 
saber, pero aplicable también al terreno de la moral y la política; dice 
así: «Pluralitas non est ponenda sine necessitate», 'no hay que supo-

La «modernidad» de Occam se basa, paradójicamente, en la radicalización de un com
ponente tradicional: la fe cristiana en el Dios creador todopoderoso. Según Occam, Dios 
puede hacer todo cuanto quiere, incluso lo (aparentemente) malo. Dios no es bueno por 
querer lo bueno, sino que, más bien, debemos llamar «bueno» a todo cuanto nos ocurre y 
se nos impone, porque es voluntad de Dios («principio de la omnipotencia»). Lo único 
que Dios no puede infringir es el 
principio de no contradicción. Esta 
teoría es objeto de reproches o elo
gios injustificados, pues, según se 
cree, destruye el orden de la cos
mología medieval y amenaza con 
vaciar el mundo humano de sig
nificado. En realidad, según 
Duns Escoto y Occam, el mundo 
es contingente; en contra de lo que 
sostenía la Antigüedad, no es ne
cesario que exista ni que sea como 
es. Según ambos filósofos, todo 
puede ser también de otra mane
ra. Sin embargo, como el princi
pio de no contradicción sigue sien
do válido, el mundo es razonable 
y reconocible. Sus contemporáneos 
llaman a Occam Doctor invinci-
bilis, 'el maestro invencible', por 
su arte para la argumentación. 
- Fray Guillermo de Occam. Di
bujo del año 1341, realizado en 
vida de Occam. 
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ner ninguna pluralidad mientras no se necesite (para explicar el 
mundo o la política)'. Se deben evitar, por tanto, en la medida de lo 
posible, aquellas proposiciones lingüísticas o conceptuales que obli
gan a admitir existencias innecesarias. En la Summa totius Logicae, un 
manual en tres partes (conceptos - declaraciones - conclusiones), 
Occam expone la lógica más importante de la Baja Edad Media, en
señada en Oxford hasta la Edad Moderna. 

Occam fue también un destacado filósofo político. Perseguido 
por la Iglesia, se refugió en la corte del emperador Ludovico IV el Bá-
varo (1314-1347) y, a partir de ese momento, se dedicó casi exclusi
vamente al estudio de cuestiones políticas, proponiendo tanto una 
crítica al poder ilegítimo del Papa como una teoría de la libertad po
lítica: puesto que los seres humanos son plenamente responsables de 
sus acciones, tienen derecho a organizar sus instituciones políticas sin 
la tutela de la Iglesia. Con su idea de que el poder secular solo es con
siderado legítimo cuando está fundado en un acuerdo libre entre 
personas, Occam se adelanta a la teoría moderna del contrato social. 

EL MAESTRO ECKHART 

Muchas culturas conocen la práctica de la mística (del griego mvein, 'ce
rrar los ojos y los labios', y de mystika, 'doctrinas secretas') en la vida reli
giosa. Según una interpretación más general, la palabra designa el «se
creto» (mysterium) del Dios incognoscible; en la mística del arrobamiento 
se busca la experiencia inmediata de una unión con Dios (unio mystica). 
Según sus diversos tipos, esa unión puede ser sensible, emocional o inte
lectual, es decir, especulativa. Mientras que Bernardo de Claraval defien
de una mística no intelectual, el Maestro Eckhart es, en la medida en que 
podemos clasificarlo como místico, un destacado representante de su 
forma especulativa. Eckhart, escéptico respecto a las experiencias excep
cionales y la mística del arrobamiento, busca una aproximación a Dios 
por la vía intelectual, pues, según él, el alma (cognoscente) posee en el 
fondo de su ser una predisposición para conocer a Dios. 

Según la doctrina general de la Alta Edad Media, el conocimiento 
(inteüigere) (perfecto) y el ser (essé) (perfecto) forman en Dios una sola 
cosa. Eckhart, en cambio, considera el conocimiento más fundamental, 
en general, que el ser. En Dios mismo, el intelecto constituye el funda
mento de su ser: Dios es lo que es en función de su intelecto. «Dios no 
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conoce porque es, sino que es porque conoce». En la palabra de Dios, 
que según el prólogo del evangelio de san Juan se halla en el principio 
de todo, Dios se conoce tanto a sí mismo como a todo lo creado y lo 
creable y alcanza su ser en ese conocimiento. Esta «intelectualización» 
confirma la autonomía de la razón y la filosofía: dado que tanto Dios 
como el alma humana subsisten solo en función de un conocimiento, el 
ser humano accede a las cuestiones teológicas por naturaleza. Por otra 
parte, Eckhart está de acuerdo con Maimónides y encuentra en la Biblia 
la «clave de la metafísica, las ciencias naturales y la ética». 

El Maestro Eckhart, teólogo, predicador y provincial de su orden, metafísico y filósofo 
moral, procede de la esfera de influencia de Alberto Magno. Es uno de los primeros 
en escribir tratados y sermones en (medio alto) alemán—lo que le valió el reproche de 
«revoltoso»—. El libro del consuelo divino (Daz buoch der goedíchen troes-
tunge, c. 1318) se sitúa filosóficamente en la tradición del Fedro de Platón, del 
Consuelo de la filosofía de Boecio y del libro bíblico de Job. La obra desarrolla una 
«teodicea» (en griego, 'justificación de Dios') especulativa que constituye el funda
mento espiritual para afrontar debidamente los sufrimientos: en el sufrimiento, el 
hombre se experimenta como alguien separado de Dios; por eso, bien entendido, es un 
camino hacia Él y deja así de ser sufrimiento. Eckhart radicaliza la conocida idea de 
la impasibilidad sostenida por 
Epicuroy la Estoa. El consuelo 
divino no consiste en eliminar los 
sucesos penosos sino en su valora
ción como tales: quien se rebela 
contra una enfermedad o contra 
la pérdida de un ser humano no 
entiende que el verdadero dolor 
reside en el distanciamiento (in
superable) de Dios, o no ama 
aún realmente al Dios al que 
pretenden acercarle esos caminos. 
El alma debe abandonar toda 
atadura al Yo para abrirse a 
Dios libre de pensamientos, te
mores y apetencias y ser liberada 
de todo padecimiento en la expe
riencia de la unión con él. - Un 
tratado del Maestro Eckhart en 
un manuscrito del s. XIV. 

143 



BREVE HISTORIA ILUSTRADA DE LA FILOSOFÍA 

El filósofo y teólogo Egidio Romano 
(1243-1316), alumno de Tomás, se 
pone absolutamente del lado del Papa 
en la lucha por el poder entablada en
tre este y el emperador. En su tratado 
Sobre el poder de la Iglesia (De 
ecclesiastica potestate, 1502) expli
ca lo siguiente: de la misma manera 
que hay un solo soberano de la crea
ción, Dios, también hay sobre la Tie
rra un único portador legítimo del po
der, la Iglesia. Su cabeza, el Papa, 
posee legítimamente las «dos espa
das», tanto el poder espiritual como el 

temporal. Pero para que la administración de los bienes de este mundo no sea una 
traba para él, el Papa delega el poder temporal en un rey, al que puede destituir de 
nuevo en caso de un mal gobierno. Así pues, el poder espiritual juzga al temporal, 
mientras que él mismo solo es responsable ante Dios. - La representación más antigua 
de la teoría de las dos espadas procede de la iglesia monacal de St. Georg de Priife-
ning (Ratisbona): san Pedro, es decir, una institución espiritual, concede sendas espa
das al Papa y al emperador. 

Eckhart es partidario de otorgar un mayor rango al ser humano, se nie
ga incluso a denominar «señor» a Dios y relativiza todas las jerarquías. 
Dios—predica Eckhart—no creó a la mujer ni de la cabeza ni de los pies 
de Adán, pues quiso que toda alma justa fuera igual a El. A Eckhart le 
gustan la hipérbole retórica y la crítica especulativa. Aunque algunas de 
sus afirmaciones fueron condenadas por «temerarias» y otras, incluso, 
por heréticas, su pensamiento ejerció una gran influencia en la espiri
tualidad de la Baja Edad Media y en la Edad Moderna gracias al apoyo 
de discípulos tan importantes como Enrique Suso (1295-1366) y Juan 
Tauler (1300-1361). Pero, mientras que Tauler busca una «guía del 
alma», es decir, una ayuda psicológica, para el individuo, el objetivo de 
Eckhart es un pensamiento radical. 

FILOSOFÍA POLÍTICA 

La filosofía política no tuvo durante siglos ningún cometido en la 
Edad Media. Mientras que las tribus germánicas trajeron consigo su 
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derecho tradicional, por ejemplo el Sachsenspiegel (código medieval 
alemán), la teología se interesó sobre todo por el estudio de la lógica, 
la teoría del conocimiento y la ontología o la metafísica, a pesar del 
carácter práctico del mensaje de la Biblia. Por consiguiente, es fre
cuente ver florecer tan solo esos campos de la filosofía. En el terreno 
de la ética se da más valor a la cuestión «especulativa» de la relación 
entre la libertad humana y la providencia divina. Y La ciudad de Dios 
de san Agustín, que, por lo demás, es una teoría de la Jerusalén ce
leste, no encuentra ningún continuador. El nuevo ordenamiento po
lítico—que, en este caso, es el del feudalismo y el Sacro Imperio Ro
mano—no da lugar a la aparición de una filosofía del Estado, como 
tampoco la habían generado el helenismo ni la Antigüedad Tardía. 
Tampoco se crea en el ámbito «internacional», para las relaciones 
con los vecinos cristianos (Bizancio) e islámicos. La teoría política, 
que no se constituiría hasta fechas tardías, tiende, además, a una 
«personalización» y una «moralización» del poder, pues su interés 
moral se plasma menos en una ética de las instituciones políticas que 
en unas exhortaciones a la persona del soberano en los llamados «es
pejos de príncipes», como, por ejemplo, el Policrático de Juan de Sa-
lisbury (1159). Esta influyente obra contiene también, no obstante, 
una crítica de la vida cortesana, una concepción organológica del Es
tado (la comunidad como un cuerpo cuya cabeza sería el soberano, 
los gobernadores de las provincias y los jueces los ojos, oídos y boca, 
el clero instruido el alma y los campesinos las piernas) y una dura crí
tica a la tiranía. 

La filosofía de las instituciones políticas—que, finalmente, acaba 
por crearse—está precedida por cambios estructurales, sobre todo por 
el desarrollo del poder secular y eclesiástico en cuerpos indepen
dientes. En el futuro se producirán enfrentamientos entre el Papa y 
el poder secular que comienzan en el siglo IX bajo la forma de la lu
cha de las investiduras: la cuestión del posible derecho de los sobera
nos (alemanes, franceses e ingleses) a nombrar obispos y abades. Re
sulta sorprendente que un cambio fundamental—el conocimiento 
de la Política de Aristóteles por el medievo latino desde mediados del 
siglo XIII—produzca una renovación intelectual pero no política. 
Con su antropología política, su teoría de las diversas constituciones, 
además de su mantenimiento y descomposición, y, sobre todo, con su 
proyecto de una comunidad ideal, aquella obra permite la creación 
de una filosofía política de alto nivel conceptual y, al mismo tiempo, 
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impregnada de experiencia. La obra de Aristóteles constituye, en 
realidad, un reto, pues la filosofía política no necesita ni una teología 
ni una metafísica digna de mención. Además, la cuestión de actuali
dad política sobre la relación entre la Iglesia y el Estado, la lucha en
tre el poder religioso (sacerdotium) y el secular (imperium/'empera
dor' o regnum/'rey'), es ajena a Aristóteles. 

La disciplina de la «ciencia política» forma parte muy pronto, 
desde los últimos años del siglo XIII, del programa educativo de las 
universidades a partir de las bases sentadas por Aristóteles. Pero, in
cluso entonces, los escritos más importantes surgen fuera de ellas y 
no van dirigidos a los estudiantes sino a los príncipes y al Papa o 
contra él. Los «laicos», miembros de las facultades no teológicas, 
entran en competencia con el clero en ese terreno. Solo la primera 
de las tres fases de creciente «modernización» del pensamiento po
lítico está representada por un clérigo: Tomás de Aquino. La se
gunda y la tercera se apoyan, en cambio, en laicos instruidos: Dante 
y Marsilio. 

El documento jurídico más importante de la Edad Media ecle
siástica, el Decretum Gratiani (1140), distingue entre dos leyes: la di
vina, válida por naturaleza, y la humana, que puede ser puesta por 
escrito, pero que, en última instancia, se funda en la tradición y la 
costumbre. Basándose en la tesis aristotélica de la naturaleza política 
del ser humano, Tomás rompe con esa tradición y defiende cierto 
positivismo jurídico: el soberano tiene derecho a promulgar leyes y 
modificarlas cuando cambian las circunstancias. Además, en vista de 
la lucha por el poder entre el Papa (que, por lo demás, fue durante 
mucho tiempo la institución liberal), por un lado, y el emperador y 
el rey francés, por otro, Tomás concede a aquel un derecho sobre los 
asuntos seculares que importen a la vocación sobrenatural del hom
bre. No obstante, no cree que la autoridad del Estado derive de la 
Iglesia (Sobre el poder soberano, De regno, 1265/1266) ni concede al 
Papa el derecho a deponer a un soberano, aunque se trate, incluso, 
de un tirano. Dante y Marsilio rechazan todavía con mayor decisión 
que Tomás cualquier pretensión papal sobre el poder secular, opi
nión a la que se adhiere también Occam. Y mientras que en Tomás 
el poder secular es todavía responsable, en cierto modo, de la vida 
virtuosa de los ciudadanos, Dante y Marsilio lo liberan también de 
esa responsabilidad. 
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Dante renueva el cosmopolitismo del presocrático Demócritoy de los estoicos Diógenes 
y Zenón. Es significativo que este ordenamiento verdaderamente universal del dere
cho y el Estado, que no tiene en cuen
ta únicamente a los cristianos sino 
también a musulmanes, judíos y has
ta paganos, no se deba a un teólogo 
sino a un filósofo laico. Sin embargo, 
la monarquía universal de Dante se 
detiene en las fronteras de la cris
tiandad. Y para la organización uni
versal de su teoría del Estado, Dante 
propone un argumento epistemológi
co que no es de carácter político, sino 
que muestra la influencia de Ave-
rroes: la realización plena de la ra
zón humana no es posible en el indi
viduo sino solo en la especie. - Cua
dro inspirado en una tradición 
retratista anterior a su realización. 

Dante Alighieri. El poeta y filósofo político Dante (1265-1321) se opo
ne a la doctrina del Egidio Romano, cuya aplicación política exige el 
papa Bonifacio VIII en la bula Unam Sanctam (1302). Su tratado Sobre 
la monarquía {De monarchia, c. 1310) es una obra política en sentido 
enfático. Fue escrito tras el acceso del emperador Enrique VII al trono 
y estaba destinada a rechazar las pretensiones del Papa sobre el poder 
secular y reforzar las del emperador. Con ese objetivo, Dante empren
de una justificación del poder político relativamente «moderna». Su 
afirmación de que la felicidad humana solo se puede hacer realidad 
en una sociedad secular, en un imperio mundano políticamente con
cebido, tiene carácter progresista, lo mismo que su opinión de que los 
esfuerzos de la política solo son responsables de las condiciones para 
el logro de una felicidad terrena: la paz, la justicia y la libertad. En cam
bio, el privilegio incuestionable de la monarquía y la afirmación de que 
el derecho al imperio del mundo le corresponde al pueblo romano 
—al parecer, desde siempre—, y últimamente al emperador cristiano, 
forman parte del acervo tradicional. Los distintos Estados del mundo 
no parecen poseer los mismos derechos, sino que las pretensiones de 
los romanos a la soberanía se extienden de manera «imperialista» a 
toda la humanidad; además, ese imperio mundial no está proyectado 
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tampoco según el modelo de la república romana. Dante no aboga por 
una república sino por una monarquía mundial, pero una monarquía 
estatalmente graduada, pues los regentes normales, los reyes, se man
tienen como grados intermedios entre los súbditos y el «emperador 
de los mundos», soberano universal. 

Dante, como Tomás de Aquino, no deriva la autoridad imperial del 
Papa sino directamente de Dios. Aunque no niega al Papa todos los de
rechos, refuerza las ideas de Tomás sobre los dos poderes, o las «dos es
padas», iguales en rango: como la naturaleza del ser humano es com
puesta, requiere dos autoridades independientes. El soberano secular 
es responsable de la naturaleza corporal y perecedera que ambiciona 
conseguir un paraíso terrenal, mientras que quien responde de la na
turaleza incorpórea e imperecedera junto con su paraíso celeste es la 
revelación y su representante en la tierra, el Papa: novecientos años 
después de que Agustín devaluara la política terrena desde una pers
pectiva escatológica en nombre del futuro reino de Dios, esa política 
vuelve a obtener por fin su autonomía, sus plenos derechos y su valor 
propio, en parte ya con Tomás de Aquino, y plenamente con Dante. 

Marsilio de Padua. La primera teoría 
moderna del Estado en sentido am
plio y, al mismo tiempo, la supresión 
definitiva de aquella doctrina estatal 
cristiana que, como el «agustinismo 
político», se desinteresa de las cosas 
de este mundo, no tiene su origen en 
la Edad Moderna sino en los prime
ros años del siglo XIV, de la pluma 
del médico y jurista Marsilio de Pa
dua (1275/1280-1342). El título de 
su obra, El defensor de la paz (Defensor 
Pacis, 1324), nos hace pensar en uno 
de los apelativos honoríficos de Cris
to: princeps pacis, 'príncipe de la paz'. 

La obra apareció en las circuns
tancias históricas de la Baja Edad 
Media, pero contiene seis ideas que 
apuntan a un futuro lejano: 1) Basán
dose en Aristóteles, Marsilio renuncia 

En la Sala de la Paz del Ayunta
miento de Siena, Ambrogio Loren-
zetti pintó una alegoría del buen y 
el mal gobierno (1338/1339). La 
imponente obra, de la que aquí se 
reproduce un detalle, representa 
nada menos que un compendio po
lítico de la imagen del mundo de 
las repúblicas (urbanas) del siglo 
XIV. El buen gobierno se basa en 
dos principios: el de la justicia (ius-
titia), en el sentido de derecho, y el 
de la concordia, en el que confluyen 
el eje de la justicia distributiva y el 
de ¡ajusticia conmutativa. El cen
tro de la vida económica y social 
está constituido por la ciudad amu
rallada y provista de numerosos 
edificios y totres. En ella se desa-
rrolla el comercio, la manufactura 
y la vida del patriciado. 
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totalmente a la revelación y la teología. La principal tarea de una co
munidad consiste ya en Tomás de Aquino en lograr la paz. Pero es en 
Marsilio donde se convierte en un cometido que se debe llevar a cabo 
y debe encontrar su fundamento exclusivamente dentro del mundo, 
un cometido para el que la injerencia del Papa no es sino una ame
naza. 2) En esta crítica radical a cualquier pretensión de poder por 
parte del papado se recogen las ideas de «soberanía popular» y «re
publicanismo»: solo el conjunto de los ciudadanos está facultado 
para promulgar leyes de obligado cumplimiento: porque la totalidad 
del pueblo es superior a sus partes tanto intelectual como emocio-
nalmente, porque la libertad personal requiere una autonomía legis
lativa, porque solo se obedecen leyes que se han escogido libremente 
y porque lo que afecta a todos debe obtener también el asentimiento 
general—es decir, al menos por cuatro razones—. La potestad coacti
va reside, pues, en los propios afectados, que, por otra parte, no la 
ejercen de manera directa sino de forma representativa, al transferir 
su facultad de legislar a la «parte dirigente» (parsprincipans). Marsilio 
cree, quizá con un optimismo un tanto exagerado, que el pueblo, o 
su mayor parte, solo promulgará leyes para el bien común, pues na
die se daña a sí mismo conscientemente. Marsilio exige, además, el 
republicanismo también para la Iglesia. 3) Las propias normas reli
giosas responsables de la vida del más allá solo pueden transformarse 
en leyes válidas por obra del poder secular, que las impondrá me
diante su potestad coactiva. Por lo demás, Marsilio era averroísta y ne
gaba la posibilidad de demostrar la existencia de una vida futura o 
unas normas religiosas. 4) Marsilio distingue los tres poderes clásicos 
y subordina el judicial al ejecutivo, y este al legislativo. 5) Reconoce 
plenamente un derecho natural. De él, sin embargo, no se puede de
ducir el derecho en sentido propio, que tiene su origen en el legisla
dor estatal. 6) Pero, sobre todo, la sociedad surge, según Marsilio, 
como legítima defensa contra el desamparo y las carencias individua
les: el individuo necesita las leyes para garantizarse una vida plena. 
Marsilio, sin embargo, se mostró escéptico respecto a la posibilidad 
de un poder mundial, entre otras razones porque dudaba de la capa
cidad de la razón para alcanzar un conocimiento universal. 
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LECTURAS RECOMENDADAS: Sobre el aristotelismo cristiano se pueden 
leer las «cinco vías» de la Suma teológica de santo Tomás (parte I, cues
tión 2, artículo 3); luego, las explicaciones sobre la teoría del conoci
miento (parte I, cuestiones 84-88) y sobre la moralidad de las acciones 
(partes I-II, cuestiones 18-21). De las obras de Occam recomendamos 
algunos pasajes de las Sumas lógicas, por ejemplo, I, 1-I, 5. De Eckhart, el 
Sermón del hombre noble o el Libro del consuelo divino. Y, de Dante, su escri
to La monarquía, en especial el libro I. Del Defensor de la fe de Marsilio se 
leerá el libro I, capítulos 1-5. 
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VIII 

RENACIMIENTO Y HUMANISMO 

PRIMEROS TIEMPOS 

El periodo que va de la segunda mitad del siglo xiv a los años finales 
del XVI, el paso de la Edad Media a la Edad Moderna, se llama—no sin 
ciertas reservas—Renacimiento. El término alude a una renovación 
del ideal formativo de la Antigüedad, la educación de una personali
dad libre. Al liberarse de los poderes dominantes hasta entonces—la 
Iglesia, la sociedad feudal y sus jerarquías, así como las universidades y, 
en especial, la ascesis monacal—, el renacentista pretende recuperar 
aquella grandeza humana «originaria» representada, por ejemplo, en 
la poesía y la estatuaria romanas. Lorenzo Valla rehabilita el concepto 
de «placer» (De voluptate, 1431), y los discursos de Pico della Mirando-
la Sobre la dignidad del hombre (De hominis dignitate, 1486) ensalzan al ser 
humano como «un gran prodigio». En virtud de su ideal formativo, el 
Renacimiento es también la época de un genio universal («uomo uni-
versale») como Leonardo da Vinci (1452-1519). 

El movimiento, propagado desde Italia por toda Europa, libera a la 
filosofía sacándola no solo del ámbito de la Iglesia, sino también del de 
las universidades, cuya creatividad se había agotado. La contraposición 
entre creyentes y herejes y entre clérigos y laicos da paso a otra entre cul
tos e incultos. La escolástica (tardía), intelectualmente anquilosada, 
cede su lugar a un pensamiento desembarazado; lugares como Padua, 
Florencia y Londres pasan a ser más importantes que París y Oxford. 
Aunque el movimiento se cultiva en las cortes de los príncipes e, inclu
so, de los Papas, está sustentado sobre todo por la burguesía apoyada 
por el patriciado urbano, en especial por escritores como Petrarca 
(1304-1374) y Boccaccio (1313-1375) y estadistas como Salutati (1331-

1406) y Leonardo Bruni (1369-1444). 
El invento de la imprenta por Guten-
berg incrementará enormemente su 
influencia. 

Escritorio de Maquiavelo en 
Sant' Andrea (cerca de Florencia), 
lugar donde residió durante su exilio. 
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Francesco Petrarca, el primero de su época en ser 
coronado «poeta laureatus» en Roma, en 1341, 
se inspira para escribir sus cartas y tratados en 
Cicerón y Séneca, además de en san Agustín 
como platónico y auténtico Padre de la Iglesia. 
Según Petrarca, Aristóteles nos hace «más ins
truidos pero no mejores»; en cambio, Platón, 
«príncipe de la filosofía», llega con la idea de 
«lo bueno» hasta la antesala del cristianismo. 
El escrito Sobre los remedios contra la fortu
na y el infortunio (1354-1366), el principal 
texto de filosofía moral del primer humanismo, 
desarrolla la imagen ideal de una persona que 
sigue por entero su propia razón. La obra enri
quece las ideas estoicas de la impasibilidad con la 
responsabilidad cristiana del hombre ante Dios 

y la experiencia profana personal típica del momento, la acedia, una sensación de vacío y 
melancolía, acompañada de tedio y hastío de la vida, en franca oposición al sentimiento 
vital y de afirmación de la existencia característico del Renacimiento. 

El componente filosófico-literario del Renacimiento se denomina 
también «humanismo», pues se ocupa del campo de estudio de la 
«humanidad» (en latín, humanitas): la retórica, la poética, la historia, 
la filosofía moral y la política. Aquí es donde el grupo inferior de las 
artes liberales se desarrolla hasta convertirse en las ciencias humanas, 
designadas hasta hoy en inglés con el término humanities. Bajo la in
fluencia del latín, los humanistas contribuyen a configurar las len
guas vulgares hasta hacerlas idóneas para producir una prosa cientí
fica. Al mismo tiempo, la escisión de los conocimientos se consolida 
en dos culturas: el estudio de la lengua, la literatura y la historia, por 
un lado, y el de las matemáticas, las ciencias de la naturaleza y la me
dicina, por otro. Y aunque el «verdadero» humanista pretende sen
tirse cómodo en ambos terrenos, un humanista tan importante como 
Petrarca opone a la «soberbia de los estudiosos de la naturaleza» una 
«filosofía temerosa de Dios» (pia philosophia), que, a diferencia de la 
investigación naturalista, coloca al ser humano frente a la verdad de 
sí mismo. 

Durante un tiempo destacan dos escuelas mutuamente hostiles. 
La de Padua influye de manera decisiva desde finales del siglo XIII en 
el nacimiento de las ciencias modernas de la naturaleza; en concreto, 
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en su método empírico. Su teoría de la ciencia, marcada por la im
pronta aristotélica, contribuye paradójicamente a que las ciencias na
turales se emancipen de la filosofía. En Padua enseñará alguien tan 
importante como Galileo, que ya había estudiado anteriormente en 
Pisa con los aristotélicos. La rival de Padua, la Academia de Florencia 
(1459-1522), fundada por Cosme de Médicis según el modelo de la 
escuela de Platón, es precursora de la «nueva ciencia» con personajes 
como Pico della Mirandola (1463-1494), que desdiviniza el mundo 
en sus escritos. El hecho de que Dios no influya en el mundo sino que 
sea tan solo su constructor lleva a una emancipación de la naturaleza 
y de su estudio desconocida en su radicalismo incluso por Alberto 
Magno y Tomás de Aquino. 

NICOLÁS DE CUSA 

El pensador más destacado de la época es un humanista que, no obs
tante, critica la retórica; un teólogo y político eclesiástico que, sin em
bargo, coincidiendo con Lorenzo Valla, considera una falsificación la 
«Donación constantiniana» (el emperador Constantino había transfe
rido al Papa la soberanía sobre Roma y las provincias occidentales); un 
filósofo y conocedor de los debates metodológicos de la escuela de Pa
dua, pero que prefiere discutir los temas tradicionales de Dios, el ser 
humano y el mundo. Se trata de 
Nicolás de Cusa (1401 -1464). A la 
escolástica de su tiempo le repro
cha su incapacidad para curar las 
enfermedades e instaurar la paz 
religiosa. Además, según él, no 
comprende la importancia de las 
matemáticas para el conocimiento 
de la naturaleza y no reconoce que 
el ser humano es la medida de to
das las cosas, a pesar de que, con la 
ayuda de su inteligencia, las trans-

Nicolás de Cusa. Xilografía de la crónica 
del mundo de Hartmann Schedel, 1493. 
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En la Edad Media se utilizó el berilo pulido 
(de donde deriva la palabra alemana Brille, 
'gafas') como lente para mejorar la visión. 
En el tratado de Nicolás de Cusa Sobre el 
berilo (1458), las gafas simbolizan la pene
tración y la sabiduría divinas. En las gafas se 
produce, en efecto, la famosa «coincidencia de 
los contrarios»: «Si se aplican correctamente 
a los ojos de la razón unas gafas ademadas a 
ella y que posean simultáneamente la forma 
mayor y menor; accederemos por su medio al 
origen indivisible de todas las cosas (es decir, a 
Dios)». Nicolás de Cusa estudia detallada
mente a Platón, Aristóteles, Averroes y Al
berto Magno, pero constata que a «todos ellos 
les faltaban las gafas», a excepción del neo-
platónico (Pseudo-) Dionisio Areopagita 
(s. V), que enseña asimismo una coincidencia 
de los opuestos en Dios. - Konrad von Soest, 
Retablo de Wildung, 1403 (detalle). 

forma en entidades conceptuales, mostrándose así como un «segundo 
Dios». 

En cuanto filósofo, Nicolás de Cusa se interesa sobre todo por una 
experiencia básica: el encuentro de lo finito con lo infinito. Este en
cuentro constituye el núcleo de una metafísica extraordinariamente 
rica. Como la escolástica de corte aristotélico habla de lo infinito como 
si fuera finito, el Cusano, al igual que la mayoría de los filósofos rena
centistas, prefiere el neoplatonismo cristiano. Y en una trilogía de diá
logos de alto nivel especulativo, considera mejor ceder la palabra al lego 
(idiota)—a pesar de que él mismo era un erudito de alta categoría, ade
más de cardenal y príncipe obispo de Bressanone (Brixen)—, pues «la 
sabiduría da voces por las calles» (véase Proverbios, 1, 20). Sus tres diálo
gos, escritos a imitación de los platónicos, Idiota de sapientia, de mente, de 
staticis experimentis (El lego sobre la sabiduría [de Dios], la mente [humana] 
y los experimentos con la balanza [conocimientos matemáticos naturalis
tas], 1450), constituyen la enciclopedia del saber de Nicolás de Cusa, 
cuyos temas son Dios, el hombre y el mundo. Sus otros dos escritos prin
cipales, Sobre la docta ignorancia (De docta ignorantia, 1440) y Sobre las con
jeturas (De coniecturís, 1440-1444), se muestran escépticos respecto a la fi-
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losofía tradicional ya desde el propio título. No abogan por un mero no 
saber, pero oponen a la profusión de conocimientos escolásticos un «sa
ber del no saber» de tipo socrático y agustiniano, en este caso un cono
cimiento del grado, dimensiones y causas de la ignorancia. Nicolás de 
Cusa intenta comprender los límites del conocimiento racional y la po
sibilidad de «llegar a saber con la sabiduría divina» superando los lími
tes, «para que nuestro no saber quede ennoblecido y embellecido por la 
sabiduría sobrenatural». 

La crítica de Nicolás de Cusa al conocimiento lógico racional de la 
escolástica es una crítica de fondo. Niega incluso la aplicabilidad uni
versal del principio de no contradicción. Según el diálogo Sobre la paz de 
la fe (De pace fidei, 1453), la razón, innata en el ser humano, le sirve per
fectamente a este para orientarse en el mundo. Sin embargo, al pensar 
lo absoluto choca con unos límites, pues el ámbito del conocimiento co
rriente, de lo no necesario y finito, permite siempre un más y un menos, 
mientras que la unidad infinita, Dios, no puede ser pensada mediante 
una simple extrapolación como lo máximo y óptimo de toda realidad. A 
diferencia de lo afirmado por la escolástica, hay que dejar atrás en este 
caso ciertas contraposiciones como finito/infinito o inmanente/trascen
dente para acceder a un plano en el que los opuestos coinciden (coinci-
dentia oppositorum) y la «incomprensibilidad» de Dios se convierte en 
una «omnicomprensión». Y precisamente ahí, en la «unión de los 
opuestos», es donde el principio de no contradicción pierde todos sus 
derechos. La teología del Cusano, de carácter esencialmente negativo, 
influye en pensadores como Giordano Bruno, Blaise Pascal y Schelling, 
así como en la dialéctica de Hegel. 

GIORDANO BRUNO 

Con el paso del tiempo, el Renacimiento y el humanismo se abren a 
la especulación sobre la naturaleza, que se remontaba a los presocrá-
ticos. Dicha especulación evoluciona en los pensadores reunidos por 
Cosme de Médicis en su «Academia» hacia una concepción del mun
do que ya no es racional sino «visionaria». Esa concepción aparece es
pecialmente caracterizada en un pensador que conoce todavía la tra
dición escolástica pero se siente mucho más impresionado por el 
neoplatonismo y por el «divino Cusano»: Giordano Bruno (1548-
1600), aquel napolitano irónico, tan ingenioso como escéptico, cele-
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brado más tarde como mártir de la libertad intelectual. Sin embargo, 
Bruno no muere en la hoguera debido a su entusiasmo por la nueva 
imagen copernicana del mundo sino, sobre todo, por negar la encar
nación de Dios. Sospechoso de herejía desde muy pronto, se ve obli
gado a llevar una vida de viajero cosmopolita por media Europa y 
marcha, por ejemplo, a Ginebra, Toulouse, París, Oxford y Londres, 
pero también a Praga, Tubinga y Wittenberg. Al final es quemado en 
Roma por hereje tras un largo proceso desarrollado con suficiente 
imparcialidad según los criterios de la época. Bruno se declara parti
dario de la nueva concepción heliocéntrica del mundo propuesta por 
Nicolás Copérnico (1473-1543) antes incluso que Galileo. Convenci-

Erasmo de Rotterdam (1469-1563), filólogo, filósofo moral y clérigo, además de escri
tor político, es el humanista más importante al norte de los Alpes y el principal erudito 
de su tiempo. Edita por vez primera el Nuevo Testamento en su texto original griego 
con el propósito de renovar la cristiandad. La importancia filosófica de Erasmo no reside 
tanto en una determinada teoría cuanto en su personalidad: es un pensador totalmente 
ajeno al dogmatismo y expresa en sus escritos opiniones personales sobre casi cualquier 
problema del momento como primer «homme de lettres». La sátira titulada Elogio de 
la locura (Morías enkomion, 1511), en una alusión a su amigo Tomás Moro, no se 
limita a denunciar la sabiduría imaginaria, sobre todo de los teólogos y los frailes, y a 
elogiar, en cambio, la verdadera sabiduría profana, sino que es, además, una invitación 
a llevar una vida cristiana. La estrecha vinculación entre humanismo y reforma man
tenida por él hasta entonces se desanuda ya en el debate con Martín Lutero (1483-
1546) sobre el libre albedrío. Erasmo alude a la oscuridad de las correspondientes afir

maciones de la Biblia y a la complejidad casi 
irresoluble del problema oponiéndose a la decidida 
negación de una voluntad libre por parte de Lutero. 
Erasmo se inclina más bien hacia la hipótesis de la 
existencia de un libre albedrío debilitado, sin duda, 
por el pecado original, pero restablecido desde la re
dención por obra de Jesucristo. Su espejo de príncipes 
Educación del príncipe cristiano (1516) contiene 
ideas progresistas como, por ejemplo, el proyecto de 
una sociedad de naciones, la condena del nacionalis
mo y la guerra, el ideal del ciudadano del mundo 
(pues «el mundo» es «realy verdaderamente lapa-
tria común de todos nosotros») y la exigencia de un 
tribunal internacional para conflictos entre nacio
nes. - Cuadro de Hans Holbein el Joven, 1523. 
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Hacia el final del Renacimiento, Michel de Mon
taigne (i533-1592) se inspira en el escepticis
mo de la Antigüedad. Sus Essais (Ensa
yos) marcan el inicio de la moralística 
europea, una ética que describe las mo
res, las costumbres reales, y no prescri
be moralidad alguna. Aunque la mo
ralística de Montaigne se atiene al ser 
humano tal cual es y no tal como debe 
ser, realiza una auténtica crítica mo
ral: «Las leyes de la conciencia, a las 
que atribuimos un origen natural, son 
producto de la costumbre, pues todos ve
neran íntimamente las opiniones y hábi
tos aprobados y aceptados en el medio en 
que viven y no pueden apartarse de ellos sin 
remordimiento de conciencia ni practicarlos sin 
darles su consentimiento». La crítica de Montaigne 
se extiende también a la protección de los animales: «Debe
mos justicia a los seres humanos, y benevolencia y compasión a todas las demás criaturas 
sensibles a ellas. Entre esas criaturas y nosotros existe cierta camaradería y un determinado 
compromiso». - Grabado inspirado en un cuadro contemporáneo. 

do de sus propias ideas, amplía esa concepción hasta hacer de ella 
una filosofía dinámica del todo y de la unidad cuya influencia llega 
hasta Leibniz. Giordano Bruno sustituye el concepto de infinitud de 
Dios por el de infinitud de la naturaleza. En un universo espacial-
mente infinito, con un número también infinito de sistemas solares, 
los astros trazan sus círculos de la misma manera como los siete pla
netas giran en torno al sol. No hay límites en ninguna parte, y el cen
tro está en todas ellas. Los movimientos se explican mediante la hi
pótesis expuesta en otros tiempos por Platón en su diálogo Timeo 
según la cual las estrellas poseen un alma en el sentido de un princi
pio interno de movimiento, lo mismo que todos los cuerpos natura
les. De acuerdo con esa concepción, los movimientos de los astros no 
están causados desde fuera sino que son autónomos. El universo infi
nito, penetrado por la omnipotencia de Dios y por el alma del mun
do, idéntico en definitiva a Dios, se considera una única sustancia en 
la que las cosas corrientes son meros atributos accidentales. 

Para Bruno, el ser humano constituye la contrapartida del uni-
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verso. En este sentido recupera la antigua analogía entre microcos
mos y macrocosmos: a diferencia del gran orden, el macrocosmos, el 
ser humano representa un orden o mundo en pequeño, un micro
cosmos, tan infinito como el universo y que permite experimentar la 
presencia de Dios. Este microcosmos consta de un «cielo» de virtudes 
y vicios que influyen en el alma. En lugar de una religión heteróno-
ma, prescrita desde fuera a «asnos» piadosos, Bruno propone una 
moralidad adquirida por el conocimiento de la naturaleza divina en 
el microcosmos individual. 

FILOSOFÍA POLÍTICA 

Los filósofos de este periodo no se encierran en cuartos de estudio o 
bibliotecas; al contrario, algunos de ellos son incluso políticos activos 
y, sobre todo, teóricos de la política. En este sentido, las tres obras 
pioneras de la época tienen un carácter fundamentalmente distinto. 
La filosofía política se diversifica en un análisis despiadado de la «po
lítica realista» tal como la presenta Maquiavelo (1469-1572) en su 
obra El príncipe, en el proyecto de una comunidad ideal cuyo prototi
po es la Utopía de Tomás Moro (y también, hasta cierto punto, la filo
sofía política de Erasmo), y en un derecho internacional o de gentes 
nacido en la escolástica tardía española (Vitoria y Suárez) y en el hu
manismo (tardío) del Barroco con Grocio (Tres libros sobre el derecho de 
guerra y paz, 1625). 

Nicolás Maquiavelo. La teoría política de Maquiavelo (Niccoló Ma-
chiavelli) muestra los rasgos de aquella época de cambio radical. El 
eco del pensamiento antiguo y medieval se mezcla con los sonidos 
de la modernidad; una imagen medieval y pesimista del hombre 
aparece asociada a un pensamiento pragmático y a una técnica po
lítica. En opinión de sus adversarios filosóficos, Maquiavelo justifica 
el «maquiavelismo» (convertido desde entonces en expresión pro
verbial), una política de poder carente de escrúpulos y desvincula
da de cualquier norma moral, contra la que Federico el Grande es
cribe todavía un Antimaquiavelo (1740). En realidad, su obra El 
príncipe (II príncipe, 1513, impresa en 1532), desacreditada tan a 
menudo, formula reglas para una política amoral, pero solo en el 
sentido de una amoralidad provisional. En efecto, las reglas solo 
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Escandalizado por la colonización de 
Centroamérica y Sudamérica, Francisco 
de Vitoria (1492-1546), teólogo y filóso
fo del derecho, se pregunta por las posi
bles pretensiones legales de los españoles 
sobre los indios. En sus lecciones magis
trales (relectiones) Sobre los indios 
recién descubiertos y el derecho de 
los españoles a guerrear contra los 
bárbaros (De Indis recenter inventis 
et de iure belli hispanorum in barba
ros, 1539), desarrolla algunos principios 
de un auténtico derecho internacional 
que dan forma legal a las ideas cosmopo
litas del estoicismo. Vitoria rechaza deci
didamente cualquier supuesta soberanía 

sobre la totalidad de la Tierra, tanto por 
parte del emperador como del Papa, de
fendiendo, en cambio, un derecho inter
nacional en el sentido de un derecho na
tural de carácter social y comunitario. 
Más en detalle, este derecho se compone 
de otros cuatro fundamentales: un dere
cho 1) a la inmigración y la emigración 
y 2) a establecerse en un lugar, 3) nacio
nalizarse y 4) comerciar. Vitoria respeta 
la cultura de los indios considerándola 
racional. Y, en contra de Aristóteles, de
clara que nadie es esclavo por naturale
za. - Cortés, acompañado de su séquito, 
marcha a entrevistarse con Moctezuma; 
de un manuscrito mejicano ilustrado. 

son válidas bajo dos condiciones: en la hipótesis no deducida empí
ricamente sino presupuesta antropológicamente de que el ser hu
mano es malo, «desagradecido, veleidoso, falaz, hipócrita y codicio
so», y en la hipótesis empírica, pero no siempre cierta, de que el 
arma «humana» para combatir esa maldad, la ley, carece de efica
cia. Solo en los casos en que el poder de la ley no sea suficiente se 
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habrá de recurrir a la «violencia de las fieras» y unir la fuerza del 
león con la astucia del zorro, practicando, por ejemplo, la crueldad 
en vez de la clemencia y faltando a la palabra dada en vez de man
tenerla. El príncipe habla de un soberano que, a pesar de encontrar
se en situaciones reales—lo que en Maquiavelo significa siempre 
«en las peores condiciones»—, desempeña, sin embargo, su fun
ción relativamente bien. La contradicción con la moral se produce 
en nombre de un propósito de rango moral: la salvaguarda y pros
peridad de la comunidad, del bien del Estado. El soberano debe 
buscar también, no obstante, su propio bienestar asegurando su po
der y aspirando a la fama, ya que, a diferencia de la distinción aris
totélica entre constituciones orientadas al bien común o al bien del 
soberano, Maquiavelo supone—de forma completamente irreal— 

Nicolás Maquiavelo (Niccolò Machiavelli, 1469-1527), funcionario y teórico político, 
historiador de Florencia, su ciudad natal, y autor de varias comedias, vive en un tiempo 
de disturbios políticos que afectan a Italia y, sobre todo, a esa ciudad. Durante su destie
rro escribe no solo una pequeña obra de circunstancias sobre la que se asentará su fama, 
Il principe (El príncipe, 1515), sino también los Discorsi (Discursos sobre la pri
mera década de Tito Livio, 1515-1579), que le valieron la estima de Rousseau por 
considerarlo un humanista republicano. En ambos escritos políticos se trata la misma 
cuestión de principio: cómo lograr el éxito y, en concreto, cómo conservar el poder en un 
medio político hostil. Pero mientras que El príncipe desarrolla los principios para la de

fensa de los intereses de un soberano absoluto 
(un príncipe) y su comunidad, los Discursos 
(en forma de comentario a la exposición de la 
historia primitiva de Roma escrita por Tito 
Livio) abogan por una organización republi
cana: la primitiva república (aristocrática) 
de Roma se considera el modelo de la repúbli
ca de Florencia. Maquiavelo recomienda tres 
medios para la conservación de la república: 
el mantenimiento de la religión, la salva
guarda de las virtudes cívicas y la renovación 
periódica de la república mediante la vuelta 
a sus orígenes. En este sentido, impone a la 
comunidad tres objetivos políticos: la libertad 
(liberta) de los ciudadanos, la grandeza 
(grandezza) y el bien común (bene com-
mune). - Xilografía, c. 1577. 
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que el bien del soberano coincide siempre con el del Estado y, en 
definitiva, incluso con el de cada ciudadano particular. Por lo de
más, Maquiavelo no separa en absoluto la política de la moral, sino 
que diagnostica la posibilidad de un problema estructural consis
tente en la contradicción mutua entre dos morales diferentes: las 
demandas del bien del Estado y las de la moral personal (la honra
dez y la clemencia). El soberano está autorizado a pasar por alto la 
moral personal solo en caso de necesidad, pero entonces lo debe 
hacer sin escrúpulo alguno, dando precedencia a la «moral políti
ca» y sirviendo a cualquier precio a las funciones de su cargo: la lu
cha por el bienestar y el mantenimiento de la comunidad. 

Maquiavelo no defiende, pues, la gran emancipación que exime a 
la política de cualquier moralidad, sino solo la pequeña emancipa
ción que aboga por liberar la moral política de las exigencias de la éti
ca personal. Además, esa liberación sólo es válida en casos de necesi
dad, por ejemplo cuando se dé por descontado que el enemigo va a 
faltar a su palabra. En ese sentido, la moral personal no pierde tam
poco propiamente vigencia en la política, sino que su reconocimien
to real queda vinculado, más bien, a una reciprocidad. Maquiavelo 
no deja de tener razón cuando constata que un soberano claudica de 
su responsabilidad ante la comunidad si, por motivos de moral per
sonal, se entrega como «presa» a un adversario que incumple su pa
labra, cuando el soberano en cuestión podía haber esperado ese in
cumplimiento. 

Tomás Moro. El humanista y político Tomás Moro (Thomas More, lati
nizado en Morus, 1478-1535) fijó tanto la denominación de un nue
vo género de pensamiento político, «Utopía» ('No lugar', 'País inexis
tente'), como su forma literaria, el relato de viajes a una isla donde se 
dan unas circunstancias políticas ideales. La obra Sobre la mejor condi
ción del Estado y sobre la nueva isla de Utopía (1516) fue el modelo de 
las de Campanella, La ciudad del Sol, o Idea de una república filosófica 
(1602), Bacon, La nueva Atlántida (1626), Harrington, Commonwealth 
of Oceana (1656), y también, finalmente, a través de Campanella, la 
Christianopolis del teólogo suabo Andreae (1619). 

En vez de perderse en efusiones de entusiasmo político, Moro co
mienza su Utopía con una crítica a las circunstancias sociales y políti
cas de Inglaterra: las numerosas guerras, el draconiano derecho pe
nal, la creciente carga fiscal, el empobrecimiento de los estamentos 
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Moro (Thornas More) se plantea en su obra Utopía, incluso con carácter personal, la 
cuestión de si un filósofo debe ponerse a disposición de la política y refuta la opinión de 
que la filosofía no tiene cabida entre los príncipes. Moro rechaza la «filosofía escolás

tica, según la cual todo está en orden», 
pero continúa diciendo: «Existe, sin em
bargo, otra filosofía más 'mundana' que 
conoce el escenario en que se mueve, se 
acomoda a él y ejecuta con arte y digni
dad su papel en la obra que se está re
presentando». Moro, un erudito huma
nista y un juez que gozaba del afecto 
popular, aceptó ser elegido para la Cá
mara de los Comunes y, más tarde, para 
el Consejo Secreto, y fue el primer laico 
que ocupó el puesto de presidente de la 
Cámara de los Lores. Fue ejecutado por 
su oposición a la política eclesiástica de 
Enrique VIII y es el primer mártir de 
los pensadores del Renacimiento. Fue ca
nonizado en Roma en 1935. - Xilogra
fía de la portada de la primera edición 
de Utopía, 1516. 

de la pequeña burguesía y el campesinado, y el aumento de la crimi
nalidad. El proyecto complementario de una comunidad ideal bien 
ordenada y, al mismo tiempo, próspera toma prestadas algunas ideas 
de Aristóteles, Epicuro y, sobre todo, de Platón. Pero, en conjunto, di
cho proyecto constituye una novedad. Moro, por ejemplo, traslada a 
la totalidad de la burguesía una norma que Platón prevé únicamente 
para los responsables políticos: en función de su comprensión de la 
justicia como una igualdad estricta, los «utopistas» no tienen propie
dad privada y no necesitan dinero. Por eso, precisamente, deben vivir 
en concordia, preocuparse seriamente del bien común y no tener en
tre ellos pobres ni mendigos. Moro se adelanta también a las ideas de 
Marx sobre una sociedad sin clases. En Utopía se practican la agri
cultura y los oficios manuales; se ofrece instrucción a todos sus habi
tantes mediante conferencias públicas y, sin necesidad de conocer la 
ciencia antigua, las personas llegan a tener en el campo de la música, 
la dialéctica y las matemáticas unos conocimientos casi iguales a los 
proporcionados por esa ciencia. En el terreno de la religión se confía 
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asimismo en la razón común a todos los seres humanos y se cultiva 
algo fundamentalmente inexistente en unos tiempos de guerras con
fesionales: la tolerancia religiosa. Y mientras que las familias se rigen 
por un orden patriarcal, las autoridades son elegidas democrática
mente. Las leyes son pocas, pero fáciles de interpretar. 

LECTURAS RECOMENDADAS: Una buena introducción a la época puede 
encontrarse, por ejemplo, en las obras siguientes: Nicolás de Cusa, So
bre la docta ignorancia, libro I; Giordano Bruno, La cena de las cenizas, 
diálogos 3 y 5; Maquiavelo, El príncipe, Tomás Moro, Utopía, libro II; y 
F. de Vitoria, Sobre los indios, 1.a parte, apartado 1.º, 1. 

165 





IX 

RACIONALISMO Y EMPIRISMO 

Desde el paso del siglo XVI al XVI, en la época de los descubrimien
tos en ciencias naturales pero también de la inseguridad política a 
causa de las innumerables guerras internacionales y civiles, los filóso
fos buscan un «suelo firme». Al haberlo hallado en parte en las mate
máticas y la geometría, y en parte también en el conocimiento de los 
hechos, esa búsqueda toma la forma de un conflicto entre el raciona
lismo, que da preferencia al entendimiento o la razón (en latín, ra-
tió), y el empirismo, que prefiere la experiencia (en griego, emperna). 
No obstante, ninguno se compromete exclusivamente con uno u otro 
aspecto. Los racionalistas, que son a menudo importantes matemáti
cos (Descartes, Leibniz y también Pascal), muestran mayor interés 
por el rigor metodológico y las pruebas y confían más en el entendi
miento claro que en los sentidos, confusos y engañosos. Los empiris-
tas, en cambio, procedentes a menudo de la gran política (Bacon) o 
de las ciencias de la naturaleza y la medicina (Locke), se interesan 
más por el descubrimiento del mundo y apuestan por la experiencia. 

La pugna se plantea en diversos terrenos; en Bacon se trata de una 
cuestión de teoría y, al mismo tiempo, de política de la investigación; en 
su respuesta se despoja de autoridad a la filosofía fundamental, la meta
física. Ante el desafío de los escépticos de su tiempo e impresionado por 
el ejemplo de los matemáticos, Descartes se propone volver a la teoría 
del conocimiento y la filosofía fundamental. Al mismo tiempo, intenta 
extender el método matemático a la totalidad del cosmos del saber filo
sófico y científico. Los sucesores de esta primera cima del racionalismo 
reaccionan de manera diversa: Pascal, con una crítica inmanente al ra
cionalismo; Spinoza y Leibniz, perfeccionándolo, pero con intereses in
telectuales esencialmente nuevos. Gassendi, Locke y Hume responden, 
en cambio, con un proyecto opuesto de carácter empírico. 

En ambos bandos—racionalismo y empi
rismo—surge la idea de una ciencia unitaria 
universal. Los temas importantes siguen sien-

René Descartes. - Cuadro 
de Frans Hals, c. 1640. 
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do también los mismos en los dos campos: el problema del conocimiento 
y la libertad humana y, vinculada a ella, la cuestión de Dios y de la exis
tencia de un alma inmortal. Los enfrentamientos, tanto metodológicos 
como de contenido, llegan hasta bien entrada la época de la Ilustración y 
no hallarán una solución reconocida durante un tiempo hasta la refle
xión creativa de Kant, con su concepción de las posibilidades y los límites 
de la razón pura. Como las universidades de la época siguen siendo bas
tiones de una filosofía académica fosilizada, «inventada para el debate y la 
ostentación, más que para la búsqueda de la verdad» (Locke), ninguno 
de los grandes filósofos de este periodo es profesor universitario. En 
vez de llevar una vida académica, viajan, entablan contactos personales y 
epistolares con sus iguales y, más que «elaborar teorías en sus gabinetes de 
estudio», buscan únicamente «aquella ciencia que encuentran en sí mis
mos o en los grandes libros del mundo» (Descartes). En especial, los tres 
primeros pensadores, Bacon, Descartes y Hobbes, dominan una retórica 
que habla de unos comienzos radicalmente nuevos y anuncia su propia 
época como el amanecer de una filosofía, una ciencia y una sociedad me
jores. La retórica contribuye a que ese periodo se vea a sí mismo como 
una Edad Moderna. No obstante, la herencia escolástica, por ejemplo la 
disputa medieval sobre los universales, no queda relegada por completo. 
Además, al igual que en el Renacimiento, se acepta la inspiración de la 
«sabiduría de los antiguos», del escepticismo clásico (Descartes, de mane

ra indirecta), Epicuro (Gassendi) y 
también Tucídides (Hobbes). 

UN PROFETA DE LA CIENCIA MODER

NA: FRANCIS BACON 

Al comenzar la época aparece una 
persona que no es filósofo de pro
fesión y tampoco naturalista, sino 
jurista: Francis Bacon (1561-1626), 
que ocupó durante un tiempo el 
puesto de presidente de la Cámara 
de los Lores. La filosofía no le debe 
ni conceptos precisos ni argumen-

Francis Bacon. 
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tos sagaces, y tampoco ha pasado a la historia de la investigación natu
ralista por el descubrimiento de algún método nuevo o de un experi
mento pionero. Bacon no conoce apenas el estado de la investigación 
naturalista del momento; un procedimiento tan importante como la 
incipiente matematización de las ciencias (Galileo, Kepler) le resulta 
completamente ajeno. Aunque «filosofaba como un presidente de la 
Cámara de los Lores» (William Harvey, naturalista contemporáneo y 
descubridor de la circulación de la sangre), lleva a cabo una innovación 
revolucionaria: imbuido por la vocación de profeta de una nueva época 
científica, esboza el programa de una ciencia investigativa. Dicho pro
grama no inspira únicamente la creación de la academia inglesa de 
ciencias más antigua, la Royal Society (desde 1606), sino que, de acuer
do con el título de la principal obra (fragmentaria) de Bacon, la Gran 
Renovación (Instauratio Magna, 1605 y 1623), y su parte más conocida, el 
Nuevo instrumento (Novum Organum), su programa introduce nada me
nos que una reforma radical, una revolución de la ciencia. 

Bacon posee la capacidad de los humanistas para expresar sus ideas con imágenes. En el 
calcograbado de la portada de su obra principal, un barco atraviesa el estrecho de Gibral
tar, con las dos «columnas de Hércules», y se adentra a toda vela en el océano sin límites. 
El pie de la ilustración explica el programa de la modernización de las ciencias simboli
zado con esa imagen: «Multi pertransibunt et augebitur scientia» ('Muchos las atrave
sarán, y la ciencia irá en aumento''). El barco 
que navega hacia el océano es símbolo de la curio
sidad libre; liberado de ataduras—de los estrechos 
marinos—, se lanza a la aventura de un deseo 
de saber ilimitado. Las dos columnas representan 
las dos corrientes en conflicto: el racionalismo y el 
empirismo, entre las que el barco sigue una vía 
intermedia. De la misma manera que la nave 
necesita unos pertrechos y una tripulación, la in
vestigación moderna requiere un instrumental y 
la cooperación de muchos estudiosos. Y así como el 
barco debe superar los peligros del océano, la in
vestigación deberá vencer los peligros de la natu
raleza que amenazan al ser humano. Para ello, 
sin embargo, utiliza las fuerzas de la propia na
turaleza; en la imagen, las del viento. - Calco-
grabado de la portada de la Instaurado magna 
de Francis Bacon, 1620. 
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La revolución científica de Bacon se condensa en seis elementos: 1) en 
el centro aparece un arte del descubrimiento. Bacon exige en el saber 
progresos, innovaciones, de modo que «la verdad» sea una «hija del 
tiempo» en la medida en que el conocimiento aumenta progresiva
mente. 2) Como Bacon no espera el progreso científico de la filosofía 
sino del estudio de la naturaleza, hace bajar de su trono a las autorida
des escolásticas y a la filosofía (fundamental), que había sido hasta en
tonces la reina de las ciencias. En el panteón de la Nueva Atlántida apa
recen, en vez de filósofos y teólogos, descubridores e inventores. 3) Para 
que los estudios de la naturaleza logren progresar, las ciencias naturales 
no deben fiarse ya de lo aprendido de oídas sino que deben aducir 
«pruebas legítimas» (lawful evidencé), algo a lo que Bacon estaba acos
tumbrado por su profesión. Para ello, habrán de realizar experimentos 
comprobables. 4) Al hacerlo, tendrán que «tender la naturaleza sobre 
el potro de tortura», pero no para atormentarla sino para conseguir que 
hable. Kant reconoció una revolución en esta actitud consistente en no 
contemplar ya la naturaleza de manera pasiva, sino trabajarla activa
mente ideando preguntas precisas—hipótesis—y forzándola a dar res
puestas con ayuda de intervenciones—experimentos—. De todos mo
dos, «es imposible conquistar la naturaleza sin obedecerla». 

5) El primero en querer reconciliar las corrientes enfrentadas del 
racionalismo y el empirismo recurriendo a una vía media que salva
guardara la eficacia de ambas, a la vez que rechazaba sus pretensiones 
de exclusividad, no fue Kant sino Bacon. Bacon reprocha al raciona
lismo de la escolástica haberse apartado del mundo real retirándose 
a su gabinete de erudito y confiando enteramente en la razón igno
rante del mundo; y al empirismo, explorar el mundo mediante expe
rimentos carentes de planificación, lo que produciría tan solo resul
tados curiosos. Bacon explica con una bella imagen la alternativa 
metodológica al empirismo y al racionalismo, la vinculación íntima 
entre experiencia y razón: mientras que el empirista se limita a acu
mular todo tipo de cosas, como una hormiga, y el racionalista produ
ce su tela a partir únicamente de sí mismo, como una araña, el ver
dadero estudioso de la naturaleza se mantiene en el centro, «como 
una abeja que recoge su material de las flores de campos y jardines 
pero luego lo elabora mediante sus propias fuerzas». 6) Bacon exige 
al progreso en el saber un compromiso con el bienestar humano. La 
teoría aristotélica, el saber satisfecho consigo mismo, es reemplazada 
por una investigación humanitaria portadora de la gran esperanza ci-
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En su novela de viajes Nueva Atlántida 
(1627), Bacon esboza la utopía de una ci
vilización científico-técnica. El centro de 
la isla, situada en parajes remotos, está 
constituido por una república de estudio
sos: la Casa de Salomón. De acuerdo 
con el modelo bíblico—Salomón como rey 
justo, pero también como investigador de 
la naturaleza—, sus miembros encar
nan la competencia científica y moral. La 
casa se llama también Colegio de la obra 
de los seis días, pues su misión es imitar 
y completar la creación divina mediante 
un sinnúmero de estudios. Para ello se 
realizan todo tipo de experimentos ima
ginables: se buscan productos artificiales, 
abonos e, incluso, combustibles, se llevan a 
cabo investigaciones sobre alimentación, 

altas temperaturas y corrientes y se hacen 
pruebas para la desalinización del agua 
marina. Los estudiosos inventan robots, 
autómatas y lenguas artificiales y se dedi
can a la crianza de pequeños animales 
útiles, como gusanos de seda y abejas, en 
el laboratorio. Experimentan con injertos 
y se adelantan, incluso, a la ingeniería 
genética, aunque solo en el terreno sub-
humano. Es notable la ausencia del sépti
mo día, la idea de que, tras el éxito de la 
creación (imitativa), hay que descansar y 
contemplar con satisfacción la propia 
obra. En vez de ello, el ansia de saber va 
unida a una apetencia desenfrenada de 
poder («saber es poder»), y ni una ni otra 
se detienen jamás. - Laboratorio con hor
no de destilación, c. 1650. 

vilizadora de mejorar la vida de las personas y remediar los males por 
medio de la ciencia. Mientras que la Edad Media cristiana mostró un 
aprecio mayor hacia las ciencias contemplativas—la filosofía y la teo
logía—, la Edad Moderna, que había dejado ya de ser tan cristiana, 
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eleva paradójicamente el ideal cristiano del amor al prójimo a la ca
tegoría de principio rector. La república de estudiosos de Bacon bus
ca remedios contra las enfermedades, las pestes y las hambrunas. 

El propio Bacon fue un estudioso innovador en dos terrenos. Con 
su propuesta de transformar el alfabeto en un sistema compuesto 
únicamente de dos unidades—«a» y «b»—, se adelanta al lenguaje de 
los ordenadores (la A pasa a ser aaaaa; la B, aaaab; la C, aaaba, y, fi
nalmente, la Z, babbb). Y con su exposición de las raíces de todos los 
errores del entendimiento, con su crítica fundamental de la ideolo
gía, prepara la llegada de la era de la Ilustración. Según Bacon, exis
ten cuatro tipos de «ídolos» (en latín, idola: 'fantasmas' o 'imágenes 
de falsos dioses'): los ídolos de la «tribu», es decir, de la especie, deri
van de la naturaleza humana, por ejemplo, de una afección causada 
por las pasiones o por una deficiencia sensorial. Los ídolos de la «cue
va» son consecuencia de las características individuales (educación, 
costumbres, circunstancias); los del «mercado» se deben a los hábitos 
de la sociedad, principalmente del lenguaje; y los ídolos del «teatro», 
a «fabulaciones teóricas y métodos probatorios tergiversados». Ba
con, al igual que Montaigne, escribió unos Ensayos (Essays) de gran 
éxito que llegaron a conocer trece ediciones en vida de su autor. 

FUNDADORES DEL RACIONALISMO M O D E R N O : 

RENÉ DESCARTES 

A Francis Bacon, profeta y político de la investigación, le sigue un in
vestigador práctico: Descartes (1596-1650). A pesar de ser matemáti
co, físico y, sobre todo, metafísico, Descartes adopta el ideal humani
tario de la ciencia baconiana y sostiene que las ideas solo son dignas de 
publicación cuando contribuyen al «bienestar general de todos los se
res humanos»; al igual que Bacon, se declara utilitarista «avant la let-
tre». Asume asimismo su interés por el progreso científico. Pero, en 
función de la meta que le guía, un saber sin sombra de duda, comple
menta la «aventura del descubrimiento» con la pretensión de una 
cientificidad rigurosa. Descartes rechaza, al mismo tiempo, el repudio 
de la metafísica. Enfrentándose a una teoría letal tanto para la salva
ción del alma como para la práctica—un escepticismo tan radical 
como completo—, intenta asentar todo el pensamiento sobre una base 
inconmovible. Su argumento «Pienso, luego existo» («Je pense, donc 
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je suis», o, en latín, «Cogito, ergo sum»), madura en medio de la Gue
rra de los Treinta Años. Y Descartes se convierte con él en el primer 
gran metafísico de la Edad Moderna, en el padre de la filosofía de la 
subjetividad. 

Las matemáticas han ocupado a menudo una posición especial en el 
curso de la historia de la filosofía. Para Platón constituyen una fase pre
via y necesaria de esta, la dialéctica. Según Galileo, el libro del universo 
«está escrito en lenguaje matemático; y sus letras son triángulos, círculos 
y otras figuras geométricas». Con su descubrimiento de la geometría 
analítica, Descartes no realiza solo una importante aportación a las ma
temáticas, sino que las toma como modelo metodológico, revoca uni-
lateralmente la alianza establecida por Bacon entre racionalismo y em
pirismo y funda el racionalismo moderno. Sin embargo, a pesar de 
preferir los procedimientos racionalistas, sigue siendo un empírico: en 
el terreno de la óptica confirma la ley de la refracción, de la que fue co-
descubridor, mediante experimentos realizados con esferas de cristal 
llenas de agua. Y, en general, hace depender el progreso del conoci
miento de la experimentación, lo que permite al empirismo conservar 
una importancia nada escasa, aunque lo subordina a la argumentación 
racional. Dos elementos indican, no obstante, la existencia de unos lí
mites internos en su programa racionalista. Por un lado, Descartes no 
conoce un saber exacto en el terreno de la política. Por otro, solo con
sigue desarrollar una moral provisional que acata tres máximas: i) pro
visionalmente, hay que obedecer las leyes y costumbres de la propia pa
tria; 2) hay que atenerse terminantemente a las decisiones tomadas; y 3) 
es preferible procurar cambiarse a sí mismo—como sostiene la Estoa— 
que modificar las circunstancias externas. Sin embargo, en el sistema 
definitivo, la teoría de la moral—la ética—constituye una rama de la fí
sica (desarrollada deductivamente). 

Mathesis universalis. En Descartes se pone de manifiesto, además, una 
segunda esperanza de la Edad Moderna, en este caso intrínseca a la 
ciencia: la esperanza en una ciencia unificada que abarque la totali
dad de la filosofía y las ciencias. Esa ciencia asigna un cometido a la 
percepción y la experiencia pero se basa en la unidad y, al mismo tiem
po, en la simplicidad del método. El método universal para todas las 
ciencias, derivado de la geometría, se contenta con cuatro preceptos o 
reglas sencillas. La primera exige del conocimiento una aproximación 
radicalmente cautelosa y circunspecta. La segunda, un procedimiento 
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Las cuatro reglas del método 

La primera consistía en no aceptar nunca como verdadera ninguna cosa que 
no supiese con certeza que lo era; es decir, evitar con cuidado la precipitación 
y el prejuicio e incluir en mis juicios solo aquello que se presentase a mi 
mente de forma tan clara y distinta que no me permitiera ponerla en duda. 

La segunda, en dividir cada una de las dificultades examinadas por mí en 
tantas parcelas como fuera posible y necesario para resolverlas mejor. 

La tercera, en encaminar ordenadamente mis pensamientos comenzando 
por los objetos más simples y más fáciles de conocer y ascender luego poco 
a poco, de manera gradual por así decirlo, hasta el conocimiento de los 
más complejos, suponiendo la existencia de un orden incluso en aquellos 
que no guardan entre sí ninguna precedencia natural. 

Y la última, en efectuar en todos los casos enumeraciones tan completas y 
revisiones tan generales como para estar seguro de no haber omitido nada. 

Rene Descartes, Discurso del método para bien dirigir la razón y buscar la 
verdad en las ciencias, 1637, segunda parte. 

analítico o reductivo, y la tercera, complementariamente, otro sintéti
co o deductivo, mientras que la cuarta regla requiere examinarlo todo 
sin omitir nada. Según Descartes, las reglas o preceptos poseen abso
lutamente la capacidad innovadora exigida por Bacon. Pero, sobre 
todo, logran algo que supera el escepticismo radical: la certeza subje
tiva. Quien comienza por elementos muy sencillos e indubitables y 
construye sobre ellos todo lo demás, sin omitir nada, consigue un sis
tema de conocimiento general que no deja lugar a dudas. No obstan
te, deberá añadir a los cuatro preceptos teóricos anteriores una quin
ta regla práctica previa, o protorregla, comprendida bajo la segunda 
máxima de la moral provisional y consistente en «atenerse siempre a 
las (cuatro reglas) con una determinación firme y perseverante». 
Aquí, la razón teórica aparece ligada a un mínimo de razón práctica, 
a la decisión, la perseverancia y, al mismo tiempo, la obediencia a la ra
zón teórica. 
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«Dudo, luego existo». Para cumplir con la primera regla y llegar a 
una comprensión evidente por sí misma, Descartes realiza un expe
rimento mental introducido por la siguiente pregunta: ¿qué es aque
llo de lo que no se puede dudar cuando un genio maligno (genius 
malignus) me engaña en todo, no solo en el terreno de la realidad 
sensible, sino también en las matemáticas? En la Antigüedad, el es-

Según Descartes, los seres humanos se 
deben convertir en maîtres et posses-
seurs de la nature, 'señores y dueños de 
la naturaleza', mediante un estudio de 
esta que deberá ser tan fundamental 
como amplio. Algunos críticos posteriores 
ven en esta frase una invitación a explo
tarla. Sin embargo, la palabra maître 
no se refiere aquí al señor que esclaviza a 
la naturaleza, sino al «maestro» que 
utiliza en su provecho las fuerzas natu
rales mediante el conocimiento soberano 
de las mismas. La invención de «una in
finidad de artes mecánicas» habrá de 
permitir «disfrutar sin esfuerzo de los 
frutos de la tierra y de todas sus venta

jas». En medicina, el conocimiento de la 
naturaleza deberá realizar—casi—el 
sueño de la fuente de la eterna juventud 
y liberar al ser humano de las «intermi
nables enfermedades tanto del cuerpo 
como del alma y quizá, incluso, de las de
bilidades de la vejez». Sin embargo, de
cepcionado por la medicina, Descartes re
habilita más tarde una máxima de la 
sabiduría de la vida epicúrea y estoica: 
«En vez de encontrar medios para la 
conservación de la vida, he hallado otro 
mucho más sencillo y fiable: no temer a 
la muerte». - Lucas Cranach el Viejo, 
La fuente de la eterna juventud, 1546 
(detalle). 
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En Los principios de la filosofía 
(Principia philosophiae, 1644), Des
cartes compara «la totalidad de la filo
sofía con un árbol cuyas raíces son la 
metafísica, el tronco la física y las ramifi
caciones las demás ciencias, que se pueden 
reducir a su vez a tres ramas principales, 
la medicina, la mecánica y la ética». El 
racionalismo cartesiano se considera un 
instrumento político al servicio del interés 
general por la paz entre los hombres, pues 
los «principios muy claros y ciertos supe
ran cualquier motivo de enfrentamiento 
y nos hacen tender a la benevolencia y la 
concordia». Descartes, sin embargo, no 
prevé lugar alguno en su sistema para 
una ciencia de la política y tampoco para 

las ciencias del derecho y la sociedad o del lenguaje, la literatura, la música y el arte. 
- Calcograbado de la portada de la primera edición. 

cepticismo fue, en primer lugar, una forma de vida; para Descartes es 
un problema teórico que requiere una solución: en el experimento 
mental de la «duda metódica», el sujeto cognoscente («teórico») se 
vuelve hacia sí mismo y se descubre como ser que duda y, en conse
cuencia, como ser pensante (res cogitans). Con la ayuda de estas Me
ditaciones sobre la filosofía primera (1641), cuyo carácter no es práctico 
o religioso sino teórico, Descartes consigue derrotar al escéptico con 
sus propias armas. Quien duda de todo, se reconoce como alguien 
que duda, alcanzando así una primera verdad necesaria: la condición 
que hace posible todo conocimiento es la «presencia» de mi mente 
(mens) «ante sí misma». La condición de cualquier conocimiento aje
no es la certeza del yo pensante, de la que forma parte la certeza de 
la existencia. Husserl admitirá el elemento existencial de esa formu
lación, el hecho de que, en la marcha hacia el saber, todos deben en
caminarse primeramente hacia sí mismos. Como los posibles repre
sentantes de esa certeza son autoridades sobre las que cabe cualquier 
tipo de duda, no es posible descubrir de manera vicaria el funda
mento indubitable de todo conocimiento. Pero, para el progreso del 
saber, Descartes no confía tampoco en un único sujeto, sino, como ya 
lo había hecho Bacon, en la comunidad de todos los estudiosos que, 
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«en conjunto, van mucho más allá de lo que es capaz cada individuo 
por sí solo». 

Descartes acepta la prueba ontológica de la existencia de Dios. 
Del hecho de que el «hombre», un ser imperfecto, posee el concepto 
de un ser perfecto, deduce la existencia de este. Y como, debido a su 
perfección, ese ser—Dios—no es un falsario, garantiza la verdad ob
jetiva del conocimiento, que, aun siendo subjetivo, es claro y distinto. 
De ese modo se fundamenta teológicamente todo saber, pero se deja 
de lado a Dios, que no aparece en ninguna de las cosas a las que sirve 
de fundamento. El garante de la verdad queda en un segundo pla
no; en la práctica, el propio ser humano es el juez de toda verdad. 

A la prueba de la existencia de Dios aducida por Descartes se le re
procha, ya desde sus contemporáneos Mersenne y Arnauld, un error 
lógico, el «círculo vicioso cartesiano»: la prueba presupone una prime-

Pierre Gassendi (1592-1655; Disquisición metafísica... contra Descartes, en la
tín, 1644), principal adversario contemporáneo de Descartes, es también matemáti
co, naturalista y filósofo, además de teólogo. Su crítica a la escolástica aristotélica 
(1624) y su recuperación de Epicuro, proscrito por aquellas fechas, con su teoría ato-
mistay su sensualismo (1649), hacen de él el padre del empirismo moderno. En 
nombre de la experiencia basada en la percepción sensible, Gassendi rechaza la pre
tensión omnímoda del ideal cartesiano de la ciencia, pues no dista mucho de las 
pretensiones apodícticas de la escolástica aristotélica. En la duda metódica ve una ar
timaña para abrir la puerta a un nuevo dogmatismo metafísico. Gassendi, educado 

también en el escepticismo, le da una respuesta 
distinta. Por un lado considera que, en el mo
mento de nacer, el espíritu humano es una hoja 
en blanco sobre la que se escribe por medio de la 
experiencia interna y externa, en la que deben co
laborar, no obstante, la sensibilidad y el entendi
miento: «En el entendimiento no hay nada que 
no haya estado antes en los sentidos». Por otro, 
renuncia a llegar a una verdad indubitable y se 
contenta con suposiciones y con una apariencia de 
verdad. Gassendi considera capciosas e innecesa
rias las pruebas cartesianas de la existencia de 
Dios y la inmortalidad del alma. Capciosas, por 
basarse en el fundamento inseguro del cogito; e 
innecesarias, porque para garantizar la verdad 
del mensaje cristiano de salvación basta la fe. 
- Grabado inspirado en un retrato de la época. 
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ra certeza intuitiva, el concepto claro y distinto de un ser perfecto, a pe
sar de que dicha certeza solo será generada por la prueba de la exis
tencia de Dios. Otra de las críticas a Descartes va dirigida contra su dua
lismo: la separación neta entre cuerpo extenso material (res extensa) y 
espíritu inmaterial e inextenso (res cogitans). Sin embargo, el propio 
Descartes reconoce un tercer tipo de conceptos, además de los relati
vos a ese planteamiento: los de la unión entre almas y cuerpos, conoci
dos «solo oscuramente por la simple capacidad conceptual», pero «de 
forma muy clara mediante los sentidos». Una tercera crítica a Descar
tes no entiende por qué las matemáticas y las ciencias de la naturaleza 
requieren una fundamentación metafísica. A pesar de todo, Descar
tes ha sido muy estimado hasta Kant, el idealismo alemán e, incluso, 
Husserl y Sartre—y en cierto sentido también por Heidegger—como 
fundador de la moderna filosofía del sujeto y la razón. 

LA FILOSOFÍA MODERNA DEL ESTADO: T H O M A S H O B B E S 

El tercer gran pensador de la época, Hobbes (1588-1679), entra en 
la escena filosófica con un tema ausente todavía en Bacon y Descar-
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tes: el Estado. Al tratarlo, Hobbes se enfrenta al triple reto de su tiem
po: desde un punto de vista metodológico, al ideal demostrativo de 
las matemáticas («la razón es cálculo»); desde el político, a la cruen
ta realidad de las guerras internacionales y civiles (a menudo confe
sionales); y desde el moral, a la desaparición de las certezas comunes. 
Al aceptar de manera radical los tres desafíos, Hobbes crea con su 
modelo argumentativo de la modernidad política, que echa por tie
rra la tradición, una de las más elevadas filosofías del Estado en la his
toria intelectual de Occidente, la teoría del contrato. Por su método, 
se adscribe al racionalismo, que en él, al igual que en Descartes, se ex
tiende a la totalidad de la filosofía. Pero la idea de Hobbes de hacer 
derivar toda representación de las impresiones sensibles y su defini
ción naturalista del bien forman parte, en cambio, del ingrediente 
empirista de su filosofía. El resultado político satisface otra esperanza 
civilizadora de la época: el Estado como garante de la paz interna. En 
cambio, la figura más concreta de Estado propuesta por Hobbes, en 
particular la soberanía absoluta, que no acepta ni la división de po
deres ni los derechos fundamentales, no resulta nada convincente. 

También Hobbes posee la capacidad de ex
presar ideas por medio de imágenes. El 
calcograbado de la portada de su obra 
principal, Leviatán: La materia, forma 
y poder de un Estado eclesiástico y ci
vil (1651), es una obra maestra emblemá
tica cuya mitad superior vemos aquí. Tras 
una ciudad y unas montañas con algunas 
aldeas se alza la figura humana de un 
coloso, el signo del Estado, que, según 
Hobbes, es una persona artificial gigante. 
Si nos fijamos más en detalle, vemos que el 
cuerpo está formado por hombrecitos, para 
indicar que el Estado, o su soberano, es el 
representante de todos los ciudadanos, que, 
a su vez, se funden en el Estado todopode
roso. El gobernante coronado—parecido a 
Hobbes en los rasgos faciales—porta tanto 
el símbolo del poder secular, la espada, 
como el báculo episcopal, que lo identi
fica como alguien autorizado para decidir 

también sobre opiniones religiosas. En rea
lidad, el soberano no toma decisiones acerca 
de la verdad religiosa en sí misma, sino 
sobre su interpretación públicamente vin
culante. Hobbes no tiene en cuenta la al
ternativa de una neutralidad ideológica 
por parte del Estado. La apacibilidad del 
paisaje alude a la misión directriz del do
ble poder: la preocupación por la paz. El 
título del libro es igualmente claro. Levia
tán, un monstruo marino del libro bíblico 
de Job, simboliza la autoridad inexpugna
ble del Estado. Resulta una ironía que el 
propio Hobbes acabara siendo una de sus 
víctimas: su rechazo de las pretensiones po
líticas de la Iglesia hizo que durante su es
tancia en París fuera perseguido a instan
cias del clero por la justicia francesa, de la 
que escapó huyendo del país. - Cakograba
do de la portada de la primera edición, 
1651. 
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Hobbes, persona muy instruida, 
traduce a Tucídides y, más tarde, a 
Homero. Estudia ciencias naturales y 
—por desgracia—lleva a cabo también 
algunos escarceos en matemáticas lle
gando, por ejemplo, a considerar posi
ble la cuadratura del círculo. Sus traba
jos sobre el derecho inglés y la historia 
de la guerra civil británica, con su obra 
Behemoth or the Long Parliament (que no 
obtuvo permiso de impresión) consi
guen un éxito mayor. Pero, sobre todo, 
Hobbes elabora un sistema filosófico 
general cuyo título, Elementa philoso-
phiae (Principios de filosofía), se inspira 
en el modelo de rigor matemático que 
son los Elementa de Euclides. La obra 
consta de tres partes: i) Hobbes, que co
nocía a Gassendi, el empirista estricto, 

desarrolla en la primera, Sobre el cuerpo (De corpore, 1655), un materialismo 
mecanicista para la teoría de los objetos, el conocimiento y la naturaleza. 
2) El tratado Sobre el hombre (De homine, 1658) extiende el materialismo a 
una antropología naturalista de las percepciones sensoriales y las pasio
nes. 3) Y Sobre el ciudadano (De cive, publicado ya en 1640) desarrolla el 
asunto al que Hobbes dedica propiamente su vida: una filosofía científica 
del Estado. Como si tuviera presentes las reglas de Descartes, Hobbes re
suelve el objeto de su demostración, el Estado, en sus últimos compo
nentes, las personas individuales, reduciendo a su vez las partes constitu
tivas de éstas, sus acciones, a leyes del movimiento. El concepto básico de 
su sistema filosófico se denomina matter in motion: 'materia en movimien
to'. En el caso de los seres vivos, los movimientos van encaminados a la 
propia subsistencia, que en los animales (superiores) se vincula a sensa
ciones y en los seres humanos está dotada, además, de razón, un pensa
miento previo sobre el adónde, el cómo y el qué de ese movimiento. 

El meollo de la filosofía del Estado, formulado definitivamente en el 
Leviatán (1651), consta de ocho elementos: 1) según la antropología 
naturalista de Hobbes, el fundamento normativo está constituido por 
una concepción individualista y hedonista del bien: cada cual llama 
«bien» a aquello que desea, «mal» a lo que aborrece, y «felicidad» al éxi-

Thomas Hobbes. - Cuadro de J. 
Michael Wright, c. 1669. 
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to constante en la obtención de lo deseado. 2) Como nada es bueno, 
maligno o malo de por sí, la autoridad del Estado se debe justificar fren
te al interés individual de todos los afectados, frente a su libre asenti
miento; es el individualismo legitimador de Hobbes. 3) El experimento 
mental del estado de naturaleza plantea la pregunta relativa a cómo 
es la convivencia cuando faltan el derecho y el Estado. La respuesta es 
que la felicidad se verá amenazada por una anarquía mortal, el estado 
de guerra de todos contra todos (homo homini lupus: 'el hombre es un 
lobo para el hombre'), debido a tres causas: la competencia, la descon
fianza y el deseo de fama. 4) La razón es al mismo tiempo teórica y prác
tica. Se halla, ante todo, al servicio del temor a la muerte y establece las 
condiciones del «medio para la supervivencia», es decir, la paz. 5) El 
medio que cuenta con la aceptación general y que es umversalmente 
provechoso consiste en una limitación recíproca de la libertad. El con
trato (social) requerido para lograrlo se complementa con un apéndi
ce: 6) se deben cumplir los pactos acordados. 7) Como los «pactos sin la 
espada son meras palabras y carecen de cualquier fuerza para ofrecer a 
las personas la más mínima seguridad», la funesta condición del estado 
natural se supera mediante una autoridad impuesta: el Estado. El inte
rés personal bien entendido, la razón en el sentido de sensatez, requie
re que se instaure ese «Dios mortal» (homo homini devs. en forma de co
munidad, 'el hombre es un dios para el hombre'); a él le «debemos 
nuestra paz y protección bajo el Dios inmortal». 8) Echando mano de 
un nuevo argumento interpuesto, el del «representante» autorizado en 
quien se delegan todos los derechos, Hobbes entiende el contrato social 
como un contrato de sometimiento. Este nuevo elemento, el absolutis
mo, obligó a Hobbes a salir pronto de la escena de la filosofía política, 
pero su modelo fundamental, la teoría del contrato, lo ha mantenido 
hasta hoy en el teatro del discurso político. 

BARUCH ( B E N I T O ) DE SPINOZA 

El racionalismo alcanza su forma más radical en un pensador que no 
era «también científico», como Descartes, sino «solo filósofo», e in
cluso, según Russell, «el más noble y encantador de los grandes filó
sofos». Antes de que Russell le dedicara semejante elogio había sido 
muy apreciado por Lessing, Goethe y Schelling, así como por el es
critor inglés Percy B. Shelley. Spinoza (1632-1677), ajeno a las críti-
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cas de Pascal, impone el método matemático a toda la filosofía. En 
ese sentido sigue el ejemplo de Euclides con mucho mayor rigor que 
Hobbes: cada una de las partes de su obra principal comienza con de
finiciones seguidas de su correspondiente explicación a las que se ad
juntan axiomas, principios y sus demostraciones respectivas. La obra 
lleva, por tanto, el título de Ética demostrada según el método geométrico 
(Ethica ordine geometrico demonstrata, 1677). Spinoza polemiza con Des
cartes, pero introduce en el debate un concepto determinante bási
camente distinto. Su deseo ya no es fundamentar la verdad, sino com-

Con Blaise Pascal (1623-1662) comienza la autocrítica de la época. Aparece ya en el tra
tado fragmentario Sobre el espíritu geométrico (De l'esprit géometrique, 
c. 1655) y prosigue en los Pensamientos (Pensées, póstumo, 1669): el naturalista Pas
cal, descubridor de la ley de los vasos comunicantes y del peso del aire, da una calurosa 
bienvenida a los progresos del conocimiento en la investigación de la naturaleza, pero opo
ne al optimismo algo que aterra al alma: «¿ Qué es el hombre en medio de la infinitud?». 
El matemático Pascal, descubridor del principio del hexágono que lleva su nombre, teórico 
del cálculo de probabilidades e inventor de una calculadora, ve en el método «geométrico» 
(matemático) no solo la demostración perfecta sino también sus límites. Además, según él, 
los conceptos básicos de espacio, tiempo, movimiento y número son indefinibles. Pascal 
atribuye estos logros del conocimiento, y otros no demostrables, incluida la fe religiosa, al 
«corazón»: «Le coeur a ses raisons, que la raison ne connaît point» ('El corazón tiene sus 
razones, que la razón desconoce por com
pleto'). Pero lo que más interesa a Pascal 
es una apología filosófica del cristianismo. 
Traslada el método matemático a las cues
tiones religiosas para definir con la mayor 
exactitud posible las paradojas impuestas 
por la fe y reconocer en lo absurdo de sus 
«contradicciones lógicas» signos de una 
verdad suprema. Es famosa la apuesta de 
Pascal, un argumento probabilista para la 
fe en Dios y para una vida guiada por esa 
fe: si sabemos que no se puede probar la 
existencia de Dios y que podemos perder 
dos cosas de valor infinito—la verdad (que 
Dios existe) y el máximo bien (la vida 
eterna)—, merecerá la pena, a pesar de 
todo, apostar por Dios, incluso aunque 
haya una gran probabilidad de que no 
exista. - Pascal con su máquina de sumar. 
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En el campo de la filosofía política, Spinoza reflexio
na críticamente sobre su propia experiencia políti
ca y sobre las ideas de Hobbes, de quien se halla 
más cerca en su temprano Tratado teológi-
co-político (I67O) que en su Tratado polí
tico (póstumo, 1677). El enfrentamiento 
entre las personas, debido a las pasiones, está 
en contradicción con su supervivencia, como 
también afirma Hobbes, y se evita mediante 
leyes coercitivas; la tarea esencial del Estado 
consiste en garantizar la paz. El Estado no es 
una institución exterior a los individuos sino 
que se forma por sus deseos comunes. En el Tra
tado político, Spinoza rechaza el contrato de so
metimiento de Hobbes y defiende una limitación del 
poder del Estado: en un Estado libre se permite a todos pen
sar lo que quieran y decir lo que piensen. Spinoza aboga por la creación de un tejido 
de instituciones que se controlen mutuamente y en el que debe incluirse el mayor nú
mero posible de individuos. Considera que el bienestar fomenta la paz y es también 
un factor de poder entre Estados. - Grabado inspirado en un retrato contemporáneo. 

prometerse con la perfección de manera similar a como lo hiciera 
Platón y el neoplatonismo y, más tarde, Kierkegaard. Todo conoci
miento está al servicio de la meta suprema, el bien por antonomasia, 
tanto si tiene por objeto a Dios como a la naturaleza o la posibilidad 
de la libertad humana. Por eso, la obra se titula también Etica, aun
que aborda en cinco partes toda la fdosofía (a excepción, únicamen
te, de la filosofía política): 1) Dios, 2) la mente humana, 3) el origen, 
4) el dominio de las pasiones, y 5) la libertad del hombre bajo el po
der del entendimiento. Por lo demás, debido a los fuertes ataques de 
que fue objeto, la obra no se publicó hasta después de la muerte de 
su autor; Spinoza fue expulsado de la comunidad judía cuando tenía 
veinticinco años, y al cabo de otros tres se le desterró de Amsterdam, 
su ciudad natal. 

En Spinoza, el método matemático no sirve tanto para corroborar el 
saber como para «producirlo» por necesidad intrínseca. Dios no es, 
como en Descartes, garante de la verdad, y tampoco, como en Pascal, 
objeto de una fe religiosa en cuanto «Dios de Abraham, Isaac y Jacob». 
Al no formar parte de una filosofía de la conciencia, sino de una filoso
fía del ser, la naturaleza y la moral, Dios se considera la sustancia per-
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fecta y, al mismo tiempo, única (en griego, monos). Spinoza defiende un 
monismo con el que intenta resolver mediante un golpe de mano siste
mático los problemas derivados de la organización cartesiana bipartita 
(dos sustancias creadas: materia y mente) o tripartita (por la existencia 
adicional de un Dios increado): solo existe una única sustancia, Dios, 
que es causa de sí mismo (causa sui); las distintas formas básicas de la 
realidad no son sino atributos divinos. Esta inmanencia de todas las co
sas en Dios, y de Dios en todas las cosas, desemboca en un panteísmo 
(doctrina según la cual Dios es todo y está en todas las cosas) que exclu
ye la idea de un Dios que trasciende el mundo y se halla por encima de 
él, y que le valió a Spinoza la acusación de ateísmo, a pesar de que su sis
tema arranca de una concepción de Dios. 

La principal obra de Locke, Ensayo sobre el entendimiento humano, está recorrida 
por una doble pasión: la pasión de la modestia («Es preferible admitir que no se sabe lo 
que se ignora que parlotear sobre ello hasta la náusea»), y la pasión del placer del descu
brimiento («La indagación de la verdad se asemeja a [...] una cacería, cuyo máximo dis
frute consiste en el acecho»). El empirismo, el «método experimental», fundado en la ob
servación y la experiencia, inspirado por esta actitud, tiene en un primer momento dos 
rasgos: en función del «empirismo de los principios y las ideas», tanto unos como otras 
proceden de la experiencia (libros I-III); en Junción del «empirismo de las proposiciones», 
cualquier afirmación sobre hechos se debe examinar contrastándola con la experiencia (li
bro IV). Según el primer rasgo del empirismo, la experiencia no está precedida ni por 
ideas acabadas (elementos básicos del conocimiento) ni por principios teóricos o prácticos 
también acabados. Lo único «innato» son, 
simplemente, las facultades (faculties, po-
wers), que hacen posible la formación de 
principios e ideas pero que solo llegan al cono
cimiento real por medio de la experiencia. 
Sin embargo, poseer una idea innata signifi
ca también para Descartes ni más ni menos 
que contar en uno mismo con la capacidad de 
suscitarla. En última instancia, es posible que 
el rechazo vehemente de las ideas innatas se 
base en un interés práctico, comparable con el 
interés crítico ideológico de la filosofía política: 
Locke se opone a la existencia de verdades si
tuadas, supuestamente, por encima de toda 
discusión, pues suelen ponerse al servicio de la 
autoridad correspondiente. -John Locke. Re
trato anónimo de la época. 
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Samuel Pufendorf (1632 -1694), el 
profesor de Derecho Internacional más 
influyente de su tiempo (Ocho libros 
de derecho natural e internacional, 
en latín, 1672), escribe ya un Tratado 
sobre la tolerancia (1687). Otra obra 
que se adelanta a su época es la Carta 
sobre la tolerancia (A Letter Con-
cerning Toleration, en inglés y latín, 
1689) de Locke, en la que este prohibe 
al Estado y a la Iglesia inmiscuirse en 
los asuntos de la otra institución. El Es
tado, al que corresponde la defensa de 
los tres derechos fundamentales, no es 
competente en asuntos de religión. Las 
Iglesias son a su vez asociaciones libres 
de personas con convicciones religiosas 
idénticas y carentes de cualquier facul
tad soberana. Las excomuniones que 
puedan dictar contra opiniones discre
pantes o herejías no deben tener ningún 
tipo de consecuencia «civil». El deber de 
tolerancia del Estado—«Se debe permi

tir a todos ser piadosos a su manera»—tiene una doble limitación: contra los ateos, 
porque niegan al último legislador de la moral, Dios; y contra los católicos, porque 
—según afirma ya Pufendorf—reconocen a un jefe, el Papa, ajeno al propio Estado. 
Sin embargo, la afirmación de que se hallan en un conflicto de lealtades que genera 
un peligro de alta traición solo es cierta cuando la Iglesia va más allá del ámbito legí
timo de su misión. - Portada de A Letter concerning Toleration, 1689. 

EMPIRISMO Y LIBERALISMO: JOHN LOCKE 

Influido por Gassendi, padre del empirismo moderno, el médico y 
filósofo Locke (1632-1704) es el fundador del empirismo británi
co. En el campo de la epistemología propone una teoría contra
puesta al racionalismo de Descartes; y en el de la filosofía política, 
una alternativa al absolutismo de Hobbes. Ambas concepciones, 
además de su demanda de una educación infantil y una tolerancia 
(limitada), le hacen rápidamente famoso en toda Europa. Para in
vestigar en profundidad el «origen, la certidumbre y el alcance del 
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conocimiento humano» escribe su obra Ensayo sobre el entendimiento 
humano (Essay concerning Human Understanding, 1690), el primer 
tratado moderno dedicado exclusivamente a la teoría del conoci
miento. 

La filosofía racionalista cartesiana de la subjetividad experimenta 
en Locke un giro empirista. El filósofo inglés reduce todos los conte
nidos del pensamiento a representaciones simples (simple ideas) de la 
percepción externa (sensation) e interna (reflection). Estos «átomos» 
de la percepción consisten, para cada uno de los sentidos externos, 
en sonido, color o solidez, mientras que las ideas complejas de «ex
tensión», «figura» y «movimiento» se forman por la interacción de 
varios sentidos externos. En el caso del sentido interno, las ideas con
sisten en pensamiento y voluntad, y, por la coincidencia de la percep
ción interna y la externa, en poder o potencia. El entendimiento, va
cío de por sí (tabula rasa), se comporta de manera pasiva en cada una 
de las percepciones; no puede generar ni reprimir las impresiones 
sensoriales. Solo es activo en operaciones mentales como la combi
nación, la comparación o la ampliación, mediante las cuales produce 
una infinidad de ideas nuevas. 

En sentido estricto, todos los seres humanos conocen únicamen
te sus propias representaciones. Pero el lenguaje, que permite la 
comprensión mutua entre las personas, forma parte del plan de Dios 
de crear al hombre como ser sociable. Sin embargo, los conceptos ge
nerales, pertenecientes al lenguaje, no se dan antes de la experiencia, 
sino que son producidos por el entendimiento mediante abstraccio
nes y establecidos de forma permanente a medida que nacen de las 
necesidades derivadas de la experiencia. Esta teoría, que recuerda el 
conceptualismo de Occam, lleva, tras el «empirismo de los princi
pios» y el «empirismo de las afirmaciones», a un tercer aspecto, el 
«empirismo del lenguaje», que desemboca en un criterio sensorial in
transigente: las palabras que no pueden referirse a la experiencia ni 
directa ni indirectamente y que tampoco sirven a las que sí se refie
ren—por ejemplo, «y», «también», «o»—, carecen de sentido. 

Con el Segundo tratado sobre el gobierno (Second Treatise on Govern
ment, 1690), Locke hace una aportación a la esperanza de la Edad 
Moderna de lograr una comunidad que no se limite a garantizar la 
paz sino que se base, además, en el interés de sus ciudadanos, la tole
rancia y el bienestar económico. Tras los trabajos previos de Spinoza 
y Pufendorf, Locke se convierte en el padre del liberalismo moderno y 
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en un decisivo pionero de la interpretación estadounidense del Es
tado. Como Hobbes, Locke basa el Estado en el consentimiento de 
los ciudadanos, en un contrato social. Pero a diferencia de él, no atri
buye importancia únicamente a la salvaguarda de la paz sino también 
a la división de poderes y, sobre todo, a tres derechos fundamentales 
y de la persona, «life, liberty and property»: 'la vida, la libertad (de 
acción) y la propiedad (también la inmobiliaria)', pues el propio es
tado de naturaleza está ya sometido a una ley natural de origen divi
no—«¡Que nadie perjudique a su prójimo!»—de la que derivan los 
tres derechos de la persona. Es lícito oponer resistencia a un Estado 
que los lesione. Locke basa su política económica liberal en el tercer 
derecho, el derecho de propiedad, limitado por él, no obstante, a la 
superficie de terreno necesaria para vivir. Según Locke, el principal 
factor generador de propiedad es el trabajo realizado en la caza, la re
colección, el cultivo de los campos o la artesanía. 

LECTURAS RECOMENDADAS: Al leer a Bacon se puede comenzar por el 
prólogo del Novum Organum y los aforismos 1-44, 63-65, 74, 95 y 98 
del libro I; luego, se leerá la Nueva Atlántida (New Atlantis). Para Des
cartes, comenzar con el Discurso del método; para Hobbes, con la dedi
catoria, la introducción y los capítulos 6, 13-18 y 26 del Leviatán. De 
Pascal se leerán los Pensamientos 60-68, 72, 135, 233, 277, 282 y 425 
y ss. Para Spinoza, comenzar con el Tratado político, en especial los ca
pítulos 1-5; para Locke, con la carta al lector y la introducción del En
sayo, y los capítulos 1-9 del Segundo tratado sobre el gobierno. 
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X 

LA ÉPOCA DE LA ILUSTRACIÓN 

Son muchas las culturas que han tenido épocas ilustradas creadoras de 
una nueva relación del ser humano consigo mismo y con el mundo, así 
como con Dios. En ellas el hombre se descubre como una persona que 
responde de sí, que es responsable en materia de conocimiento, acción 
y política. La época de la Ilustración por antonomasia se caracteriza «tan 
solo» por su forma general y sumamente radical: la Ilustración es un 
movimiento que afecta progresivamente a todos los ámbitos de la cultu
ra y se impone en el siglo XVIII en toda Europa. A ella pertenecen ya fi
lósofos como Hobbes, Descartes, Spinoza y Locke, y sus inicios se re
montan al periodo del Renacimiento, el humanismo y la Reforma. 

El movimiento ilustrado inicia un gran proceso de secularización. 
El ser humano se enfrenta a Dios como una persona afianzada en sí 
misma cuya guía en la vida es la conciencia, una moral natural y la fe
licidad. La actitud fundamental del periodo es optimista, pues el 
mundo no aparece como algo trágico sino como una realidad cons
tantemente mejorable: el mundo natural, mediante el estudio de la 
naturaleza y la técnica; y el social, mediante la educación generaliza
da, la tolerancia religiosa y un derecho humanizado. Al mismo tiem
po se forma una república europea de eruditos en la que las acade
mias de ciencias tienen la función de las repúblicas particulares más 
importantes. Sus ciudadanos son «pensadores autónomos» que exi
gen a los Estados y las Iglesias libertad de pensamiento y se otorgan 
mutuamente idénticos derechos de palabra, pero compiten también 
unos con otros por alcanzar una fama superior. 

Cuatro ideas directrices definen la época: 1) la razón como carac
terística esencial del ser humano y como capacidad para proponer 
criterios universalmente válidos para el conocimiento, la acción y 

la política; 2) la libertad como prin
cipio de la acción personal, social y 
política; 3) el progreso como quin
taesencia de las innovaciones enca
minadas a mejorar la situación; y 4) 
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La Ilustración es la salida del ser humano de su estado de inmadurez culposa. In
madurez es la incapacidad para servirse de la propia inteligencia sin una 
guía ajena. Esa inmadurez es culposa cuando su causa no se halla en una fal
ta de inteligencia sino de decisión y coraje para servirse de ella sin una guía 
ajena. Sapere aude! '¡Atrévete a utilizar tu propia inteligencia!'; este es el 
lema de la Ilustración. 

Immanuel Kant, ¿Qué es la Ilustración?, 1783. 

la crítica de todas las opiniones e instituciones, sobre todo del Estado 
absolutista y de una Iglesia que impone su tutelaje. Al avanzar el pe
riodo, la crítica se dirige también contra la propia Ilustración, en es
pecial contra su optimismo respecto a la razón y el progreso. Pero en 
esa autocrítica (Rousseau), la Ilustración sigue mostrándose como la 
«época de los filósofos» que exigen un cambio del mundo mucho an
tes de Marx, cambio que, sin embargo, no excluye una interpretación 
del mundo sino que se lleva a cabo por medio de ella. 

El poder normativo de la tradición se debilita, sin duda, en esta 
época, pero la Ilustración no es ahistórica. Al contrario, concede a la 
historia un valor formativo y da pie al nacimiento de una historiogra
fía crítica; Leibniz, Voltaire y Hume aparecen como historiadores, lo 
mismo que Hobbes antes de ellos; Johann Jakob Brucker escribe una 
historia de la filosofía en cinco tomos (1742-1744), ampliada más tar
de a seis (1766). Y Giambattista Vico, el filósofo italiano de la historia 
y el derecho, trabaja en una nueva ciencia (Principios de ciencia nueva: 
en torno a la naturaleza de las naciones, 1725) opuesta a la aparente uni-
lateralidad de la orientación matemática y naturalista y cuya misión 
será estudiar el ser humano: sus pasiones, sus costumbres y sus formas 
de expresión. 

EL P R Í N C I P E DE LA ILUSTRACIÓN ALEMANA: 

G O T T F R I E D W I L H E L M LEIBNIZ 

El primer filósofo alemán de la Edad Moderna que logra un recono
cimiento mundial duradero, el «famoso Leibniz» (1646-1716), en 
frase de Kant, posee una erudición tan universal que es una auténti
ca «enciclopedia viviente» y una «academia de las ciencias por sí mis-
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mo». Sin embargo, su «insaciable curiosidad» le hace comenzar mu
chas cosas que quedan inconclusas. Y solo pocas de sus obras apare
cen publicadas antes de su muerte. 

En su obra epistemológica titulada Nuevos ensayos sobre el entendi
miento humano (Nouveaux Essais sur l'entendement humain, 1703-1705), 
Leibniz da una réplica racionalista al empirismo de Locke haciendo 
hincapié, contra la fundamentación genética del saber propuesta por 
este, en que el origen de una proposición no sirve en absoluto para 
justificarla. Numerosos ejemplos de la ciencia contemporánea mues
tran que, para su justificación, las proposiciones requieren tanto de
terminados conceptos fundamentales (como los de «ser», «posibili-

Leibniz sienta independientemente de Newton las bases del cálculo diferencial e integral 
e inventa una calculadora para las cuatro operaciones básicas. Escribe una historia de la 
dinastía de los güelfos, demuestra su origen común con el linaje de los príncipes de la 
casa de Este y edita una colección de fuentes relativas a esta cuestión. Realiza estudios de 
física, geología y técnica, así como de jurisprudencia y de teología, y se encarga asimismo 
de misiones diplomáticas. Leibniz es además un gran lógico. Mientras que Descartes y 
Spinoza desprecian la lógica, que con
sideran inútil, Leibniz la rehabilita 
bajo una forma más productiva desa
rrollando un cálculo lógico en silogísti
ca y esbozando un lenguaje científico 
universal construido a partir de con
ceptos simples: el «alfabeto mental» 
humano. Esta lengua científica, junto 
con ciertas reglas conectivas determi
nadas por la experiencia, se convierte 
en un arte inventiva (ars 
inveniendi), buscada desde Bacon, 
que permite alcanzar nuevos conoci
mientos por medio exclusivamente 
«del cálculo», es decir, de forma de
ductiva. Leibniz destaca, además, 
como teórico del conocimiento y filósofo 
del lenguaje (tanto de los lenguajes 
formales como de los naturales), ontó-
logo, filósofo de la religión y autor de 
un sistema metafísico general, la 
«monadología». - Calculadora de 
Leibniz. Grabado de 1727. 

191 



BREVE HISTORIA ILUSTRADA DE LA FILOSOFÍA 

Isaac Newton. Gottfried Wilhelm Leibniz. 

Newton (1643-1727) no es solo el natu
ralista destacado que compendia en un sis
tema unitario de mecánica los logros de la 
física (Galileo)y la astronomía (Kepler) 
modernas, sino que mantiene también opi
niones filosóficas que chocan con la oposi
ción de Leibniz. Según Newton (Óptica 
[Opticks], 1704, ampliada en latín en 
1706), existe 1) un espacio absoluto que, 
2) debido a sus propiedades divinas (omni-
presencia, unidad, infinitud, eternidad e 
indestructibilidad), se considera senso-
rium dei, 'órgano divino de percepción'. 
En su famosa correspondencia epistolar con 
Samuel Clarke (1715-1716), partidario 
de Newton, Leibniz plantea dos objeciones 
a la idea de la existencia de un espacio ab
soluto: que el espacio, como el tiempo, es un 
orden relacional—con lo que se adelanta 
en cierto modo a la teoría de la relatividad 
de Einstein—, y que no hay ninguna ra
zón suficiente para que Dios cree el mundo 

en un determinado lugar espacial (y tam
poco en un momento dado dentro del tiem
po supuestamente absoluto). Para Leibniz, 
Dios no está presente en el espacio, sino en 
las «mónadas», como relación especular. 
A la idea de un «órgano divino de percep
ción» se opone el hecho de que el espacio de
bería ser consciente de las cosas existentes 
en él, lo que implica una premisa carente 
de sentido, la de una relación alma-cuerpo 
en el espacio. 3) Según Newton, los plane
tas giran en el éter en torno al sol, por lo 
que debería llegar un momento en que, a 
consecuencia de la fricción, tendrían que 
caer en él por la fuerza de la atracción 
mutua. El que eso no ocurra es para New
ton una prueba de la providencia divina, 
que mantiene a los planetas en su órbita. 
Sin embargo, la idea de que la obra de la 
creación debe ser corregida por milagros 
constantes contradice, según Leibniz, la sa
biduría y la omnipotencia de Dios. 
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Leibniz acuña la expresión teodicea en 
la obra así titulada (Théodicée, en fran
cés, 171 ó). Con este término designa la 
justificación (en griego, dikē,) de Dios 
(theos) frente al mal en el mundo. La 
respuesta tradicional, que se remonta al li
bro de Job, alude al carácter inescrutable 
de la obra y la voluntad divinas. Leibniz 
comienza estableciendo la diferencia—ca
nónica a partir de ese momento—entre 
tres tipos de mal: el mal metafísico (imper
fección del mundo), el mal físico (indigen
cia, dolor, sufiimiento) y el mal moral 
(maldad, pecado). A continuación propone 
una nueva estrategia de justificación: si 
Dios hubiera querido crear algo absoluta
mente perfecto, libre de todo mal, habría 
tenido que duplicarse. Para crear un 
mundo que fuese, además, el mejor posible, 
debía permitir el mal en el mundo, el mal 
metafísico; para que se pudiera crear un 

mundo permitió el mal físico, pues este es 
inevitable en un mundo donde se desarro
lla alguna actividad; y como precio por la 
libertad del ser humano, sin la que este no 
podría actuar razonablemente «como un 
pequeño dios», hizo lo propio con el mal 
moral. Dios, sin embargo, no ha deseado el 
mal sino que, simplemente, lo ha permiti
do en virtud de la libertad humana. La 
obra de Leibniz es uno de los libros más 
influyentes en Alemania durante poco me
nos de medio siglo y logra convencer a casi 
toda Europa como «manual de filosofía de 
la religión del mundo instruido». El terre-
moto de Lisboa del 1 de noviembre de 
1755, que destruye dos tercios de la ciu
dad, pone fin a esa convicción y provoca la 
burla mordaz de Voltaire en su novela 
Cándido (Candide, 1759). - El terre
moto de Lisboa; hoja volante de la 
época. 
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dad», «identidad», «unidad» y «conocimiento») como dos «grandes 
principios» que no derivan de la experiencia sino solo de la razón y 
tienen, por tanto, el rango de ideas innatas. 

El primer gran principio, el de no contradicción, es responsable 
de todas las verdades necesarias, las «verdades de razón» de la lógica 
y la matemática: «Las proposiciones son verdaderas o falsas». Leibniz 
da también a este principio una forma ontológica: «Nada puede ser y 
no ser al mismo tiempo». El segundo principio, el de razón (suficien
te), se refiere a todas las verdades meramente circunstanciales («con
tingentes»), las «verdades de hecho», incluida la actividad humana y 
divina: «Nada ocurre sin razón (suficiente)». Este principio se halla, 
indiscutiblemente, en la base de toda experiencia, aunque sería me
jor formularlo de manera más cautelosa. Leibniz no niega que las 
experiencias son una fuente irrenunciable del conocimiento de los 
hechos, sobre todo las experiencias internas inmediatas, como el car
tesiano «pienso, luego existo», y las percepciones externas, también 
inmediatas. Pero recalca que la experiencia no puede comprobar la 
regularidad de la naturaleza sino que la presupone. El principio em
pírico «No hay nada en el entendimiento, o mente, que no haya esta
do antes en los sentidos» se debe completar, pues, con una segunda 
parte: «A excepción del propio entendimiento o mente». El entendi
miento de un recién nacido no se asemeja a una pizarra vacía sino a 
una pieza de mármol veteado, pues sus elementos, los conceptos fun
damentales y los dos grandes principios, no se encuentran en él ya lis
tos y acabados, aunque sí a modo de disposiciones. 

La culminación de la filosofía de Leibniz es la monadología. En 
ella se reforma el concepto aristotélico de «sustancia» en el sentido 
de un platonismo cristiano (Discours de métaphysique, 1686; Monadolo-
gie, 1714). La propuesta por la que Spinoza supera la división bipar
tita o tripartita del mundo resulta al mismo tiempo aceptable para los 
cristianos y, en general, para los deístas: en conformidad con Aristó
teles, las sustancias son lo único verdaderamente existente. Al igual 
que la entelequia aristotélica, contienen en sí la plena realidad pero, 
coincidiendo con el platonismo, poseen en un sentido más amplio 
una naturaleza puramente espiritual. Son «átomos inmateriales»: las 
«mónadas» individuales (del griego monas, 'unidad') creadas por Dios 
y dotadas de alma, es decir, de una fuente interna de movimiento 
(apetición: appetitus). En cuanto seres espirituales carecen de exten
sión y son indivisibles e imperecederas. Y como contienen ya en sí 
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mismas todos los cambios de estado, carecen de «ventanas»; no son 
influenciables desde fuera ni influyen en el exterior. A cada mónada 
le corresponde, no obstante, un cuerpo que expresa las relaciones 
entre ellas. 

A diferencia de Descartes, Leibniz renuncia a la sustancialidad 
de la materia, que pasa a ser un fenómeno que surge únicamente 
en la sensibilidad de las inteligencias finitas. Leibniz niega al ser 
pensante (res cogitans) de Descartes tanto su singularidad como su 
reducción a mero pensamiento (cogitare). Las mónadas existen en 
plural (en contra también de Spinoza) y no son solo pensamiento 
sino también ser (esse) y acción incesante (agere). Adelantándose a 
Freud, Leibniz extiende además lo consciente «hacia abajo», hacia 
lo inconsciente: la persona que duerme sigue siendo también una 
res cogitans. Con la idea de que cada mónada es el centro singular 
de una potencia que solo le pertenece a ella, Leibniz hace hincapié 
en la individualidad y consigue que la filosofía de la subjetividad 
fundada por Descartes dé un importante paso adelante. Por otra 
parte, al atribuir también individualidad a los seres subhumanos, 
eleva su categoría frente al relativo menosprecio que les demuestra 
Descartes. 

De la circunstancia de que la concatenación de causas y motivos 
no se interrumpe jamás concluye Leibniz que la razón suficiente de 
los hechos reside fuera de las cosas contingentes, en una sustancia ne
cesaria que constituye la cúspide de la jerarquía de las mónadas. A esa 
sustancia le siguen los seres dotados de conciencia propia y reflexión, 
los seres humanos; luego, los animales, con capacidad de percepción, 
sensibilidad y memoria; y, finalmente, las plantas. Según Leibniz, el 
número de mundos imaginables es infinito. A partir de ellos, Dios 
crea el mejor de los mundos posibles, donde todas las cosas creadas 
mantienen una armonía perfecta. Cada mónada es «un espejo vi
viente del universo»: en el «pequeño orden», el microcosmos, de las 
mónadas se refleja el «gran orden», el macrocosmos, del mundo ani
mado en su totalidad. Entre las mónadas sin ventanas no reina una in
fluencia recíproca sino una armonía preestablecida creada por Dios, 
que se extiende al pasado, el presente y el futuro. 
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En su defensa de un orden político libre, 
Montesquieu sabe apreciar el valor de las 
instituciones pero lucha contra el abuso del 
poder y su concentración absolutista. Am
plía la división bipartita de poderes pro
puesta por Locke (legislativo y ejecutivo) 
añadiéndole el judicial, y con esta doctrina 
de los tres poderes públicos influye en las 
constituciones modernas. El propio Mon
tesquieu no defiende ni una división estric
ta de poderes ni su referencia exclusiva a 
sendos órganos del Estado: el legislativo al 
Parlamento, el ejecutivo al gobierno y el 
judicial a los tribunales. Siguiendo el mo
delo de la Constitución inglesa, pone de re
lieve, además de los tres poderes, tres fuer
zas sociales (el pueblo, la aristocracia de 

linaje y la monarquía hereditaria) y siete 
órganos estatales (el electorado, la cámara 
popular/baja, los tribunales del pueblo, la 
cámara nobiliaria/alta, los tribunales de la 
nobleza, el rey y los ministros), y aboga por 
una constitución mixta, una red sutil de 
divisiones y mezclas de poderes, derechos de 
veto y control, contrapoderes y contrapesos. 
Montesquieu no formula un ideal abstrac
to. Lo que le importa es el «espíritu» de las 
leyes, dependiente a su vez del espíritu de 
los pueblos, de su «instinto» para obtener- lo 
mejor de las respectivas condiciones natu
rales e históricas (geografía, clima, demo
grafía, costumbres, educación y religión). 
- Sesión de la cámara baja inglesa en 
el siglo XVIII. 

LA ILUSTRACIÓN FRANCESA 

La diversidad de la Ilustración francesa se muestra de manera ejem
plar en tres personajes y en una obra colectiva: el prototipo del 
intelectual crítico, Voltaire, el filósofo del Estado, Montesquieu, la 
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gran empresa científica de la Enciclopedia, y Rousseau como su con
trapunto. 

Charles-Louis Montesquieu (1689-1755) aparece ya en su obra satírica 
Cartas persas (publicada anónimamente en 1721) como un ilustra
do típico y, al mismo tiempo, como un brillante representante de la 
corriente moralista: frente a la exagerada autoestima de los europeos, 
Montesquieu retrata a los miembros de una cultura extranjera—la 
persa—como personas tolerantes y abiertas al mundo, dispuestas, 
por ejemplo, a aprender de otros la situación más libre de la mujer 
en Europa, pero también como individuos capaces de criticar las 
costumbres europeas, en especial las numerosas guerras civiles en
tre cristianos así como la Inquisición y el papado. Para eludir la cen
sura francesa, Montesquieu publica también como libro anónimo, y 
además en el extranjero (Ginebra), su obra principal. El escrito So
bre el espíritu de las leyes (De l'esprit des lois, 1748) contiene una filoso
fía del Estado, pero no en el sentido de una teoría legitimadora, 
sino de una sociología política y una etnología legal comparada 
(antropología del derecho). En él defiende un principio de la ética 
política según el cual todo poder requiere un contrapoder, ya que 
induce al abuso: «le pouvoir arréte le pouvoir» ('el poder refrena al 
poder ' ) . 

La Enciclopedia. Los inicios de la gran empresa filosófica y científica 
son modestos y comerciales. La intención de sus editores se limita 
a traducir y complementar la enciclopedia inglesa de Chambers 
(1728) en dos tomos. El plan se amplía, sin embargo, bajo la direc
ción de Denis Diderot (1723-1784) hasta convertirse en una monu
mental obra colectiva. Con el matemático Jean Le Rond d'Alembert 
(1717-1783) en funciones de coeditor se consigue implicar como 
autores a los principales estudiosos e intelectuales, como el médico 
La Mettrie, el matemático y naturalista Maupertuis, los economistas 
Quesnay (a quien se debe la frase «laisser faire, laisser passer») y Tur-
got, el filósofo materialista D'Holbach, así como a Montesquieu, Vol-
taire, durante un tiempo, y Rousseau para la redacción de artículos 
sobre música. Los autores tienen en común un interés político y prác
tico: el saber, liberado de las ataduras de la autoridad y verificado crí
ticamente, debía difundirse al servicio de todos. Según el artículo «Fi
lósofo», escrito por Diderot, el filósofo juzga todas las cosas libre de 

197 



BREVE HISTORIA ILUSTRADA DE LA FILOSOFÍA 

prejuicios y, en vez de perderse en cavilaciones alejadas del mundo, 
participa en la suerte de los seres humanos por «amor a la sociedad». 
En Francia, el término «enciclopedista» se convierte casi en sinónimo 
de «ilustrado». En treinta años escasos (1751-1780) aparecen veinti
siete tomos de texto y once de tablas e ilustraciones, además de cinco 
complementarios y dos de índices. 

Aunque los artículos están ordenados alfabéticamente, la obra 

Voltaire (1694-1778), «la maravilla de su tiempo» según Goethe, es la figura mas re
presentativa de la Ilustración francesa y, más que un pensador original, un brillante escri
tor que, en cuanto abogado de la justicia y la compasión, se arroga el derecho a dictar jui
cios incluso partidistas. Contra Rousseau llega a escribir que «un novelista ateo debe ser 
castigado levemente, mientras que un granuja levantisco merece la pena de muerte». 
Sirviéndose de la retórica y la agudeza, Voltaire crea un público político para los nuevos 
temas: la razón, la tolerancia y la libertad, así como para la crítica de una autoridad de
tentada por el rey y la burocracia y, todavía más, por la Iglesia: «Constituye un derecho 
natural utilizar la pluma por cuenta y riesgo propios y a costa de la propia felicidad». Vol
taire, independiente económicamente gracias a una pensión concedida por el rey y a algu
nas especulaciones financieras, se convierte en una autoridad con un peso similar al de una 
gran potencia europea, pues domina los debates de la época. Como autor de obras históricas 
quiere ser al mismo tiempo «historiador y filósofo» para que, por encima de la reiteración 
monótona de guerras y demás catástrofes, no se olvide el trabajo del espíritu: los errores co
metidos hasta entonces y, sobre todo, los progresos de la ciencia y el arte. En la Historia de 
Carlos XII admira, sin embargo, a un 
estratega y rey absolutista sueco. La frase 
«Voltaire no escribe nunca buenas historias 
porque, como los monjes, no lo hace al ser
vicio del asunto tratado sino en beneficio de 
su monasterio» (Montesquieu) se refiere a 
la «antiiglesia» volteriana. A diferencia 
de Montesquieu, Voltaire tiene poco olfato 
para las instituciones. Mientras que Leib-
niz se adhiere al Plan para una paz per
petua en Europa de Castel de Saint-
Pierre (1713-1717), Voltaire lo ridicidiza 
al considerarlo un delirio ajeno a la reali
dad, pues se basa, según él, en una ilusión 
política: una confederación de pueblos de 
Europa. Voltaire solo confía en una toleran
cia creciente y en la presión de la opinión 
pública. - Voltaire en su gabinete, c. 1775. 
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conjunta se entiende como un mapamundi de las ciencias y las artes 
que no se limita a reunir los conocimientos dispersos sino que per
mite ver su vinculación. El esquema ramificado para la clasificación 
de todas las disciplinas en el que se traza el plan de la obra no sigue 
a Descartes, sino a Bacon. De acuerdo con la distinción de tres ca
pacidades cognitivas—razón, memoria e imaginación—establecida 
por este, el árbol recoge los tres tipos más importantes de conoci
miento en tres ramas principales: la filosofía, la historia (en el sen
tido amplio de todo conocimiento empírico de los hechos ocurri
dos) y las bellas artes. La obra en conjunto es abierta y liberal, y el 
empirismo de D'Alembert («todo conocimiento procede de la per
cepción sensible») no influye en todos los artículos. Para la ontolo-
gía y la metafísica se toman préstamos del filósofo alemán Christian 
Wolff, inspirado por Leibniz; y para la historia de la filosofía más an
tigua, de J. J. Brucker. Además, los artículos sobre el derecho y el Es
tado muestran la influencia del derecho natural de Pufendorf y 
Locke. Los dogmas cristianos se tratan en general con objetividad 
y respeto. Por tal motivo, y debido también a los compromisos acep
tados pensando en la censura y a que la obra contiene mucho ma
terial compilatorio aburrido, Voltaire escribió su propio Diccionario 
filosófico de bolsillo (1764). 

Jean-Jacques Rousseau. Bacon y Descartes esperan ya del progreso de 
las ciencias ciertas ventajas en los campos de la técnica y la medicina. 
La época de la Ilustración amplía las expectativas a un tercer aspecto 
moral, aunque solo de manera accesoria: el perfeccionamiento de las 
personas por la ciencia. No obstante, el propio «Prólogo» de la Enci
clopedia, escrito por D'Alembert, demuestra lo difícil que resulta adu
cir pruebas para esas esperanzas. Existe, sin embargo, una pasión des
mesurada por el progreso que provoca en Rousseau (1712-1778) un 
apasionamiento de sentido contrario, una crítica tajante al orgullo de 
la razón característico de la época. A la pregunta de concurso plan
teada por la Academia de Dijon sobre «si el restablecimiento de las 
ciencias y las artes ha contribuido a depurar las costumbres», Rous
seau responde con un «no» categórico. El ensayo premiado, su Primer 
discurso: Sobre las ciencias y las artes (Discours sur les sciences et les arts, 
1750), cae sobre París como una bomba. Aquel desconocido vaga
bundo extranjero natural de Ginebra se convierte en el centro de los 
salones sociales, literarios y filosóficos. 
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Rousseau no niega a las ciencias sus posibilidades de progreso y 
confirma, incluso, la exigencia de Bacon de que deben contribuir 
al bienestar de los pueblos, pero hace hincapié en las consecuen
cias perjudiciales, colocándose así en una postura próxima a una 
«visión desfavorable al optimismo acerca del progreso»: «El lujo, el 
desenfreno y la esclavitud son las penas por los esfuerzos ambicio
sos que nos sacarán de la feliz ignorancia a la que nos había confi
nado la verdad eterna». Rousseau alaba la antigua república de las 
ciudades Estado, pero no la Atenas culturalmente floreciente sino 
la Esparta «espartana» y la Roma republicana. Sin embargo, su mo
delo es un ateniense: Sócrates, lo que constituye un caso más de las 
numerosas contradicciones del pensamiento rousseauniano. Aún 
hay otras de mayor fundamento. Rousseau critica, por ejemplo, la 
Ilustración, pero él mismo ilustra a sus lectores al intentar desen
mascarar prejuicios e ilusiones. Además, se aferra a los intereses 
prácticos y políticos de la Ilustración e, incluso, los amplía en un 
sentido existencial. Y aunque sea un vagabundo solitario, defiende 
la sociedad en su forma coactiva, como ordenamiento estatal. Rou
sseau, «nuestro padre común» según Lévi-Strauss, es uno de los 
antepasados de la modernidad y de la antimodernidad al mismo 
tiempo, una fuente de inspiración para la Revolución Francesa así 
como para la posterior Restauración. A pesar de su ardorosa pro
testa contra la tiranía—«El ser humano ha nacido libre y se halla 

El auténtico fundador de la sociedad burguesa fue el primero que cercó 
una parcela de tierra y dijo con descaro: «Esto es mío», y encontró a gente 
tan simple que se lo creyó. ¡Cuántos crímenes, guerras y asesinatos, cuánta 
necesidad y miseria habría ahorrado al género humano quien hubiese 
arrancado las estacas y rellenado la zanja y dicho en voz alta a sus iguales: 
«¡No se os ocurra escuchar a esos estafadores; si olvidáis que los frutos 
pertenecen a todos y la tierra a nadie, estaréis perdidos!» [...] las leyes 
impusieron nuevas ataduras al débil y dieron nueva fuerza al rico, destru
yeron irrevocablemente la libertad innata, impusieron para siempre la ley 
de la propiedad y la desigualdad, convirtieron en derecho inalienable una 
apropiación injusta pero hábil y obligaron a toda la humanidad al trabajo, 
la esclavitud y la miseria en beneficio de unos cuantos ambiciosos. 

Jean-Jacques Rousseau, Segundo discurso, 1755, segunda parte. 
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En su vida personal, Rousseau no fue 
un educador muy dotado y entregó a 
sus propios hijos a un orfanato. Sin 
embargo, en su obra Emilio, o de 
la educación (1762), desarrolla una 
pedagogía muy influyente en una mez
cla de novela y tratado. En junción 
de su tesis fundamental de que el 
ser humano es bueno por naturaleza 
y solo se corrompe por influjo de la 
sociedad, esa pedagogía consiste ante 
todo en una «educación negativa» 
que protege al pupilo de cualquier 
influencia dañina. Su complemento, 
una discreta «educación positiva», 
fomenta los instintos naturales y los 
sentimientos espontáneos. Los autén
ticos maestros son, según ella, las co
sas y la naturaleza. Rousseau divide la educación en cuatro fases: 1) En la «edad 
de la naturaleza» (2-12 años), Emilio crece hasta convertirse en un «magnífico 
animal» cuyo cuerpo y sentidos se forman mediante una selección de situaciones en
caminadas a la acción. 2) En la «edad de la fuerza» (12-15 años) adquiere des
trezas manuales e inteligencia práctica; aprende el oficio de carpintero, pero no asi
mila un conocimiento de datos y su única lectura es el Robinson Crusoe de 
Daniel Defoe. 3) En el curso de su educación moral y religiosa, a la edad de 15-20 
años, su amor propio se transforma en amor al prójimo, y de la observación de la 
naturaleza surge un sentimiento religioso. En un excurso de dimensiones conside
rables, la Confesión de fe de un vicario saboyano, Rousseau rechaza la preten
sión de verdad de las religiones reveladas y les opone una religión natural en cuan
to voz del corazón. 4) En la última fase, la de la «educación para el amor» (20-25 
años), Emilio conoce a Sofía, con la que no se casa, sin embargo, hasta haber reali
zado un viaje por Europa para adquirir formación política. El Emilio de Rous
seau introduce una revolución en la pedagogía, sobre todo con la idea de los derechos 
de la infancia. - Rousseau en 1765 en Neuenburg/Neuchâtel. 

encadenado en todas partes»—, no desarrolla apenas en su Contra
to social (1762) las ideas progresistas de Pufendorf, Locke y Mon-
tesquieu sobre los derechos fundamentales del hombre y sobre la 
división de poderes. 

En el Segundo discurso: Sobre el origen y los fundamentos de la desi
gualdad entre los seres humanos (Discours sur l'origine et les fondements de 
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Vinégalité parmi les hommes, 1755), la crítica radical del Primer discurso 
a la civilización obtiene un nuevo ámbito de aplicación y es objeto, 
al mismo tiempo, de una profundización filosófica. Dicha crítica de
semboca en una «teodicea secularizada»: la justificación leibniziana 
de Dios es sustituida por una justificación de la naturaleza, conside
rada buena por Rousseau, que ve también un ideal en el hombre na
tural. Al mismo tiempo, la idea del estado de naturaleza experimen
ta un cambio radical. En la legitimación del Estado propuesta por 
Hobbes, el estado natural describe una convivencia entre seres hu
manos dotados ya de razón pero desprovistos de derecho y Estado. 
En la interpretación evolutiva rousseauniana se convierte en un «es
tado animal» originario: el hombre animalizado carece de lenguaje, 
razón y conciencia de la muerte; no conoce ni la ambición, ni el des
precio ni una necesidad de venganza; vive, además, sin las relacio
nes duraderas que podrían dar lugar al estado de guerra hobbesia-
no. En este «verdadero estado de naturaleza», el ser humano tiene 
dos cosas en común con los demás seres vivos: un amor hacia sí 
mismo (amour de soi)—que, a diferencia del asocial amor propio 
(amour-propre) del hombre civilizado, equivale a una autarquía psí
quica—y un sentimiento de la existencia (sentiment de l'existence). En 
el estado de naturaleza reina una gran desigualdad, por ejemplo res
pecto a la salud, la edad y la fuerza que, sin embargo, no se plasma 
en una «desigualdad moral o política» reprobable, en privilegios 
disfrutados por unos en perjuicio de los demás. El mal fundamental 
reside en la propiedad privada y en el Estado que la protege, «la so
ciedad burguesa». 

En vez de ayudar al hombre a contentarse con lo que es, la pro
piedad y el Estado generan una desigualdad y una enajenación triple: 
al revestirse de ley y derecho, la propiedad crea ricos y pobres; al re
vestirse de autoridad, produce dominantes y dominados; y, si esa do
minación es arbitraria y violenta, genera señores y esclavos: en la civi
lización «los niños mandan sobre los adultos, los tontos sobre los 
sabios y un puñado de ricos sobre la masa de los hambrientos. Rous
seau reconoce absolutamente la ventaja de la civilización, la educa
ción y una existencia más intensa. Por eso no pide una «vuelta a la na
turaleza»; de todos modos, una vez introducidos los procesos no 
pueden revocarse. Pero la naturaleza sirve de espejo y autoridad crí
tica. Y, oponiéndose a Aristóteles más aún que Hobbes, Rousseau no 
considera que los hombres sean políticos por naturaleza, pues, debi-
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do a su componente coactivo, el Estado no es algo meramente artifi
cial (Hobbes) sino, incluso, antinatural. 

En su principal obra sobre filosofía del Estado, El contrato social 
(Du contrat social, 1762), Rousseau se muestra constructivo y diseña 
un segundo modelo opuesto a las sociedades alienadas, una orga
nización estatal que vincula de antemano su poder a la libertad de 
los ciudadanos. Éstos se desprenden de su libertad originaria y na
tural, pero obtienen como contrapartida la libertad civil j un to con 
el derecho a la propiedad. A diferencia de lo que ocurre con la 
suma de los intereses individuales, con la voluntad de todos (vo-
lonté de tous), la voluntad común (volantegenérale) va dirigida al bien
estar de la totalidad. La idea de que la voluntad común no puede, 
por tanto, contradecir los intereses individuales, implica una com
prensión demasiado simple del bien común. Y el hecho de que 
tenga un poder de disposición absoluto sobre la vida de los ciuda
danos expone a la comunidad rousseauniana al peligro del totali
tarismo. También es problemático que la soberanía del pueblo se 
haya de ejercer solo directamente y no de manera representativa, 
lo que constituye un riesgo para la división de poderes y propone 
como modelos los Estados pequeños—según una concepción pro
pia, en parte, de la Restauración y, en parte también, del reaccio-
narismo—. La obra, que influirá en la Revolución Francesa y en las 
filosofías del Estado desde Kant hasta Marx, concluye con la des
cripción de una religión estatal funcional (religión civile) encargada 
de garantizar la unidad social. 

ILUSTRACIÓN BRITÁNICA 

Los primeros ilustrados británicos, Bacon, Hobbes y Locke, tienen 
como sucesores en su país a una serie de importantes filósofos cuyos 
debates preparan el pensamiento de Hume y, como otro nuevo pun
to culminante, a Adam Smith. Anthony Shaftesbury (1671-1713), 
precursor del pensamiento estético, y Francis Hutcheson (1694-
1747) sientan las bases de un particular empirismo moral: la teoría 
de un sentido moral (moral sense) análogo al sentido natural, nece
sitado, no obstante, de la guía de la razón y la experiencia. En su 
obra satírica La fábula de las abejas, Bernard de Mandeville (1670-
1733) atribuye el bien público no a la virtud de los ciudadanos sino 
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Adam Smith (1723-1790), filósofo mo
ral y economista, alumno de Hutcheson y 
amigo de Hume, desarrolla la filosofía 
moral de ambos (Teoría de los senti
mientos morales, 1759), pero no se 
hace famoso hasta la publicación de su 
teoría económica en Investigación so
bre la naturaleza y causas de la rique
za de las naciones (An Inquiry into 
the Nature and Causes of the Wealth 
of Nations, 1776), un «clásico» a par
tir de ese momento. El punto de partida 
es el instinto natural de lucro que lleva a 
los individuos a la adquisición de rique
zas por el trabajo y el ahorro. Para ello 
deben desarrollarse en libertad y sin tra
bas—según el pensamiento del libre 
mercado—. Como la oferta y la deman

da son los mejores reguladores, la tínica 
preocupación del Estado debe ser la paz y 
el derecho, además de la creación de ins
tituciones de interés común, dejando, por 
lo demás, a la economía a su propio arbi
trio. Smith critica al Estado intervencio
nista del mercantilismo de su época por
que sus múltiples prescripciones frenan el 
dinamismo del mercado e impiden el in
cremento progresivo de todos los ingresos, 
generado tínicamente por el libre merca
do. En la distribución de las ganancias, 
Smith exige que, además de a los traba
jadores, se tenga también en cuenta a los 
terratenientes y a los capitalistas, y re
chaza una economía nacional indepen
diente de la suma de las economías par
ticulares. 
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a sus vicios. El obispo Butler (1692-1752) defiende la separación 
entre razón y religión. George Berkeley (1685-1753), teólogo y fi
lósofo además de teórico de las matemáticas (The Analyst, 1734) y la 
economía política (The Queríst, 1735-1737) y un brillante estilista, 
continúa en sus principales obras filosóficas, Tratado sobre los princi
pios del conocimiento humano (1710) y Tres diálogos entre Hylas [el ma
terialista próximo a Locke] y Filonio [su «camarada intelectual»] 
(1713), el debate sobre el dualismo de Descartes. Berkeley defien
de contra el materialismo de Hobbes un inmaterialismo según el 
cual no existe ninguna sustancia corporal (materia) independiente 
de la conciencia. Como dice la tesis fundamental de su teoría de los 
objetos y, al mismo tiempo, del conocimiento, «esse est percipi»: 'la 
existencia (esse) de las cosas sensibles consiste en ser percibidas (per
cipi)'. Las cosas no poseen existencia independiente de la mente 
que las percibe. Kant dedicó un capítulo específico de la Crítica de la 
razón pura a refutar ese idealismo. Aunque Berkeley pretende supe
rar filosóficamente el ateísmo, basa su postura en una opinión cues
tionable: la existencia de Dios. En efecto, contra la objeción de que 
los objetos existen incluso cuando no los percibe ninguna mente fi
nita, Berkeley dice que los sigue percibiendo la mente infinita, 
Dios. 

David Hume. Desde su primera obra importante, el Tratado sobre la na
turaleza humana (1739-1740), Hume (1711-1776) quiere convertirse 
en el «Newton de las ciencias del hombre». A excepción de las disci
plinas formales de la lógica y las matemáticas, todas las ciencias, in
cluida la filosofía, deben atenerse según su plan a una «metodología 
experimental basada en la observación y la experiencia». Por otra 
parte, Hume extrae del sensualismo de Locke y Berkeley consecuen
cias escépticas que transforman la teoría del conocimiento en una 
crítica del mismo y hacen que las ciencias, y también la filosofía, limi
ten sus pretensiones de cientificidad rigurosa. En definitiva, todas las 
representaciones se deben a las impresiones (impressions) y a los re
cuerdos de la percepción sensorial externa e interna; Hume es empi-
rista. Las verdades complejas son producidas por la imaginación y 
por sus operaciones mentales, las asociaciones. En ellas rigen tres 
principios asociativos que conducen a tres tipos de ciencia: el princi
pio de la semejanza (resemblance) hace posibles las matemáticas; el de 
la vecindad espacio-temporal (contiguity), las ciencias de la naturale-
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za; y el de la causalidad, la «metafísica crítica» (Investigación sobre el en
tendimiento humano, 1784). 

El propio saber de cuyo progreso se siente tan orgullosa la Edad 
Moderna—el conocimiento experimental obtenido por inducción— 
no tiene según Hume una causa objetiva sino, simplemente, psi
cológica. Se debe a una costumbre constituida por la experiencia 
reiterada de situaciones estables y justificada únicamente por el co
rrespondiente principio de asociación. Y hasta el tema de la «liber
tad y la necesidad» es tratado por Hume desde la crítica del co
nocimiento. En relación con la historiografía, Hume plantea la 
pregunta de si la acción humana es libre o necesaria, determinada. 
Y responde distinguiendo entre dos perspectivas diferentes: la de la 
decisión no determinada del agente y la de la explicación causal del 
historiador. Las decisiones del agente serán susceptibles de una ex-

La esencia de la crítica epistemológica de Hume está constituida por una nueva 
teoría de la causalidad. Según la noción corriente de «causalidad», hay fuerzas 
que crean un vínculo necesario entre dos sucesos. En tal caso, el suceso cronológica
mente anterior se considera causa del efecto siguiente: un rayo es la causa del 
trueno; un calentamiento, la de la fusión de la nieve. Hume hace hincapié, en 
cambio, en la imposibilidad de llegar empíricamente a la fuerza en cuestión. Dado 
que no hay posibilidad de experimentar una relación causal necesaria de ninguna 
otra manera, no existe un vínculo necesa
rio (necessary connexion), sino solo una 
unión constante (constant conjunction) 
entre causa y efecto. Para Hume—a dife
rencia de Leibniz—, esta unión es suficien
te para poder hablar de leyes naturales; los 
milagros, definidos como transgresión de 
esas leyes, no son según él fundamental
mente imposibles (en contra también de la 
opinión de Leibniz y en coincidencia con 
Clarke), sino solo poco fidedignos. En su 
Metafísica—una teoría escéptica de la 
causalidad—, el empirista Hume «triun
fa» sobre el filósofo del common sense. El 
intento de refutar esta teoría paradójica es 
uno de los fundamentos de la crítica kan
tiana de la razón. - David Hume, cuadro 
de Alian Ramsay, 1754. 
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plicación causal, aunque él las experimente como algo no determi
nado. 

Hume estaba influenciado por el escepticismo antiguo. Pero, a 
pesar de negar a la ciencia un fundamento objetivo, no se adhiere al 
escepticismo radical de Pirrón. Su contraargumento no es epistemo
lógico sino de naturaleza práctica: el escepticismo radical no puede 
ser refutado teóricamente, pues de la certeza indubitable de Descar
tes solo derivan conocimientos objetivos; éstos, sin embargo, cuando 
se refieran a cosas, sucumbirán a la duda metódica. En el «ejercicio 
de la vida cotidiana», a pesar de todo, los principios del escepticismo 
se desvanecen «como el humo» y resultan ser ineficaces en la prácti
ca, por lo que Hume defiende un escepticismo moderado (mitigated). 
Según él, la filosofía no es más que una reflexión metodológica, y a 
veces correctora, de la vida diaria: Hume es un filósofo del common 
sense, del sentido común. 

En los Diálogos sobre la religión natural (publicados postumamente 
en 1751 debido a un posible conflicto con la Iglesia), el escepticismo 
moderado da lugar a una crítica de gran alcance a la religión. Hume 
examina críticamente dos pruebas de la existencia de Dios y rechaza 
la cosmológica porque la existencia de Dios se trata en ella como una 
cuestión fáctica, a pesar de que ningún hecho puede pretender ser 
necesario. Además, en el mejor de los casos, se demostraría la exis
tencia de Dios, pero no sus atributos. El núcleo de la prueba teleoló-
gica, más importante según Hume, es el argumento de un plan (de-
sign) rector del cosmos. Hume opone a esta prueba tres argumentos: 
1) le reprocha ser «antropomórfica»: la actividad planificadora del ser 
humano se considera indebidamente paralela a la del creador del mun
do; 2) la acusa de hacer extrapolaciones de manera injustificada: 
de la sistematicidad del mundo se concluye la de todo el universo; 3) 
estima que saca una conclusión ilícita de la existencia de una razón 
planificadora a partir de la de un orden perceptible, pues el orden 
podría ser también el resultado natural de la estructura interna de la 
materia. Por lo demás, no tenemos por qué comprender el mundo 
como una máquina diseñada por Dios; podríamos entenderlo tam
bién como un animal, y a Dios no como el «creador» sino como el 
«alma» del mundo. 

La ética de Hume es más de naturaleza descriptiva que normati
va, pues no trata tanto de ofrecer una valoración moral de las 
acciones cuanto un juicio real: Tratado, libro III; Investigación sobre 
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los principios de la moral (1751). Hume asocia la ética del sentido mo
ral a un hedonismo de la mera razón práctica: las características o 
acciones cuya valoración genera un sentimiento de placer se aprue
ban; en caso de generar displacer, se desaprueban. Lo que cuenta, 
sin embargo, no es meramente el propio bienestar (el principio del 
amor hacia uno mismo), sino también el principio de la simpatía o 
la humanidad (el Tratado habla de un «fellow feeling», un 'senti
miento de camaradería'). Dicho principio permite sentir el placer y 
el disgusto ajenos, aunque de manera atenuada. Mientras que el 
sentido moral está determinado por la utilidad para el agente o 
para su prójimo, la razón solo se ocupa de los medios requeridos, se 
fija en las consecuencias y queda así degradada a la categoría de «es
clava de las pasiones». A diferencia de Descartes, que no niega a los 
animales el dolor pero sí la capacidad de razonar, Hume sostiene 
que pueden tener experiencias y generar hábitos a partir de ellas. 
La referencia de Hume a una anomalía entre el ser y el deber ten
drá una gran influencia; según él, de las meras declaraciones sobre 
el ser («algo es x») no pueden derivarse declaraciones sobré el de
ber («hay que hacer x»). 

En su Historia de Inglaterra de la invasión de César a la Revolución de 
1688 (1755-1761), editada en cuatro tomos, Hume se muestra como 
un notable historiador. Pero su mayor éxito literario lo obtiene con 
sus contribuciones de carácter general a algunos debates de actuali
dad en su tiempo, los Ensayos morales, políticos y literarios (1741-1742 y 
1752). 

LECTURAS RFXOMENDADAS: Para el conjunto de la época, recomen
damos el pequeño tratado de Kant ¿ Qué es la Ilustración ? Para Leib-
niz se puede comenzar con la Monadología y el Compendio breve de 
teodicea; para Montesquieu, con el prólogo y los libros I-III, XI (en 
especial el capítulo 6) y XIX (en especial los capítulos 1-5) de El es
píritu de las leyes. De Voltaire se leerá, por ejemplo, el Tratado de me
tafísica (1735) y el Tratado sobre la tolerancia (1763-1765), así como 
las Ideas republicanas (1765). De la Enciclopedia se estudiará el «Pro
grama» y los artículos «Autoridad, «Enciclopedia», «Justo/injusto», 
«Historia», «Hombre», «Derecho natural», «Filósofo», «Filosofía», 
«Revolución» y «Tolerancia». De Rousseau, además del Primer dis-
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cursoy el prólogo al Segundo discurso, se pueden leer los libros I, II y 
IV (en especial los capítulos 1 y 8-9) del Contrato social. Como in
troducción a Hume recomendamos su propio Compendio (1740) 
del Tratado sobre la naturaleza humana. Pueden seguirle los Diálogos 
sobre la religión natural o algunos Ensayos, por ejemplo, Sobre los pri
meros principios del gobierno, Sobre el origen del gobierno, Sobre el contrato 
original (contra la teoría del contrato) y Sobre el suicidio. 
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XI 

IMMANUEL KANT 

Ningún filósofo de la Edad Moderna provoca en el pensamiento de 
esta época cambios tan perdurables como la persona que es la cima 
de la Ilustración europea y, al mismo tiempo, su punto de inflexión: 
Kant (1724-1804). Immanuel Kant asienta sobre un nuevo fundamen
to casi todos los temas tratados por la filosofía, tanto el conocimiento 
como las matemáticas o las ciencias naturales, la moral, el derecho, la 
historia y la religión, la estética y la biología. Y sus escritos sobre esos te
mas se caracterizan por un grado tan elevado de originalidad y agudeza 
conceptual y argumentativa que siguen marcando con su impronta in
cluso los debates filosóficos actuales. Por añadidura, Kant introduce la 
paz como un nuevo concepto filosófico fundamental y proporciona al 
conjunto de la filosofía una perspectiva cosmopolita. 

Al aplicar una idea directriz de la época—la crítica—a otras dos 
igualmente claves—la razón y la libertad—, Kant somete la Ilustración 
a una autocrítica cuyo objeto es toda la filosofía moderna, el raciona
lismo de Descartes, Spinoza, Leibniz y su discípulo Wolff, y el empiris
mo de Locke y su continuación escéptica en Hume. Impresionado por 
el progreso de las ciencias modernas de la naturaleza, Kant considera 
un escándalo la pugna entre racionalistas y empiristas. Para acabar 
con ella y situar, además, la filosofía fundamental o metafísica en el 
«camino seguro de una ciencia», pospone las cuestiones referentes a 
Dios, la libertad y la inmortalidad y aborda el problema previo de la 
posibilidad de la existencia de la metafísica como ciencia. Pero, con 
esta pregunta preliminar, trata también las cuestiones mencionadas, 
así como muchos otros temas, incluidos ciertos asuntos relativos a la 
moral y el Estado. La Crítica de la razón pura (1781), que se ocupa de 
todo ello, se lee por tanto como una «enciclopedia de las ciencias filo
sóficas», a la manera de la República de Platón. 

Kant desarrolla un método nuevo: la crítica 
trascendental de la razón. Con ella libera a la fi
losofía de modelos ajenos, como las matemáti-

Immanuel Kant. 
- Retrato, c. 1790. 
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cas (racionalismo) y las ciencias de la naturaleza (empirismo), y fun
da un filosofar metodológicamente autónomo. Tras la aparición de 
la Crítica de la razón pura, un importante representante de la Ilustra
ción alemana, Moses Mendelssohn (1729-1786), calificó a Kant, a 
quien veneraba, de «trituradora universal» de la metafísica. En reali
dad, lo que hace Kant es superar su forma tradicional, creando con 
su obra crítica una metafísica nueva guiada por las tres preguntas si
guientes: 1) ¿Qué puedo saber? 2) ¿Qué debo hacer? 3) ¿Qué debo 
esperar? Y, al mismo tiempo, da respuesta a una cuarta: ¿Qué es el 
ser humano? 

¿QUÉ P U E D O SABER? LA « C R Í T I C A DE LA RAZÓN PURA» 

La interminable pugna entre los filósofos impone la pregunta de si se 
puede dar una filosofía como ciencia. Para responderla y solventar el 
conflicto entre el racionalismo y el empirismo acerca de la posibili
dad o imposibilidad de un conocimiento derivado puramente de la 
razón, y para dar definitivamente una solución que no sea arbitraria 
sino que «responda a unas leyes», Kant establece un tribunal de la ra
zón. Al habérsele encomendado la misión de garantizar pretensiones 
justificadas y rechazar, en cambio, reclamaciones sin fundamento, 
este tribunal no se propone condenar la «razón pura»; lo que le in
cumbirá será, más bien, «determinar tanto las fuentes como el alcan
ce y límites de esa razón, pero todo ello a partir de unos principios». 
En esa circunstancia, la razón asume las tres funciones siguientes: es 
la acusada, a la que se reprocha plantear pretensiones de conoci
miento injustificadas. Es la defensora, que reflexiona sobre los argu
mentos favorables a las pretensiones de la razón. Y, sobre todo, es la 
juez que dicta la sentencia, una sentencia, no obstante, democrática, 
pues lo que importa es el «consenso de los ciudadanos libres». 

En el proceso judicial de la Crítica de la razón pura, Kant no trata 
solo de la guerra entre los filósofos, de sus «interminables querellas», 
sino también de sus contradicciones, que surgen en la propia razón. 
Esa doble guerra deberá dar paso a una paz que tiene que durar eter
namente. Aunque Kant apunta demasiado alto con esta esperanza, 
tiene éxito en la medida en que estudia a fondo e imparcialmente, 
como un buen juez, todos los puntos conflictivos, de modo que llega 
a presentar propuestas de solución que no solo dejan atrás todas las 
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ofrecidas hasta entonces, sino que han demostrado ser dignas de de
bate hasta el día de hoy. 

Al principio, el proceso incoado por Kant se refiere solo a la razón 
como capacidad cognoscitiva, la razón teórica, pero luego lo mantiene 
también para la razón en cuanto capacidad volitiva, la razón práctica, y, 
finalmente, para la razón en cuanto capacidad para determinar unos 
objetivos, la facultad del juicio reflexivo. Kant entiende por razón la ca
pacidad general para superar lo sensible hasta independizarse de ello: 
en cuanto razón teórica independiente de la percepción sensorial, en 
cuanto razón práctica independiente de los impulsos sensitivos y 
en cuanto facultad de juicio independiente de los datos empíricos. 

Kant descubre el paradigma básico de una ciencia eficaz—la vuelta 
al sujeto cognoscente, consistente en que «solo conocemos de las cosas 
lo que nosotros mismos ponemos a priori en ellas»—en tres modelos: la 
lógica, las matemáticas y la física. La correspondiente «revolución de 
la forma de pensar» sienta las bases de una nueva actitud del sujeto cog
noscente respecto a la objetividad. En contra de la postura natural, la 
del realismo epistemológico, el sujeto no debe guiarse ya por el objeto, 
sino que es este el que debe atenerse a los datos del sujeto. En efecto, 
una ciencia objetiva no se apoyará en las ocurrencias arbitrarias de suje
tos empíricos sino en aquellos componentes de la razón teórica exis
tentes «antes de cualquier experiencia» (apriori) y comunes a todos los 
individuos; dichos componentes son los que posibilitan primeramente 
el conocimiento. Kant llama «trascenden
tal» a esta investigación de las condiciones 
apriorísticas de la posibilidad, por lo que 
su filosofía se denomina también «tras
cendental» o, más exactamente, «filosofía 
crítica trascendental» o «crítica trascen
dental». 

En cualquier conocimiento intervie
nen conjuntamente, según Kant, dos facul
tades con iguales derechos: la sensibilidad 
y el entendimiento: «Sin la sensibilidad, 
no se nos ofrecería ningún objeto; y sin el 
entendimiento, no se podría pensar nin-

Portada de la primera edición de la Crítica de la 
razón pura. 
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Kant es el primero de los grandes filósofos 
modernos que enseña su materia de mane
ra profesional. Aunque no sale nunca de 
su ciudad natal, Kónigsberg, y de su entor
no próximo, posee un conocimiento del 
mundo insólitamente rico gracias a sus lec
turas y conversaciones y a la rapidez de sus 
dotes de comprensión. Asiste a una de las 
mejores escuelas de la Alemania de enton
ces, el Real Colegio Fridericiano (1732-
1740). A continuación estudia matemáti
cas y ciencias naturales, teología, filosofía y 
literatura latina clásica (1740-1746). 
Tras obtener la licenciatura en Filosofía 
(1755; Kanfno se preocupó jamás de con
seguir el doctorado), ejerce durante más de 
cuarenta años como profesor de Lógica y 
Metafísica. Como era habitual por aquel 
entonces, enseña basándose en libros de 
texto: para la lógica, se sirve de la Teoría 
de la razón de G. F Meier, sucesor de 
Christian Wolff (1697-1754), el filósofo 

alemán más importante entre Leibniz y 
Kant; para la ética y la metafísica, prin
cipalmente de la obra de Alexander Got-
tlieb Baumgarten (1714-1762), alumno 
de Wolff pero independiente de él; y para 
la filosofía del derecho, del Derecho na
tural del jurista de Gottinga Gottfried 
Achenwall (1719-1772). Entre sus escri
tos «precríticos» destaca la Historia ge
neral de la naturaleza y teoría del cie
lo (1755,), reconocido más tarde como 
uno de los fundamentos de la astronomía 
bajo el nombre de «teoría de Kant-La-
place». Influido sobre todo por Hume y 
Rousseau, Kant se ocupa a partir de 
1761 de los problemas clásicos de la meta

física y, debido a las dificultades que 
plantean, se ve obligado a iniciar una ex
ploración del terreno correspondiente. Su 
disertación para el acceso a cátedra, For
ma y principios del mundo sensible e 
inteligible (De mundi sensibilis atque 
intelligibilis forma et principiis, 
1770), es una muestra de esa indagación. 
Al principio, Kant piensa que le bastará 
con reelaborarla y ampliarla con «unas 
pocas hojas», pero se ve envuelto en un 
proceso reflexivo que se prolonga durante 
más de diez años. Luego, sin embargo, 
redacta «en unos cuatro o cinco meses, en 
un vuelo», su primera obra principal, la 
monumental Crítica de la razón pura, 
el «libro más importante que se haya es
crito en Europa», según Schopenhauer. 
Entonces, a sus 57 años, es cuando Kant 
se confirma como un genio filosófico extra
ordinario que, debido a su mala salud 
congénita, solo puede producir su impo
nente obra sometiéndose a unas estrictas 
normas preventivas y a una división 
exacta de la jornada. - Dibujo de Horst 
Janssen, 1983. 
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guno. Los pensamientos sin contenido son vacíos; las percepciones 
sin conceptos son ciegas». En ambas facultades de conocimiento y, adi-
cionalmente, en la facultad del juicio que media entre ellas, Kant des
cubre componentes no experienciales. En la sensibilidad se topa con las 
«formas de percepción puras», es decir, no obtenidas por la experien
cia: el espacio y el tiempo; en el entendimiento, con los «conceptos 
puros del entendimiento»: las «categorías» (Kant las deduce de la tabla 
de las formas del juicio); y en la facultad del juicio, con los principios 
del entendimiento puro. Las modernas ciencias de la naturaleza es
criben sus leyes en el lenguaje de las matemáticas, visible ya en fechas 
anteriores en las leyes de los planetas de Kepler y en las de la caída libre 
de Galileo, y, sobre todo, en la mecánica teórica de Newton. Esta cir-

Tabla de las formas del juicio 

I . CANTIDAD 

Universales 
Particulares 
Singulares 

2. CALIDAD 

Afirmativos 
Negativos 
Infinitos 

3. RELACIÓN 

Categóricos 

Hipotéticos 

Disyuntivos 

4 . MODALIDAD 

Problemáticos 
Asertivos 
Podícticos 

Tabla de las categorías 

Unidad 
Pluralidad 
Totalidad 

Realidad 
Negación 
Limitación 

Inherencia y subsistencia 
(sustancia y accidente) 
Causalidad y dependencia 
(causa y efecto) 
Comunidad (reciprocidad entre 
el agente y el paciente) 

Posibilidad-imposibilidad 
Existencia-inexistencia 
Necesidad-contingencia 
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cunstancia adquiere en Kant el rango de ley trascendental de la natu
raleza: el problema de la formulación de las leyes matemáticas, e inclu
so la cuestión del tipo de matemáticas pertinentes, solo pueden hallar 
respuesta en un estudio de la naturaleza guiado por la experiencia. La 
filosofía, en cambio, puede decir válidamente sin acudir a la experien
cia que, para ser objetivas, las ciencias naturales deben buscar leyes ma
temáticas. Dada la imposibilidad de alcanzar cualquier conocimiento 
sin esos elementos, el conocimiento no se dirige nunca a una «cosa en 
sí» sino siempre a una «cosa para nosotros», un fenómeno. Ahora bien, 
este no es un «ser inauténtico» de rango inferior, un «mero fenómeno», 
sino el único objeto objetivo. Y la cosa en sí, independiente de los datos 
puros de la sensibilidad y la razón, no es un ser de rango superior, «el ser 
propiamente dicho», sino el fundamento totalmente indeterminado de 
las sensaciones, una mera incógnita. 

Desde Aristóteles hasta Leibniz se había afirmado siempre que el en
tendimiento dispone de elementos ajenos a la experiencia, una especie 
de átomos del pensamiento. Sin embargo, la tesis de que incluso la sen
sibilidad requiere elementos no experienciales y que dichos elementos 
son posibles únicamente por la matemática (geometría) y la física teóri
ca (mecánica) es atribuible solo a Kant. Su estética (del griego aisthēsis, 
'percepción sensorial' y 'sentido') trascendental es, por tanto, una de 
las partes más originales de la primera Crítica. Pero la cúspide de esa 
construcción consiste, no obstante, en un tipo de leyes naturales nuevo 
y trascendental: los principios del entendimiento puro. 

Según la segunda parte de esta Crítica, la «dialéctica trascenden
tal» (aquí, en el sentido de 'teoría de la ilusión, de la apariencia'), el 
ser humano hace metafísica por necesidad. Pero, de manera igual
mente inevitable, genera solo una apariencia de verdad, aunque no 
se trate de una apariencia corriente, sino de una «ilusión trascenden
tal». La metafísica es necesaria porque brota del curso «natural» del 
pensamiento para ir hacia algo (triplemente) no condicionado: 1) la 
unidad absoluta del sujeto pensante, el alma; 2) la totalidad absoluta 
de las cosas en el espacio y el tiempo, el mundo; y 3) el ser supremo 
por antonomasia, Dios. Una metafísica especial tendrá, por tanto, 
tres disciplinas: la psicología racional afirma que el ser pensante, el 
alma, es por antonomasia una sustancia simple, incorpórea y, sobre 
todo, inmortal. La cosmología trascendental cree poder hacer decla
raciones sobre la extensión espacial y temporal del mundo, sobre su 
limitación o infinitud, así como sobre la posibilidad o imposibilidad 
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de la libertad. Finalmente, la teología natural se ocupa de la cognos
cibilidad de Dios. 

En todos esos casos, la razón nos propone conocimientos donde no 
los hay, pues la sensibilidad, irrenunciable para el conocimiento, no in
terviene aquí para nada. Un ejemplo de sofisma de la razón es la pri
mera antinomia (en griego, 'contradicción'): según su afirmación (ra
cionalista), el mundo es espacial y temporalmente limitado, mientras 
que según la proposición contraria (empirista) es ilimitado. De acuerdo 
con la segunda antinomia, el mundo «se compone» (racionalismo) o 
«no se compone» (empirismo) de partes mínimas y simples por anto
nomasia. Recurriendo a una dramaturgia brillante, Kant escenifica un 
certamen libre entre esas afirmaciones mutuamente contradictorias y 
califica el procedimiento de «método escéptico», distinguiéndolo del 
escepticismo en cuanto corriente doctrinal. Ambos bandos, el raciona
lismo y el empirismo, demuestran ser igualmente fuertes en su capaci
dad de refutar al adversario. Pero, cuando deducen ahí la verdad de sus 
propias afirmaciones, y solo de ellas, pasan por alto que han sido refu
tados con la misma fuerza de convicción; por consiguiente, ambas par
tes tienen razón, pero solo de forma limitada. 

Kant critica también las pruebas de la existencia de Dios. Aunque 
reconoce a este como la meta suprema de todo pensamiento, niega, sin 
embargo, que esa meta sea un objeto al que se pueda atribuir la exis
tencia o privarlo de ella con razones lógicas, es decir, concluyentes. En 
la prueba derivada del concepto de «lo divino»—la prueba ontológica 
de la existencia de Dios—, Kant acepta el concepto de «Dios» como el 
ser más perfecto, pero rechaza la supuesta consecuencia de que esa 
perfección incluye necesariamente la existencia. Como la mera exis
tencia de un objeto no contiene información alguna sobre su natu
raleza, no es en absoluto una propiedad del mismo: Dios no posee el 
atributo de la existencia además de los de la omnisciencia, la bondad 
infinita y la omnipotencia. «Cien táleros reales no contienen ni una piz
ca más que cien táleros posibles». La cuestión de si al concepto de 
«Dios», al «Dios posible», le corresponde un «Dios real» solo puede ser 
respondida mediante una percepción complementaria; sin embargo, 
Dios es fundamentalmente no perceptible. 

Los supuestos conocimientos tratados en la «dialéctica» incurren 
en el mismo error fundamental: pretenden obtener un conocimien
to objetivo de la totalidad por antonomasia, a pesar de que «el paso al 
todo» no es necesario objetiva sino solo subjetivamente. Desde un 
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El principio de causalidad es una segunda 
ley trascendental de la naturaleza (en con
tra de la opinión de Hume). Según el sig
nificado trascendental que le atribuye 
Kant, no dictamina que ciertos sucesos sean 
efectos y otros causas; tampoco establece le
yes causales concretas. Ni siquiera dice en 
qué tipo de matemática se deben formular 
las leyes causales. El principio kantiano de 
causalidad se cumple tanto con las leyes 
«deterministas» de la física newtoniana 
como con las «indeterministas» o, mejor 
dicho, «estocásticas» o «probabilistas» de la 
teoría cuántica. Dice cuándo está permiti

do afirmar, en referencia a una serie cro
nológica de sucesos objetivamente dada—es 
decir, en el mundo—, que dicha serie de 
sucesos se debe considerar un caso de una 
regla de causa y efecto. El «después» es un 
«porqué». Según explica Kant, sirviéndose 
del ejemplo de un barco que navega aguas 
abajo por un río, el hecho de verlo al prin
cipio más arriba y, luego, más abajo, no 
depende del arbitrio del observador sino del 
cumplimiento de la regla de la causa y el 
efecto que dice: «La corriente arrastra al 
barco aguas abajo». - Lyonel Feininger, 
Barco, 1936. 

punto de vista objetivo, ese paso no aporta nada al conocimiento del 
mundo, pero sirve—subjetivamente—al esfuerzo de la razón que busca 
la plenitud. Kant reconoce totalmente las «ideas» de la razón acerca de 
estos asuntos: la inmortalidad del alma, el mundo como encarnación 
de todas las cosas existentes, la libertad de la voluntad, y Dios como la 
realidad suprema, pero les otorga una importancia distinta. Las ideas 
metafísicas, que deben cumplir una función constitutiva como base 
del conocimiento, pasan a ser ideas trascendentales de significado 
regulador. En vez de ampliar la interacción entre sensibilidad y en-
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tendimiento—el conocimiento—, prolongan meramente un aspecto, 
el del entendimiento, y recalcan, por ejemplo, que la integridad del 
pensamiento no se da nunca, sino que, por el contrario, se pierde 
continuamente. De ese modo, la pasión por la investigación, caracte
rística de la modernidad, adquiere un rango trascendental y, al mis
mo tiempo, más modesto. Las ideas trascendentales muestran a los 
seres humanos que todo saber es accesible, pero también que nunca 
llegará a su conclusión: el océano al que Bacon envió los navios de la 
investigación no se puede surcar jamás de manera definitiva. 

¿QUÉ DEBO HACER? MORAL Y DERECHO 

El pensamiento de Kant cambia asimismo el mundo de la acción y crea 
la teoría de la moral que ha sido determinante desde entonces. Al igual 
que en el terreno de la teoría, Kant distingue también en el de la prác
tica una parte empíricamente condicionada y una parte «pura». En el 
primer caso, las metas y objetivos de la razón práctica, la voluntad, le son 
asignados desde fuera, desde los instintos, las necesidades y los senti
mientos de placer y displacer. Estamos sometidos a leyes ajenas; actua
mos, por tanto, de forma heterónoma (en griego, 'con leyes de otros'). 
En el segundo caso, somos independientes de aquellas determinaciones 
y dependemos de nosotros mismos, siendo por tanto autónomos («con 
leyes propias»). Kant afirma que «todos los conceptos morales tienen su 
sede y origen en la razón a priori». Pero para la acción concreta se re
quiere, en cualquier caso, experiencia y una facultad de juicio aguzada 
por ella. El único ámbito en el que estos dos requisitos no deben inter
venir para nada es el de las motivaciones últimas, por ejemplo la deci
sión de ser honrado. Las obras que tratan de estos temas, Fundamenta-
ción de la metafísica de las costumbres (1785) y Crítica de la razón práctica 
(1788), rechazan tanto el empirismo ético, según el cual la moral de
pende de motivaciones empíricas, como el escepticismo ético, que duda 
de la realidad de una moral auténtica. La alternativa consiste en una ar
gumentación cuatripartita: Kant define 1) el concepto de moral y lo 
aplica 2) a la situación del «ser de razón finita», el ser humano. Para ello 
desarrolla los conceptos de «deber», «imperativo categórico» y «distin
ción entre moralidad y legalidad». Descubre 3) el origen de la moral en 
la autonomía de la voluntad, e intenta 4) demostrar la realidad de la 
moral con el dato de la razón: 
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1) «No es posible pensar nada en todo el mundo, y tampoco fuera 
de él, que pueda considerarse bueno sin limitaciones, excepto una bue
na voluntad». En esta famosa tesis de Kant se esconde la tesis previa de 
que «moralmente bueno» significa 'bueno sin limitaciones'. Kant de
muestra que ninguno de los competidores de la buena voluntad satisfa
ce este concepto: ni los dones naturales, como el talento intelectual (en
tendimiento, ingenio, juicio), ni los atributos del temperamento (valor, 
decisión, perseverancia), ni los de la suerte (poder, riqueza, honor, sa
lud) ni otras características tan estimables como el dominio de uno mis
mo y la reflexión sensata. En efecto, todos son ambivalentes, pues per
miten un buen uso y un mal uso. Solo la buena voluntad está libre de 
ambivalencia. Según la filosofía moral tradicional, la bondad por anto
nomasia consiste o en un objeto supremo del deseo, en la felicidad (Epi-
curo), o en el orden de la naturaleza (Estoa), en la voluntad de Dios 
(ética teológica) o, también, en el amor propio benevolente (Rousseau) 
o en algún sentimiento moral similar (Shaftesbury, Hutcheson, Hume). 
A diferencia de todas esas opiniones, Kant ve el bien por antonomasia 
en la buena voluntad. 

2) Como los seres humanos pueden estar determinados también 
por los senúdos, la buena voluntad, o la moral, no existen en ellos como 
un ser sino como un deber: como obligación o imperativo. A la pre
gunta práctica fundamental, «¿qué debo hacer?», el imperativo no res
ponde con una imposición interior sino con razones, divisibles en tres 
clases en función de su alcance: los imperativos hipotéticos («si... en-

Según Kant, la moral no se puede reducir a una moral social; hay también 
deberes para con uno mismo. Además, se ha de distinguir entre deberes 
con cierto margen de libertad, los llamados deberes «incompletos», y los 
que carecen de ese margen, los deberes «completos». Hay, por tanto, cua-

DEBERES PARA CON 

UNO MISMO 

DEBERES PARA CON 

LOS OTROS 

DEBERES 

COMPLETOS 

Prohibición del 
suicidio 

Prohibición de hacer 
promesas falsas 
(«engañosas») 

DEBERES 

INCOMPLETOS 

Obligación de desarrollar 
las capacidades propias 

Obligación de 
prestar ayuda 
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«Dos cosas me llenan el ánimo con una admira
ción y un respeto que se renuevan cuanto más a 
menudo y con mayor detenimiento reflexiono so
bre ellas: el cielo estrellado sobre mí y la ley mo
ral dentro de mí». - De la Crítica de la razón 
práctica; detalle de la placa conmemorativa co
locada por los ciudadanos de Königsberg sobre la 
tumba de Kant. 

tonces») se consideran a) imperativos 
técnicos, a condición únicamente de que 
se den determinadas intenciones («si quie
res x, entonces deberás hacer y»), o b) 
imperativos prácticos, guiados por el in
terés natural del ser humano por la feli
cidad («si quieres ser feliz, entonces debe
rás hacer z») en cambio, c) el imperativo 
categórico requiere actuaciones cuyos principios (máximas) no son 
buenos solo en relación con otra cosa, sino por sí mismos. Y como ese 
imperativo obliga de manera absolutamente general, asocia a la exigen
cia de actuación moral el criterio de la generalización y dice: «Obra solo 
de acuerdo con aquella máxima que te permita desear que se convierta 
en ley universal». 

3) Solo hay moral propiamente dicha—moralidad—allí donde 
los deberes morales se cumplen por sí mismos, «por deber»; en los 
demás casos, solo hay obligatoriedad—legalidad—. Kant ve la condi
ción de la posibilidad de una moralidad en la capacidad de atenerse 
a unos principios autoimpuestos: en la autonomía. No exige, por 
ejemplo, abandonar todos los impulsos de los sentidos, pero sí des
pojarlos de su carácter de motivaciones últimas. 

4) Contra la objeción escéptica de que la conciencia de la moral 
es, en definitiva, un autoengaño, Kant alude al dato innegable, según 
él, de la razón. Este dato se manifiesta en una determinada manera 
de juzgar: a la pregunta de si alguien, a quien se le exige bajo amena
za de muerte prestar falso testimonio contra una persona honrada, 
está en condiciones de negarse a hacerlo, la respuesta indudable es 
que sí. En efecto, incluso quien se aferre fuertemente a la vida podrá 
imaginarse sacrificando esa querencia por el deber de prestar un tes
timonio honorable. 
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Kant establece su fama como pensador político con una obra bre
ve, el tratado más importante que se haya escrito hasta hoy sobre este 
tema: Para la paz perpetua (1795). Kant expone las condiciones para 
una paz incondicional y, por tanto, perpetua, al margen de intereses 
políticos y, también, de motivaciones religiosas (que, dada la multipli
cidad de religiones sembrarían más bien la discordia), pero, sobre 
todo, sin recurrir a una utopía idealista de una convivencia en un amor 
y una amistad vacíos. Los seis artículos preliminares contienen las con
diciones negativas previas, y los tres definitivos, las principales condi
ciones positivas para la paz: 1) La constitución de los Estados deberá 
ser republicana, pues los ciudadanos, las víctimas de todas las guerras, 
no tienen, según espera Kant, ningún interés en declarar por sí mismos 
una guerra ofensiva. 2) El derecho internacional deberá fundarse en 
un federalismo (una liga) de Estados libres. 3) El derecho de los ciu
dadanos del mundo se limitará a las condiciones de una hospitalidad 
general, al derecho más modesto de visita, y no planteará un derecho 
de hospitalidad más exigente: nadie puede pretender ser recibido en 
suelo extranjero como huésped, pero sí sin hostilidad. Kant critica así 
el colonialismo de la época como una injusticia «de alcance aterrador». 
En el primer anexo, «Sobre la garantía de la paz perpetua», esboza una 
historia social de la humanidad que parte exclusivamente de la natura
leza humana y llega, no obstante, a la paz universal como objetivo final. 
Esa historia social muestra tanto a los políticos prácticos como a los 
teóricos que no pueden excusar su desinterés por un orden de paz uni
versal con la pretendida imposibilidad de hacerla realidad. Para Kant, 
la paz no es meramente una noción jurídica sino un concepto funda
mental de la totalidad de su pensamiento y, al mismo tiempo, la finali
dad de la historia. 

Los Principios metafísicos de la teoría del derecho (1797) nos muestran a 
Kant como un importante filósofo del derecho y el Estado. Kant funda
menta un principio jurídico moral, el de la libertad por acuerdo uni
versal, en el marco de un derecho natural dependiente de la razón: «El 
derecho es, pues, la encarnación de las condiciones bajo las que el arbi
trio de uno se puede conjuntar con el de otro en función de una ley ge
neral de la libertad». Sobre esta base asienta Kant el criterio supremo de 
los derechos innatos, los derechos humanos, y desarrolla los rasgos filo
sóficos fundamentales tanto del derecho privado (con la propiedad 
como institución básica) como del público, que deberá garantizar los 
derechos innatos y adquiridos y decidir en caso de conflicto. 
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Con su tesis del mal radical, es decir, des
de la raíz, Kant da una interpretación 
filosófica al concepto bíblico de «pecado 
original». Según esa tesis existe 2.) una 
propensión, pero no una disposición, para 
el mal. b) Esa propensión no aparece en 
algunos individuos, sino en todos los seres 
humanos. Es «innata», sin c) ser por 
ello una disposición biológica, y se debe 
atribuir más bien a la libertad. El mal 
radical consiste en la mayor propensión a 
seguir las inclinaciones naturales antes 
que la ley moral y tiene tres grados de 
malicia creciente, 1) una debilidad mo
ral: fragilidad («Tengo, por supuesto, 
la voluntad de hacerlo, pero no logro 
llevarlo a cabo»); 2) una mezcla de mo
tivaciones morales e inmorales: falta de 
integridad (la acción debida no se realiza 

por puro deber), y 3) una propensión a 
aceptar máximas malas: malignidad. 
Kant divide en dos grupos el «cúmulo de 
ejemplos manifiestos» del mal: la malig
nidad entre los pueblos primitivos, como 
«manifestación de una crueldad no pro
vocada en ciertas escenas de homicidio», 
y los «vicios de la cultura y la civiliza
ción», como «falsedad oculta, incluso, en 
la amistad más íntima». Dado que la 
malignidad consiste en seguir unas má
ximas malas, la propensión a ella no se 
puede superar mediante una reforma 
progresiva de las costumbres, sino con 
una revolución de las convicciones: con la 
disposición a cumplir únicamente unos 
preceptos buenos. - Miguel Ángel, El 
pecado original y la expulsión del Pa
raíso, Capilla Sixtina, Vaticano. 

¿QUÉ DEBO ESPERAR? H I S T O R I A Y RELIGIÓN 

Para Kant, la filosofía se divide, en primer lugar, en dos partes princi
pales: la filosofía teórica del mundo sensible, de la naturaleza, y la 
filosofía práctica del mundo moral, de la libertad. Ambas partes y 
mundos habrán de coexistir, no obstante, vinculadas entre sí, pues la 
libertad debe mostrarse en el mundo sensible. Kant busca una me-
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diación que cierre la brecha entre naturaleza y libertad. Y, aunque re
sulte un tanto desconcertante, la encuentra, por un lado, en dos nue
vos temas: la historia y la religión, y, por otro, en una capacidad de co
nocimiento peculiar: la facultad del juicio (reflexivo). Esta, a su vez, 
se ocupa de dos objetos propios, lo bello y lo sublime, y de la racio
nalidad de la naturaleza, así como de la unidad de la razón en con
junto, el sistema de la filosofía. 

La cuestión de si las exigencias de la moral llegarán a hacerse reali
dad en algún momento es para Kant el objeto de la esperanza, pero no 
de una esperanza ilusoria, sino bien fundada («racional»). La cuestión 
relativa a la libertad externa—la moral en cuanto derecho—halla res
puesta en Kant en su filosofía de la historia (por ejemplo, en Ideas para 
una historia universal en sentido cosmopolita, 1784); y la relativa a la libertad 
interior—la moral como moralidad—, en su filosofía de la religión (Cri
tica de la razón práctica, libro II; La religión dentro de los límites de la mera ra
zón, 1793). En la filosofía de la historia, Kant da la razón al Rousseau de 
los Discursos en dos puntos: que la naturaleza (determinada por los ins
tintos) y la cultura (determinada por la razón) se hallan inevitablemen
te en contradicción, y que el paso de una a otra constituye un pecado 
(original), pues la liberación del instinto libera una apetencia infinita y 
un «gran número de males jamás conocidos». Sin embargo, ese pecado 
original es necesario para Kant y sirve para que se desplieguen la dispo
sición y las fuerzas del ser humano y produzcan, finalmente, un estado 
perfecto de libertad externa: un triple estado de derecho, tanto dentro 
del Estado como entre Estados y en el mundo entero. Kant no niega el 
progreso de las ciencias, pero ve el sentido de la historia en otro pro
greso, el del derecho y la paz, que explica por la «insociable sociabili
dad» del ser humano. El progreso tiene, más en concreto, dos motores: 
la miseria provocada por las guerras permanentes y el interés por el bie
nestar («el espíritu comercial»), que «no puede coexistir con la guerra». 

De la crítica a las pruebas de la existencia de Dios no deduce Kant 
un ateísmo filosófico, sino un nuevo lugar para el concepto de Dios. Di
cho concepto pertenece principalmente a la filosofía moral; y la «religión 
(subjetivamente considerada) es el reconocimiento de todos nuestros 
deberes como mandamientos divinos». La ética kantiana de la autono
mía no permite otro móvil ético que el respeto a la ley moral. Por tanto, 
quien actúa moralmente porque espera una justicia de recompensas y 
castigos en el más allá, no cumple con la moralidad. No obstante, pode
mos preguntarnos por el sentido de la moralidad, verla en el bien su-
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premo—no solo el más alto sino también el más perfecto—y definir este 
último como armonía entre moralidad y felicidad: se es feliz en la me
dida en que se vive moralmente. Pero esta armonía solo es imaginable 
bajo dos condiciones: la existencia de Dios, que procura la armonía, y la 
indestructibilidad de la persona, la inmortalidad del alma, que permite 
alcanzar el disfrute de dicha armonía. Kant denomina a estas condicio
nes «postulados de la razón pura práctica»; en efecto, la razón deberá 
suponerlas para pensar que puede llegar a ser satisfecha su necesidad 
de sentido, vinculada al bien supremo. 

«CRÍTICA DEL J U I C I O » : 

E S T U D I O DE LA NATURALEZA, BIOLOGÍA Y ESTÉTICA 

El concepto que aparece en el título de la tercera crítica (1790), el 
«juicio», se refiere a la «capacidad para pensar lo particular como 
comprendido bajo lo general». En cuanto facultad del juicio «deter
minante» (subsumiente), subordina lo particular a algo universal 
dado (una regla, una ley, un principio); y como facultad del juicio 
«reflexionante» busca en lo particular dado algo universal, una fina
lidad. Al tratar de la facultad del juicio reflexionante, la tercera críti
ca se ocupa de una teleología apriorística, independiente de la expe
riencia. Kant la encuentra en la totalidad de la naturaleza. Pero 
aunque dicha naturaleza es objetiva en el ámbito de lo viviente, pues 
los procesos orgánicos sirven a los fines naturales de la supervivencia 
y la reproducción, en otros terrenos es solo una condición subjetiva, 
pero al mismo tiempo a priori, de cualquier investigación naturalista. 
Consiste en las regularidades que la investigación espera encontrar 
cuando intenta resumir «en unos pocos principios» la inabarcable 
multiplicidad de los procesos naturales, primero bajo leyes empíricas 
(por ejemplo, las leyes de los planetas y de la caída libre de Kepler y 
Galileo) y, finalmente, como en el caso de Newton, con la ayuda de 
teorías generales. En el campo de la estética, Kant realiza también un 
descubrimiento memorable en otra parte de la tercera crítica. Su a 
priori estético fundamenta la independencia y autonomía de la estéti
ca, que es en él la Belleza (como belleza natural o artística o como lo 
sublime). 

Kant no define los juicios estéticos («juicios del gusto») ni de 
manera racionalista, como una forma inferior de conocimiento 
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(A. G. Baumgarten), ni de manera sensualista, como expresión de 
sentimientos (Burke), ni de manera empirista, como expresión de cos
tumbres, sino que descubre en ellos una racionalidad propia: la uni
versalidad subjetiva y, no obstante, imparcial de un placer desinte
resado. El sentimiento subjetivo del Yo en la experiencia estética 
contiene al mismo tiempo un sentimiento general del mundo y la 
vida: «El juicio del gusto pretende la aprobación de todos». De ahí 
derivan tres máximas del «sentido común humano»: «1) Pensar por 
mí mismo; 2) Pensar poniéndome en lugar de cualquier otro; 3) Pen
sar siempre en armonía conmigo mismo». 

LECTURAS RECOMENDADAS: Comenzar con la Crítica de la razón pura, 
prefacios 1 y 2 e introducción; añadir el prefacio y el capítulo 1 de la 
Fundamentación de la metafísica de las costumbres, y leer luego las Ideas 
para una historia universal en sentido cosmopolita, Para la paz perpetua (en 
especial el capítulo 2) y el prefacio y la introducción de la Crítica del 
juicio. 
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XII 

EL IDEALISMO ALEMÁN 

El «sabio de Kónigsberg» despierta entusiasmos por todas partes: «Kant 
no es una luz del mundo—escribe el poeta Jean Paul—sino todo un sis
tema solar completo». Mientras los «viejos kantianos» siguen difundien
do las enseñanzas de Kant, éstas suscitan entre la vanguardia intelectual 
un debate creativo que, según las distintas opiniones, desembocaría en 
un «perfeccionamiento» o, incluso, en «una superación de Kant» y, 
en cualquier caso, en el idealismo alemán. Karl Leonhard Reinhold no 
se limita a escribir unas influyentes Cartas sobre filosofía kantiana (1786-
1787) sino que quiere desarrollarlas en forma de una «filosofía ele
mental» propia. A su vez, Schiller contribuye con sus escritos sobre filo
sofía del arte y de la historia a difundir la filosofía de Kant más que todos 
los filósofos profesionales, pero además quiere reducir a la unidad la di
sociación establecida por este entre deber y querencia mediante el 
ideal de un «alma bella» que armonice la gracia en la apariencia exter
na con una moralidad interior y con la razón (De la gracia y la dignidad, 
1793; Sobre la educación estética del hombre, 1795). 

Tres estudiantes de Teología Protestante—Fichte, Hegel y Sche-
lling—forman una constelación que produce aquella densa serie de 
proyectos para un idealismo especulativo que, junto con el propio 
Kant, el «Moisés de nuestra nación» (Hólderlin), representan la cúspi
de filosófica de la modernidad, cuyos primeros tiempos están marca
dos igualmente por la influencia del propio Hólderlin. Vuelve a impo
nerse la sensación de un nuevo resurgimiento. Los «idealistas» ven en 
Kant únicamente el «amanecer de la filosofía» (Schelling), y no lo con
sideran ya la radiante luz del mediodía, que proyectan ellos mismos 
por obra de su mutua competencia. De ese modo son los continuado
res del giro copernicano de la primera crítica kantiana, del principio 
de libertad de la segunda y de los intereses sistemáticos de la tercera. 

A estas influencias se suman las de 
Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Bruno, Spinoza (a través de Friedrich 
- Cuadro dejakob Schlesinger, 1831. Heinrich Jacobi, 1785) y Leibniz. 
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La ilustración muestra el semina
rio evangélico de Tubinga, donde 
Hegel, Hölderlin y Schelling es
tudiaron y trabaron lazos de 
amistad. 

Los «idealistas» han colocado muy alto 
su objetivo. Pretenden conciliar las in
novaciones políticas de la Revolución 
Francesa con la totalidad del saber 
alcanzable. Al mismo tiempo desean 
superar las diferentes limitaciones im

puestas por Kant y desplegar la totalidad del conocimiento y el ser—el 
sujeto y el objeto, la mente y la naturaleza, la teoría y la práctica—a par
tir del absoluto de una razón única y unitaria. Para ello desarrollan una 
alternativa filosófica genuina al proyecto de la Enciclopedia francesa: el 
pensamiento sistemático. El conjunto del saber no debe compilarse de 
manera aditiva, sino fundarse a partir de un principio: de un funda
mento básico (Fichte), de un absoluto (Schelling) o del movimiento 
autónomo del espíritu (Hegel). La reconciliación de cinco pares de 
contrarios desempeña en todo ello un especial cometido: los tres pri
meros: i) «unidad» y «pluralidad», 2) «absoluto» y «finito», 3) «espíri
tu» y «naturaleza», son importantes para la filosofía en general. El cris
tianismo confiere adicionalmente importancia a 4) la contraposición 
de filosofía y religión y, luego, a la de razón y revelación; y la Ilustra
ción, a 5) la de razón e historia. En Fichte y, luego, de manera más 
acentuada, en Hegel y Schelling, aparece ya en primer plano una con-
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cepción determinante para el siglo xix: que hasta los conceptos fun
damentales y los modelos argumentativos del conocimiento y la acción 
están históricamente condicionados («historicidad»). 

Mediante su teoría de las ideas reguladoras, Kant había inten
tado conciliar con prudencia y, al mismo tiempo, con modestia, la 
perspectiva empírica de las ciencias y la necesidad de la razón de 
encontrar algo no condicionado. El idealismo especulativo aban
dona la modestia y también, quizá, la cautela. Desde un punto de 
vista metodológico, recurre a una dialéctica revalorizada. Lo que 
Kant denominaba «lógica de la apariencia» se convierte en Fichte, 
Schelling y, de forma más influyente, en Hegel, en una «lógica de 
la verdad especulativa». Según ella, la característica de lo absoluto, 
el concepto de «totalidad», no lleva necesariamente a conclusiones 
erróneas o a contradicciones. No todo pensamiento fracasa ante lo 
absoluto, aunque sí lo hace el pensamiento reflexivo del intelecto, 
en el que incurre el propio Fichte después de Hegel. 

Al interesarse por lo absoluto, los idealistas no olvidan, sin em
bargo, la relación con la experiencia y sus ciencias. Schelling estudia 
teología, ciencias de la religión y ciencias naturales e influye de forma 
estimulante sobre todo en las dos primeras disciplinas; conoce la lite
ratura y el arte de su tiempo y da los primeros pasos para la elabora
ción de una ciencia del preconsciente y el inconsciente. Lo mismo 
puede decirse de Hegel respecto a las ciencias del derecho, la econo
mía y la historia; su pensamiento no es en absoluto ajeno a la expe
riencia en las materias correspondientes. Y con sus Lecciones sobre la 
historia de la filosofía deja su impronta durante décadas en la com
prensión de esa historia. 

JOHANN GOTTLIEB FICHTE 

El primero que no acepta la filosofía de Kant como un edificio teóri
co acabado y pretende reflexionar sobre él llevándolo a su culmina
ción de manera consecuente es Fichte (1762-1814). Su Ensayo de una 
crítica de toda revelación (Versuch einer Kritik aller Offenbarung, 1793) se 
considera en un primer momento obra de Kant y obtiene, incluso, 
una buena acogida, por lo que su autor se hace famoso de la noche a 
la mañana. Al cabo de muy poco, ocupa en Jena el centro de la vida 
intelectual de la cultura alemana. Fichte da un nuevo tono a la filo-
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Johann Gottjried Herder 
(1744-1803) es uno de 
los intelectuales más poli
facéticos e influyentes de 
su tiempo. Es filósofo 
de la historia y del len
guaje, además de poeta, 
teólogo y psicólogo y, sobre 
todo, crítico de la literatu
ra y especialista en esté
tica en la «época de los 
genios» de las letras ale
manas: el movimiento 
«Sturm und Drang». 
Herder estudia con Kant 
en el periodo precritico de 
este filósofo (1762-1764), 
pero plantea objeciones 
«modernas» a su poste
rior filosofía trascenden
tal desde la crítica lin
güística: «Una razón 
pura sin un lenguaje es 
un país utópico sobre la 
Tierra», pues «el lengua

je es el carácter de nues
tra razón, lo único que le da forma y le permite reproducirse». En su Tratado sobre el 
origen del lenguaje (1771), Herder rechaza tanto la tesis de su origen divino como la 
de su procedencia de una convención, del mero acuerdo sobre signos arbitrarios. En efecto, 
ambas tesis entienden el lenguaje de manera ahistórica, como un sistema de signos «pre
viamente hallado» y ya completamente organizado. Oponiéndose al sensualismo de Con-
dillac, influido por Locke—el lenguaje en manto empleo deliberado de signos como suce
dáneo de la experiencia sensible (1746)—, Herder objeta que no explica el reconocimiento y 
dominio de los signos por todos los hablantes; defiende, por el contrario, una evolución 
histórica de las lenguas (nacionales) y—bajo la influencia dejohannes Georg Hamann 
(1730-1788)—considera la poesía como la lengua materna del género humano. En su 
temprana filosofía de la historia (Otra filosofía de la historia de la humanidad, 1774), 
Herder repudia las ideas de la Ilustración acerca del progreso, hace hincapié, en cambio, 
en el valor propio de cada época y rechaza cualquier superioridad del presente sobre el pa
sado. En su obra posterior Ideas para una filosofía de la historia de la humanidad 
(1784-1791) acepta, no obstante, un incremento histórico del sentimiento de humani
dad, medido por el desanvllo y la felicidad del individuo. - Cuadro de Antón Graff, 1785. 
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sofía en la medida en que sus proyectos personales chocan con el re
chazo de Kant. Escribe para sí mismo un Informe claro como la luz del 
día (Sonnenklaren Bericht) con el que intenta «obligar al lector a la 
comprensión» (1801), pero, a menudo, recurre sin embargo a un 
lenguaje hermético y atribuye a quienes piensan de manera distinta 
hallarse «en un error total y radical». 

Fichte da a su filosofía fundamental el nombre de «teoría de la 
ciencia». Dicha filosofía pretende ser nada menos que una «ciencia 
de la ciencia en general», por lo que Kant la denomina «cienciolo-
gía». Su función consiste en fundamentar «todas las ciencias posi
bles», en especial la filosofía teórica y práctica. Su obra históricamen
te más decisiva, Fundamentos de toda la teoría de la ciencia (Grundlage der 
gesamten Wissenschaftslehre, 1794) no es, en sentido estricto, más que 
una introducción. Pero aunque Fichte la redacta con ciertas prisas, 
constituye una primera cima de su pensamiento. A pesar de su carác
ter especulativo abstracto, su doctrina de la libertad creadora del Yo 
absoluto como principio supremo proyecta su luz sobre los teólogos y 
escritores del «romanticismo temprano de Jena». 

El Romanticismo temprano alemán halla en la filosofía de la libertad de Fichte el de
recho de la fantasía y la agudeza a actuar en una subjetividad creativa y a reflejar la 
oposición entre finito e infinito en forma de ironía, paradojas y aforismos. En torno a 
los hermanos August Wilhelm (1767-1845: lin
güista y traductor de Shakespeare y Calderón) y 
Friedrich Schlegel (1772-1829): filósofo de la 
cultura, crítico literario y escritor) y la revista 
Athenáum (1798-1800), fundada por ellos, se 
forma en Jena un círculo de jóvenes autores, la 
«escuela del Romanticismo temprano». A ella per
tenecen también Caroline Schlegel y Novalisy, 
tras la estancia de F. Schlegel en Berlín, Ludwig 
Tieck, Dorothea Veit (de soltera Mendelssohn), 
más tarde esposa de F Schlegel, y F D.E. 
Schleiermacher. En el aspecto filosófico, el Roman
ticismo alemán lleva la impronta de Schelling (por 
ejemplo, Filosofía del arte) y Hegel. Este Ro
manticismo influye, a su vez, de forma duradera 
en la literatura y la filosofía de los países vecinos: 
de Inglaterra y Francia a los países escandinavos y 
eslavos, pasando por España, Portugal e Italia. 
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Fichte desarrolla la teoría de la ciencia propiamente dicha en una 
serie de lecciones renovadas constantemente pero que, sin embargo, 
nunca entrega a la imprenta. Poseen una especial madurez la Nueva 
exposición de la teoría de la ciencia, de 1798/1799, y la Teoría de la ciencia 
de 1804. En todas estas obras combina la filosofía trascendental de 
Kant con la búsqueda de un «principio absolutamente primero y ple
namente incondicionado de todo saber humano» iniciada por Des
cartes y Spinoza. Fichte entiende por «saber» todas las «representa
ciones acompañadas de una sensación de necesidad», incluida la 
moral, y llama «Yo» al sujeto trascendental subyacente a ellas; todo 
—tanto el conocimiento como la volición—se debe basar en su espon
taneidad, unidad y autorreferencia. Pero el «Yo» no representa a una 
persona individual y natural que se genera a sí misma y genera tam
bién las representaciones del mundo y su realidad, como se ha creído 
desde Jean Paul hasta Bertrand Russell y otros filósofos analíticos. En
tendido así, el «idealismo subjetivo» de Fichte debería considerarse 
una «locura». Lo que Fichte quiere significar es, más bien, algo gene
ral solo accesible al pensamiento; un «Yo trascendental» y no empíri
co. No se trata de un ser personal sino del constructo de una actua
ción, más exactamente, de aquella actuación trascendental que hace 
posible el sujeto (que conoce y quiere) en cuanto sujeto. El objetivo 
de esa actuación es la propia actuación (que conoce y quiere): «El Yo 
es fuerza dotada de ojos». 

Para fundamentar, por un lado, el saber y la volición en un prin
cipio común e impedir, por otro, que esa fundamentación se pierda 
en una regresión infinita, Fichte no apela a una realidad primera, a 
un «principio de la conciencia» (Reinhold), sino que ve ese principio 
de unidad sustentador en una productividad trascendental, en la 
acción real de la propia posición del «Yo»: «El Yo pone en origen, 
simplemente, su propio ser» (en este caso, «poner» significa una es
pontaneidad no sensible). La cuestión de si Fichte ha encontrado el 
primer principio absoluto se decide mediante un experimento men
tal: ¿se puede negar el principio y hacer comprensible, no obstante, 
el saber (teórico y práctico) sin caer en contradicciones? 

El segundo principio de Fichte—«el Yo se opone originariamente 
a un no-Yo»—muestra que la productividad trascendental del Yo re
quiere una instancia opuesta e independiente, la del no-Yo. Esta ins
tancia es el contenido en el que la libertad se concentra, se vuelve ha
cia sí y logra determinarse. En el saber, la instancia opuesta consiste 
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Fichte se aventura también 
en el terreno del pensamiento 
político. Basándose en su filo
sofía del derecho y del Estado, 
en los Fundamentos del de
recho natural según los 
principios de la teoría de la 
ciencia (1796), diseña en su 
obra El Estado comercial 
cerrado (1800) una econo
mía centralista planificada de 
carácter socialista. Y durante 
la ocupación francesa de Ber
lín se opone con pasión comba
tiva al dominio extranjero de 
Napoleón y aboga por una 
educación nacional alemana. 
Los famosos Discursos a la 
nación alemana (1808) se 
interesan menos por un nacio
nalismo político que por la 
conciencia de una misión cul
tural y moral de los alemanes. 
Tras el fin del Sacro Imperio 
Romano Germánico (1806), 
Fichte quiere recomponer la 
nación alemana vencida de 
dos maneras: mediante la in
vitación a sustituir los moti
vos egoístas para la acción por 
otros morales, y mediante la 
referencia a los beneficios de
rivados de ello: emancipación, actividad intelectual autónoma, voluntad (moral) pura 
y amor a la patria. En este sentido continúa el pensamiento republicano, pero tam
bién nacionalista, de la Revolución Francesa y muestra la impronta del pedagogo sui
zo Pestalozzi en su teoría de la educación. Fichte no basa la posición excepcional de los 
alemanes y los escandinavos en argumentos racistas sino únicamente en la lengua. A 
diferencia de las lenguas románicas «muertas», solo las germánicas poseerían una vi
vacidad que hace posible la verdadera filosofía y la auténtica poesía. Al parecer, solo 
los vitales pueblos germánicos habrían conseguido asimismo realizar los decisivos pro
gresos intelectuales y sociales de la Reforma y el republicanismo. - Fichte en la cáte
dra. Dibujo de Henschel. 
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en el objeto, lo sabido; en el querer, en una libertad ajena. Fichte pre
senta, pues, la relación entre una libertad y otra—la comunicación 
entre libertades—como algo necesario para la libertad: «La unidad en
tre Yo y Tú es el Nosotros del ordenamiento moral del mundo». 

Kant limita la normatividad espontánea propia, la autonomía, a la 
razón práctica, la moral. Fichte la eleva al rango de principio universal 
válido, incluso, para la razón teórica; eso es lo que le da una fuerza de 
irradiación tan grande. En la universalización de la autonomía y la acti
vidad propia, en la «autogeneración del ser humano», no hay ninguna 
arrogancia idealista sino una opinión: el propio orden del mundo que 
se nos impone, el mundo natural, no existe «de por sí» independiente
mente de nosotros. Depende de que nosotros descubramos correlacio
nes, construyamos conceptos, establezcamos leyes y las refiramos al que 
sabe, es decir, a nosotros mismos. Para producir un «saber» se requiere la 
actuación de la espontaneidad (quien la produce es uno mismo), la uni
dad compleja y la autorreferencia. El auténtico comienzo está constitui
do, pues, por un acontecimiento de libertad. Los saberes teórico y 
práctico no brotan, por tanto, «en» la libertad, sino que «surgen libre
mente»: hay que comprometerse con algo que también podrá eludirse; 
hay que abrirse a la verdad o la moral (primer principio) y, al mismo 
tiempo, prestarle obediencia (segundo principio). Por eso, el filósofo 
no es el legislador del espíritu humano sino su «historiador». Sin em
bargo, Fichte, empeñado en buscar un punto supremo, muestra dema
siado poco cuál es la función de los principios en la experiencia. 

La teoría fichteana del Yo fue desarrollada más tarde en dos di
recciones principalmente. Para Hegel, existe por un lado una estruc
tura «autónoma» subyacente a todo, a la naturaleza, la historia, el 
arte, la religión y la ciencia. En la Ciencia de la lógica, Hegel se basa en 
la estructura compleja de la unidad fichteana y considera el pensa
miento como la unidad entre el disociarse y el reunirse. Por otro 
lado, Marx y los filósofos existencialistas recuperan la idea de una 
autogeneración del ser humano, aunque sin reconocerle la impor
tancia puramente trascendental que tenía en Fichte. 

F R I E D R I C H W I L H E L M J O S E P H SCHELLING 

Los vaivenes filosóficos de Schelling (1775-1854) le han valido el nom
bre de Proteo de la filosofía, por el dios griego marino, gran experto en 
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En la filosofía de su última época, Sche-
lling continúa la historia del Dios que se 
piensa a sí mismo y deviene él mismo. 
Tanto la Filosofía de la revelación 
como la Filosofía de la mitología, de 
mayor importancia que la anterior, tra
tan de la verdad religiosa (ambas fueron 
publicadas póstumamente en 1856-
1858). Si se conciben los mitos en fun
ción de su «verdad histórica», las figuras 
de los dioses aparecen como héroes, legis
ladores o reyes divinizados. Pero según la 
«verdad filosófica», los mitos nos adoctri
nan sobre la moral (Kant) o el origen y 
ser de las cosas (neoplatonismo). En cam
bio, en la nueva concepción de Schelling, 
una hermenéutica constructiva que no 
«requiere ninguna condición previa si
tuada fuera» del mito, este aparece como 
algo «realmente vivido y experimentado 
que no es, en absoluto, poesía o ensoña
ción». Interpretados como «verdad reli
giosa», los mitos no se deben a poetas o 
filósofos imaginativos sino que repiten la 
teogonia (en griego: 'generación de los 

dioses') primigenia y eterna y vuelven a 
decirnos cómo los poderes divinos se apode
raron y enseñorearon de la conciencia de 
los pueblos. Los griegos no son el único 
pueblo en el que la mitología se presenta 
como un proceso cuyas fases representan 
los diversos tipos de religiones paganas: 
un relativo monoteísmo, una multiplici
dad de dioses con un dios supremo (uni
cidad divina: la era de Urano; la reli
gión astral de Saba), se prolonga, en 
primer lugar, en un teísmo dualista (du
plicidad divina: era de Cronos; religión 
babilónica y fenicia) y, finalmente, en un 
politeísmo (multiplicidad de dioses: era 
de Zeus). La trinidad de las fases simbo
lizada por los nombres divinos (Urano, 
Cronos, Zeus) aparece también, según 
Schelling, en Egipto (Tifón o Set, Osiris 
y Horus) y en la India (Brahma, Siva, 
Visnú). Pero la manifestación suprema 
del verdadero monoteísmo se da, desde su 
punto de vista, en el cristianismo, -
Friedrich Schelling. Dibujo, c. 1801, y 
daguerrotipo, 1848. 
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transformarse. Sin embargo, desde la publicación de su obra Sobre la po
sibilidad de una forma de filosofía (Über die Möglichkeit einerForm der Philo-
sophie überhaupt, 1795), inspirada por Fichte, Schelling se atiene a una 
idea básica unitaria: el interés general del idealismo especulativo por 
un sistema íntegro del saber. Como Fichte no da a la naturaleza la im
portancia debida, Schelling comienza intentando aclarar sus funda
mentos. Aunque conoce las ciencias naturales de su tiempo, sobre todo 
la biología y la química, no se interesa por su teoría científica sino por 
una «física especulativa», a cuyas pretensiones «idealistas» de unidad, 
totalidad y validez absoluta dedica una serie de obras tempranas genia
les como, por ejemplo, Ideas para una filosofía de la naturaleza (1797), So
bre el alma del mundo (1798) y Primer esbozo de un sistema de la filosofía na
tural (1799), además de Bruno, o sobre el principio divino y natural de las 
cosas (1802) y, finalmente, el Sistema de toda filosofía y, en especial, de la fi
losofía natural (1804, publicado póstumamente). 

Schelling eleva la actividad infinita de la naturaleza al rango del es
píritu, pero de un espíritu productivo y no reflexivo, es decir, incons
ciente. A su vez, el espíritu consciente se considera un producto de la 
naturaleza. La propia naturaleza inorgánica requiere una fuerza pro
ductiva que depende por su parte de un principio organizador. Para 
que el principio produzca con' actividad finalista la finalidad contenida 
en la naturaleza no tendrá que obedecer a las leyes de la casualidad y la 
materia, sino que deberá tener carácter espiritual (de ahí la fórmula de 
«idealismo objetivo», por oposición al «idealismo subjetivo» de Fichte). 
Schelling habla de un alma del mundo, entendiendo por tal no una 
fuerza vital misteriosa, sino algo inherente a las fuerzas naturales bási
cas físicas y químicas. Esta fuerza se muestra, por ejemplo, en el dualis
mo entre los dos polos de un imán, la electricidad negativa y positiva y 
la oposición entre ácidos y síntesis alcalinas. 

Schelling se adelanta a la filosofía de la existencia al calificar la fi
losofía trascendental de filosofía meramente negativa que se limita a 
reflejar las condiciones de la realidad y no la realidad misma, y a la 
que opone una filosofía positiva de la historicidad: una filosofía de 
la religión, en especial del cristianismo, en la que Schelling trabaja a 
lo largo de su vida enfrentándose a la ortodoxia del momento con 
una teología fundada en el principio de la libertad. Uno de sus pun
tos culminantes son las Investigaciones filosóficas sobre la esencia de la li
bertad humana (1809). Según Heidegger, constituyen la «máxima 
aportación de Schelling», pues no solo son relevantes para la filosofía 
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de la religión sino que explican más bien la voluntad de fundamentar 
el ser, criticando de ese modo la metafísica occidental, y preludian la 
inversión de los valores llevada a cabo por Nietzsche. 

En contra de lo que declara el título, el texto se ocupa más de la 
libertad de Dios que de la del ser humano. En él aparecen imbricados 
cuatro temas que se han vuelto ajenos al pensamiento actual: el inte
rés sistematizador (referido a la «totalidad de una visión científica del 
mundo»), la revelación (judeocristiana), el lado oscuro de la liber
tad, que converge con el concepto del mal, y la justificación de Dios, 
unida a ella. De ese modo se amplía la teoría de la libertad en lo re
lativo a sus temas al tiempo que se profundiza filosóficamente. Falta, 
no obstante, un aspecto importante: la libertad social y política, jun
to con su salvaguarda por parte del derecho y el Estado. Lo ajeno a la 
filosofía actual no es solo la temática de Schelling sino también su 
modo de pensar. En vez de una argumentación crítica, encontramos 
erudición en el terreno de la ciencia de la religión y, sobre todo, una 
especulación satisfecha que persigue el propósito de «comprender al 
Dios que hay fuera de nosotros con el Dios que llevamos dentro». Dos 
nociones son, no obstante, dignas de atención: que la distancia entre 
Dios y el ser humano se reduce y que, como ocurría en Spinoza, el 
hombre no vive fuera de Dios sino en Dios. 

La mejor manera de comprender esta obra consiste en ver en ella 
no unas «investigaciones» sino una «historia especulativa» que nos 
habla de la encarnación de Dios y de cómo la libertad para el mal tie
ne su origen en Dios. Schelling amplía algunos aspectos fundamen
tales de la historia bíblica de la creación hasta una prehistoria (his-
tórico-trascendental): la autocreación de Dios en libertad; Dios se 
engendra a partir de una voluntad sin entendimiento, de un anhelo; 
su voluntad aspira al intelecto y se convierte en persona para, final
mente, manifestarse en seres similares a él: seres libres capaces del 
bien y el mal. En esta historia hay, además de la nueva interpretación 
de la voluntad y la relación entre Dios y el hombre, otros dos ele
mentos insólitos y dignos de consideración: primero, que en el curso 
de su historia de personificación Dios se convierte en un ser que su
fre también de manera humana, y, segundo, que la libertad para el 
mal es necesaria porque todo ser solo puede revelarse en su contra
rio: sin el mal no existe tampoco «el» bien, Dios. 
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GEORG W I L H E L M F R I E D R I C H H E G E L 

Hegel (1770-1831) encarna todavía con mayor eficacia que Fichte y 
Schelling la pretensión de superar y completar la filosofía que había al
canzado su culminación en Kant. En su escuela se forma la opinión do
minante durante mucho tiempo de que existe una evolución objetiva
mente lógica «de Kant a Hegel»: Kant, Fichte y Schelling quedan 
degradados a la categoría de meras fases previas sobre las que Hegel 
festeja su «coronación del idealismo». En la lección inaugural de su cá
tedra, Hegel menciona la orgullosa directriz que guiará su filosofía: 
«La esencia cerrada del universo carece de fuerza para oponer resis
tencia al coraje del conocimiento» (1818). A pesar de su valoración de 
la Antigüedad, Hegel abandona la nostalgia clasicista por una revivis
cencia de la «bella unión» de los contrarios propia de aquella época. 
Según Hegel, el momento presente se define por una disociación de la 
que ha «desaparecido el poder de la unificación». A la Ilustración ob-
jetivadora se opone, por ejemplo, una subjetividad que intenta man
tener la verdad y la belleza divinas. Mientras que la «filosofía de la 
reflexión» propuesta por Kant y Fichte se limita a sacar a la luz la diso
ciación, Hegel busca comprenderla como «manifestación de lo absolu
to», superándola, no obstante, mediante esa comprensión. 

La filosofía de Hegel es metafísica bajo la premisa de la crítica 
kantiana a la metafísica, pero sin su crítica como método. En su me
tafísica constructiva intenta superar los tradicionales opuestos bási
cos: sustancia»(objetiva) y sujeto, idea y realidad, eternidad e historia 
por medio de una dialéctica especulativa. 

Fenomenología del Espíritu. Esta obra genial dinamiza la singular reforma 
kantiana de la manera de pensar haciendo de ella un proceso de otras 
múltiples reformas que se superan constantemente. Hegel busca al ser 
humano en la «conciencia natural», desenmascara como falsa su valo
ración del mundo y de sí mismo, alcanza a partir de ese cálculo erróneo 
un punto de vista superior de la conciencia, y como los cálculos erró
neos se repiten, avanza paso a paso hacia una forma de conciencia y una 
autovaloración cada vez mejores que acaban siendo, finalmente, las co
rrectas. La totalidad del proceso equivale a una historificación de la ra
zón, pero no a su relativización, pues hay un perfeccionamiento cuali
tativo. Al mismo tiempo, mediante esta «historia de la formación de la 
conciencia», Hegel nos introduce en su propia filosofía especulativa. 
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Cuatro influencias marcan ya a Hegel durante sus años de estudio en el seminario evan
gélico de Tubinga (1788-1793): al igual que Hölderlin y Schelling, sus compañeros be
carios, 1) aprende a apreciar la Antigüedad, 2) asimila la filosofía trascendental de Kant 
y Fichte, 3) se siente impresionado por la Revolución Francesa y 4) busca reconciliar el 
cristianismo anquilosado en la ortodoxia tanto con la razón como con el sentimiento reli
gioso. Hegel vive algunos años en Berna (1793-1796)y Frankfurt (1797-1800) como 
profesor particular a fín de liberarse de «las tareas del oficio de predicador» y encontrar 
tiempo para dedicarse a la «literatura y la filosofía antiguas». Luego, se coloca como pro
fesor no numerario en Jena, donde también enseña Schelling, con quien edita el Kriti-
sche Journal der Philosophie. En su primera obra, Diferencia entre los sistemas 
filosóficos de Fichte y Schelling (1801), rechaza el pensamiento de Kant y Fichte 
tachándolo de «filosofía reflexiva» y, aunque defiende aún la «filosofía de la identidad» 
(entre naturaleza y mente) de Schelling, propone un programa propio. Hegel plasma ese 
programa en la Fenomenología del espíritu (1807), en cuyo prefacio critica tam
bién la filosofía de la identidad, lo que provoca su ruptura con Schelling. Durante su 
época de director del Ägidien Gymnasium de Nuremberg (1808-1816), Hegel publica 
su segunda gran obra, La ciencia de la lógica (2 vols., 1812 y 1816), seguida, durante 
los años de cátedra en Heidelberg (1816-1818) por la Enciclopedia de las ciencias fi
losóficas en compendio (1817, 18272) y—en su época de catedrático en Berlín (desde 
1818, como sucesor de Fichte)— 
por su única gran obra de ese 
periodo, las Líneas fundamen
tales de la filosofía del dere
cho o Derecho natural y 
ciencia del Estado en com
pendio (1821). Estas dos últi
mas obras son apretados resúme
nes para los oyentes que Hegel 
lee en voz alta y complementa 
con explicaciones. También fue
ron influyentes las grandes lec
ciones (editadas póstumamente a 
partir de los apuntes de los estu
diantes) sobre historia de la filo
sofía (1817/1818 y ediciones 
posteriores), estética 
(1817/1818 y ediciones poste
riores), filosofía de la religión 
(1821 y ediciones posteriores) e 
historia (1822/1823 y ediciones 
posteriores). - Hegel en su 
cuarto de trabajo, 1828. 
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Por «conciencia» no se entiende aquí su aspecto meramente teórico, 
el conocimiento. De manera similar a Fichte y en el sentido del pen
samiento sistemático idealista, lo que le interesa a Hegel es el ámbito 
completo de lo humano, sobre todo la moral, la sociedad, la religión 
y el arte, cuyas diversas formas no se yuxtaponen sino que aparecen 
en una jerarquía lógicamente objetiva que deriva de las experiencias 
de la conciencia consigo misma: la conciencia plantea unas exigen
cias exageradas en relación con su auténtico rendimiento. Para supe
rar esa brecha entre pretensiones y logros, emprende una autoco-
rrección, una «inversión de la conciencia», que produce una nueva 
forma de la misma. Pero como la experiencia se repite, se llega a un 
nuevo proceso superior que se completa allí donde coinciden exi
gencias y rendimientos: en el Espíritu transparente a sí mismo. Hegel 
refiere una parte de las formas de la conciencia a ciertas fases de la 
historia de la filosofía, por ejemplo al estoicismo, el escepticismo y 
la Ilustración. Sin embargo, los grandes filósofos, Platón o Aristóteles, 
Plotino o Agustín, los pensadores medievales o Descartes, Spinoza, 
Leibniz, Locke o Hume, no aparecen «ordenadamente situados» en 
esa historia. 

La Fenomenología arranca de la forma más sencilla e inmediata
mente pura, la certeza sensible. Su contenido aparece como el cono
cimiento más rico, y ella misma como un saber de infinita riqueza, 
dado que se refiere a todos los objetos concretos. Pero, en realidad, 
solo conoce un «esto» en un «aquí y ahora» dotado de la verdad más 
abstracta y pobre. Esta «contradicción» del saber aparentemente 
más rico, pero en realidad el más pobre, arrastra a la conciencia a un 
segundo grado, el de la percepción. También ella vive la experiencia 
de que las pretensiones no responden a los logros efectivos. Por tan
to, el proceso continúa hacia la «fuerza y el entendimiento», hacia la 
conciencia propia y hacia el capítulo de la «conciencia (moral), el 
alma bella, lo malo y su perdón», pasando por la razón moral e inda
gadora de la naturaleza, el estado de derecho y la Ilustración. La con
ciencia se eleva, finalmente, hasta la religión natural y, desde ella y 
pasando por (la religión de) el arte y la religión revelada, hasta el gra
do más alto, el ser absoluto, el Espíritu que se sabe como Espíritu. 

La filosofía se había ocupado desde los primeros tiempos de la 
Edad Moderna de la autoafirmación del ser humano en competen
cia con sus iguales. Hegel amplía el debate, planteado a menudo 
únicamente en el plano del derecho y la teoría del Estado, a una 
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confrontación del hombre con la naturaleza y al concepto corres
pondiente de trabajo. En uno de los capítulos más famosos de la Fe
nomenología, «Dominio y servidumbre», esboza el complejo proceso 
que lleva al ser humano a la conciencia de sí. Tres aspectos apare
cen entreverados en una «lucha por el reconocimiento»: el enfren-
tamiento personal del individuo consigo mismo, el enfrentamiento 
social con sus prójimos, y el económico con la naturaleza: la con
ciencia de sí aparece en primer lugar como esfuerzo por la supervi
vencia. Este esfuerzo choca con la aspiración rival del otro, lo que 
lleva a una «lucha a vida o muerte». Quien teme a la muerte—en el 
marco de la confrontación consigo mismo—se somete al que arries
ga su vida; se convierte en siervo; y el otro, en señor. Al mismo tiem
po, el señor representa el plano del entendimiento, y el siervo el de 
la sensibilidad. Mediante el trabajo—un enfrentamiento con la na
turaleza en el que se reprimen las apetencias propias—, el siervo se 
eleva por encima del señor (consumidor) que se limita al mero dis
frute, y de ese modo se libera de la realidad dada, meramente natu
ral, y se muestra así superior al señor. 

La ciencia de la lógica. Kant deriva los conceptos puros del entendi
miento, las categorías, de una tabla del juicio previamente dada. He-
gel pretende «deducir» esos conceptos en su determinación interna 
y presentarlos, al mismo tiempo, como un conjunto sistemático que 
se justifica por el «movimiento autónomo del concepto», es decir, de 
la cosa en sí. La Lógica, que se ocupa de ese asunto—un texto difícil—, 
es filosofía para filósofos: no se trata de una lógica en el sentido de 
una teoría de la silogística formal, sino de una teoría de las determi
naciones mentales básicas del ser, es decir, también de una ontología. 
Y como esas determinaciones «representan a Dios en su esencia eter
na», según afirman los neoplatónicos al hablar de las ideas, la Lógica 
de Hegel es, además, una «ontoteología». 

Hegel vuelve a recurrir al método de la «negación determinada»: 
en los primeros conceptos—ser, nada y devenir—, el «ser» puro apa
rece en primer lugar como la abstracción suprema, idéntico a la 
«nada» por su absoluto vacío de contenidos. En ese sentido, el ser «se 
convierte» en la nada; el «devenir» consiste en este desaparecer del 
uno en la otra. En un desarrollo posterior, Hegel trata, por ejemplo, 
de la dialéctica de lo finito y lo infinito. Para ello distingue la cons
tante superación de un límite tras otro, la «infinitud mala»—una adi-
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ción incesante de meras «finitudes»—, de aquella «infinitud verdade
ra» que abarca, desde luego, lo finito pero lo deja muy atrás en fun
ción de su esencia. Hegel se ocupa también de la dialéctica entre la 
apariencia y la cosa en sí, de la sustancialidad, la causalidad y la reci
procidad. Critica el espinozismo y estudia la subjetividad, la objetivi
dad y la idea como unidad de ambas. La idea adopta en el ámbito de 
la existencia la forma de un todo orgánico: la vida. Y en el conoci
miento culmina en la idea de «lo bueno». La cúspide de la Lógica está 
constituida, no obstante, por la «idea absoluta», una corresponden
cia con la cumbre de la Fenomenología, el saber absoluto. 

Filosofía del derecho y del Estado. Basándose en su sistema filosófico, cons
truido ya para entonces, Hegel muestra en su filosofía del derecho 
cómo su principio tácito de la justicia, la voluntad libre, alcanza la reali
dad bajo las condiciones de la modernidad, de la alienación. La dialéc
tica utilizada en este caso vincula ciertos principios normativos con un 
diagnóstico de la modernidad. Aquí, Hegel se aparta de Kant tanto en 
el concepto de «libertad» como en el de «derecho» y, en especial, en la 
argumentación dialéctica. Entiende la libertad como «ser en sí mismo 
en el otro»; y el derecho, no en el sentido kantiano de libertad por 
acuerdo general sino como «existencia de la voluntad libre», donde 
«existencia» significa «realidad plena»: 

La voluntad libre adquiere en el curso de su proceso dialéctico 
formas cada vez más plenas de contenido. Hegel cree haber supera
do por medio de ellas la separación establecida por Kant entre legali
dad y moralidad. El camino lleva, desde la voluntad solo externa
mente libre, el «derecho abstracto» (propiedad, contrato, fraude y 
crimen, y castigo), a la voluntad libre tanto exterior como interior
mente, a la moralidad (propósito y culpa, intención y benevolencia, 
bien y conciencia). Siguiendo el modelo de la polis antigua y de su 
teorizador, Aristóteles, Hegel entiende por moralidad la unidad en
tre las representaciones morales de los individuos y las ideas morales 
de los «poderes éticos»: el derecho, las costumbres y la religión de un 
pueblo y un Estado concretos. Pero esa unidad solo se alcanza en 
un proceso que recorre tres instituciones. Las tres tienen la categoría 
de comunicación realizada con éxito en la medida en que sus derechos 
y deberes ayudan a sus miembros a mantener una convivencia libre 
con sus iguales. El proceso, dialéctico una vez más, comienza con 1) 
el «estar consigo inmediato»: la familia, y lleva, 2) a través de la alie-
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La dialéctica ocupa 
en Hegel el lugar de 
la prueba, medio 
tradicional de la fi
losofía, y el de la crí
tica trascendental de 
Kant de manera 
más decidida y neta, 
incluso, que en 
Fichtey Schelling. 
La misión de la dia
léctica consiste en 
sutilizar los concep
tos y salvaguardar 
el pensamiento de 
dos peligros: los con
tenidos meramente 
casuales y un «an-
quilosamiento mor
tal». La genialidad 
de Hegel reside en 
su capacidad para 
pensar contra sí 
mismo al tiempo 
que se observa y des
cribe lo observado. 

La esencia de su dialéctica consiste en esa polémica refinada dirigida contra ella misma 
que se autogenera, se perfecciona y se resuelve en sí. El núcleo del método está constituido 
por la negación determinada: el hecho de que algo se muestre como falso de una manera 
plenamente determinada alude a algo nuevo y, al mismo tiempo, mejor o más verdadero 
en función de la determinación de lo falso. Pero como lo precedente no aparece como algo 
falso sin más, sino solo desde cierta perspectiva, lo nuevo contiene la verdad limitada de lo 
antiguo de acuerdo con los tres significados del verbo alemán aufheben: 'conservar', 
'abolir'y 'superar'. En la Fenomenología, Hegel habla de un «escepticismo que se rea
liza a sí mismo»: La conciencia reconoce en su forma actual una unilateralidad que 
abandona en función de ese reconocimiento para lograr en dicho abandono la nueva for
ma superior en la que se mantiene la forma antigua de tres maneras: como continuidad, 
como contradicción y como superación. - René Magritte, Las vacaciones de Hegel, 
1958. Magritte escribe en una carta que Hegel «se habría mostrado muy receptivo a 
este objeto que cumple dos funciones contrapuestas: no querer el agua (mantenerla apar
te) y querer agua (recogerla). Creo que le habría gustado o que le habría divertido (como 
unas vacaciones); por eso he titulado este cuadro Las vacaciones de Hegel». 
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Wilhelm von Humboldt (1767-1855), 
amigo de Schiller y Goethe, es filósofo, in
vestigador del lenguaje y estadista prácti
co. La lengua es para él «el medio por el 
que el ser humano se forma a sí mismo y 
forma el mundo o, más bien, se hace cons
ciente de él al disociar de sí un mundo». 
En su filosofía liberal del Estado pone lí
mites a la actividad estatal pero no la re
duce a un «Estado de vigilantes noctur
nos», a la protección de amenazas 
externas y la seguridad jurídica interna. 
W. von Humboldt invita a luchar contra 
el feudalismo y desarrollar una política es
colar y universitaria eficaz y «humanis
ta» que recoge el ideal educativo de Schi
llery se propone como objetivo la 
formación de una individualidad espiri
tual. En su función de director de las ins
tituciones educativas de Prusia reforma 
toda su organización docente, crea los ins

titutos prusianos de humanidades y funda 
en 1809 la Universidad de Berlín, donde, 
además de Eichtey Hegel, enseña tam
bién Schleiermacher (1768-1834), teólo
go, filósofo y filólogo especialista en Platón, 
hombre de iglesia y reformador científico. 
Su obra Sobre la religión: Discurso a 
los hombres ilustrados que la despre
cian (1799) ejerció una gran influencia. 
Su kisto en el Balliol College de Oxford es 
uno de los doce encargados entonces para 
representar a los «máximos pensadores de 
todos los tiempos». El acceso a la Univer
sidad de Berlín está flanqueado desde 
1883 por las esculturas de ¡os hermanos 
Wilhelm y Alexander von Humboldt 
(1769-1859); respectivamente, natura
lista y filósofo de la naturaleza; la institu
ción lleva desde 1949 el nombre de Uni
versidad Humboldt. - Edificio de aulas de 
la Universidad de Berlín, c. 1820. 
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nación de la familia, la historia y la religión, que tiene lugar en la so
ciedad del trabajo y la economía—«sociedad burguesa»—, al 3) «es
tar consigo mediato»: el Estado. 

En la teoría del Estado, Hegel marcha por una vía media entre el 
ideal de libertad de la Revolución Francesa y la restauración política. 
Entre sus «discípulos» se produce, pues, un conflicto sobre si su teoría 
debía considerarse conservadora, liberal o, con Karl Marx, revoluciona
ria. El propio Hegel toma partido por un Estado de derecho que decla
ra como sujeto al ser humano en cuanto tal: «El ser humano lo es en 
cuanto ser humano, no por ser judío, católico, protestante, alemán, ita
liano o cualquier otra cosa». En el Estado de derecho, la libertad pene
tra en todos los ámbitos en cuanto derecho; el propio derecho penal se 
rige por la personalidad del criminal y de la culpa que se le atribuye. Por 
lo demás, Hegel rechaza las exigencias de soberanía popular y Parla
mento general planteadas por la Revolución Francesa. Y como el Estado 
de derecho, generado en el territorio de las naciones, se hace realidad 
exclusivamente en los Estados concretos particulares, Hegel rechaza 
cualquier cosmopolitismo. En concreto repudia las ideas de soberanía 
universal del derecho mantenidas por Kant, a pesar de que este conce
día a los Estados individuales un derecho a la existencia, pero reclama 
también la vigencia de la legalidad del Estado de derecho entre éstos y 
todos los ciudadanos del mundo. 

Es difícil que, incluso quien adopte una actitud crítica ante estas y 
otras opiniones, pueda negar que Hegel fue el autor de la síntesis fi
losófica pura más imponente de la modernidad. 

LECTURAS RECOMENDADAS: De Fichte se puede leer, después de la Prime
ra introducción a la teoría de las ciencias, la primera parte de los Fundamen
tos de toda teoría de la ciencia. Para la concepción general de la filosofía en 
Schelling recomendamos el primer libro de su Filosofía de la revelación; y, 
para su filosofía natural, la introducción al Esbozo de un sistema de la na
turaleza. Seguidamente se puede intentar leer el escrito sobre la libertad. 
De Hegel se estudiarán algunas partes de la Fenomenología del espíritu: 
para la concepción hegeliana de la filosofía, el prefacio; sobre las exi
gencias y el método de la Fenomenología, la introducción; y, a modo de 
ejemplo, los capítulos «Conciencia» y «Conciencia propia». 
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Tras la muerte de Hegel, la expresión «hundimiento del idealismo» 
corre enseguida de boca en boca. Es el testimonio de la exagerada 
autoestima de unos jóvenes intelectuales que se rebelan contra una 
figura paterna sin poder impedir su extraordinaria influencia. He
gel, en efecto, influye en un gran número de ciencias y constituye 
un contrapeso frente al empirismo y el positivismo en toda Europa 
y Norteamérica: en Francia, por ejemplo, a través de Victor Cousin; 
en Gran Bretaña, por medio de James H. Stirling y, luego, de Tho-
mas H. Green y Francis H. Bradley; en Estados Unidos, por medio 
de Josiah Royce; y en Italia, más tarde, a través de Benedetto Croce 
y Alberico Gentile. En Alemania, sin embargo, la escuela hegeliana 
se descompone pronto en una corriente de viejos y jóvenes hegelia-
nos, o hegelianos de derecha e izquierda, respectivamente, y de esa 
escisión surge un pensamiento fundamentalmente nuevo. Una im
portante fuente de impulsos filosóficos creativos es, sobre todo, la 
de los hegelianos de izquierda como Ludwig Feuerbach (1804-
1872), crítico de las religiones y precursor del materialismo históri
co (por ejemplo con La esencia del cristianismo, 1841), y Karl Marx. 
S0rren Kierkegaard demuestra que ni siquiera un sistema filosófica
mente completo puede dar razón de todos los intereses de los filó
sofos: las especulaciones idealistas encuentran unos límites claros al 
toparse con el fenómeno de la existencia. Sin embargo, a diferencia 
de Feuerbach, no ve en la religión una alienación del ser humano, 
sino que busca más bien una «vuelta a Dios» a través de la filosofía. 
Otros dos pensadores, Arthur Schopenhauer y John Stuart Mili, no 
se dejan tampoco impresionar por el idealismo especulativo de Hegel. 

Pero en todos los pensadores postide
alistas siguen actuando, no obstante, 
elementos idealistas: en Kierkegaard, 
en el carácter espiritual del hom
bre; en Schopenhauer, en la preemi-
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La época está caracterizada por la 
industrialización y su crítica. - Wi-
lliam Turner, El gran ferrocarril 
del oeste, 1844 (detalle). 
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Schopenhauer se sitúa al margen del movi
miento filosófico «de Fichte a Hegel», pero 

se mantiene durante mucho tiempo bajo 
su sombra. Sus «maestros» son Platón y 

la filosofía hindú de los Upanishad, 
así como Hume y Goethe, pero sobre 
todo Kant, cuya filosofía modifica, no 
obstante, con importantes consecuen
cias. Schopenhauer adopta como 
tema propio el «giro copernicano» de 
Kant y sus opiniones respecto al espa
cio, el tiempo y la causalidad. Pero, 

al igual que los idealistas, intenta su
perar la división entre naturaleza y li

bertad, si bien, a diferencia de ellos, lo 
hace de un modo «materialista» y, al mis

mo tiempo, desde una filosofía de la vida. 
Schopenhauer complementa, en efecto, la visión 

trascendental kantiana de las formas de conocimiento 

apriorístico (espacio, tiempo y causalidad) con una segunda perspectiva fisiológica: se
gún él, la razón de la capacidad del ser humano para experimentarse unitariamente 
a sí mismo y al mundo no reside en la facultad de pensar sino en el cuerpo, que desea 
sobre todo vivir. Así pues, el primero en poner de pie la filosofía no es Marx sino 
Schopenhauer. Además, a diferencia de los hegelianos de izquierda la asienta, efecti
vamente, sobre sus pies o, más exactamente, sobre su cuerpo entero, que no desempeña 
función alguna en la organización económica, considerada tan importante por Marx. 
Para Schopenhauer, el cuerpo es la objetivación visible de la voluntad, y el conoci
miento, la función orgánica de una de sus partes: el cerebro. El universo teórico del 
«mundo como representación» se convierte en una función cerebral. - Cuadro de An-
gilbert Gobel, 1882. 

nencia de la voluntad o la razón práctica; en Mili (que se basa en 
Wilhelm von Humboldt) , en una filosofía de carácter fundamental
mente humanista. Marx, por su parte, se mantiene fiel, al menos, a 
la dialéctica hegeliana. Tampoco Kierkegaard puede negar en su 
pensamiento dialéctico la influencia de Hegel. El cuarteto «post
idealista» compuesto por Schopenhauer, Kierkegaard, Mili y Marx 
da lugar, pues, a la aparición de un paisaje filosófico novedoso en 
muchos aspectos, pero se mantiene apegado a elementos esenciales 
de Kant y el idealismo alemán. 
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PESIMISMO METAFÍSICO: A R T H U R S C H O P E N H A U E R 

Schopenhauer (1788-1860) alude a las ideas directrices de su pensa
miento en el título mismo de su obra principal, El mundo como volun
tad y representación (2 volúmenes, 1819 y 1844); según esas ideas, el 
mundo en que vivimos es tanto voluntad como representación. Ade
más, el orden de los conceptos de dicho título—primero la voluntad 
y, luego, la representación—nos muestra el rumbo que va a tomar su 
incursión filosófica: una inversión de la jerarquía habitual. Schopen
hauer quiere superar el «error fundamental de todos los filósofos», 
que ven en el pensamiento el origen de la voluntad. En realidad, la 
voluntad es la base de todo, y el pensamiento un mero accidente 
suyo: en Schopenhauer, lo racional se rebaja a la categoría de apén
dice de lo no racional; carece de autonomía y es un «simple instru
mento» de la voluntad, que quiere, por su parte, la existencia, el bie
nestar y la reproducción; en resumen, la vida. Y como la voluntad se 
guía, en general, por su propia vida, es egoísta y, con ese egoísmo, ge
nera sufrimiento. Schopenhauer equipara la voluntad así definida 
con el concepto límite kantiano de «la cosa en sí»: lo subyacente, la 
voluntad, es originario por antonomasia, carece en sí mismo de fun
damento y conocimiento, y constituye al mismo tiempo la base invisi
ble del mundo. («¡Querer! ¡Gran palabra! ¡Fiel de la balanza del jui
cio universal! ¡Puente entre el cielo y el infierno!»). El mundo, 
sostenido por la voluntad de la na
turaleza entera, es también, no 
obstante, representación, es decir, 
manifestación de la voluntad, que 
solo se hace visible y se revela como 
mundo concreto con ayuda del co
nocimiento. 

Schopenhauer desarrolla sus 
ideas directrices en cuatro partes re
cíprocamente dependientes como 
en un organismo. Cada una de ellas 
trata un punto de vista parcial de 
por sí, pero que queda equilibrado 

Schopenhauer y Kant. - Caricatura de 
Olaf Gulbransson. 
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en su unilateralidad por las demás perspectivas: una teoría (trascenden
tal) del conocimiento (libro 1) va seguida de las correspondientes meta
físicas de la naturaleza (libro 2), lo bello (libro 3) y las costumbres (libro 
4). Las partes 1 y 3 tratan del mundo como representación; las partes 2 
y 4, del mundo como voluntad. Las partes 1 y 2 desarrollan el punto de 
vista de la afirmación; y la 3 y la 4, el de la negación de la voluntad. En 
esta negación aflora un pesimismo que, junto con la nueva valoración de 
la voluntad y de una subjetividad sin Yo, influirá en filósofos como Nietz-
sche, Bergson, Horkheimer, Gehlen y el joven Wittgenstein, y en artistas 
como Wagner, Hebbel, Tolstoi y Turguéniev, Proust, Conrad, Thomas 
Mann, Kafka, Beckett y Borges, y, en sentido contrario, en Zola y, espe
cialmente, en Freud. 

Hobbes decía ya que la voluntad es incansable. Pero, según Scho-
penhauer, provoca innumerables padecimientos, pues su eterna insa-
ciabilidad no halla nunca una satisfacción duradera; el mundo le pa
rece una carencia infinita; y donde reina la carencia, reina también el 
sufrimiento. Además, con el ser humano, aparece en el ruedo del 
mundo una fiera salvaje que no es un lobo únicamente para sus igua
les, pues debido a su peculiar instrumento, la razón, ve también a la 
naturaleza como «un producto para su uso» y somete asimismo a su 
autoridad el mundo vegetal y animal. 

El arte (libro 3) garantiza una liberación transitoria del sufrimiento 
en el que «torturador y torturado [...] son una misma cosa». Influido por 
el concepto kantiano de la «satisfacción desinteresada», Schopenhauer 
considera que en la experiencia estética aparece en acción «un sujeto 
cognoscente puro y carente de voluntad». Al estar libre de voluntad pro
pia, aprende a conocer un mundo completamente distinto: la «posibili
dad de una existencia que no consiste en querer». Quien se complace 
en la belleza de la naturaleza y el arte, prefigura por unos momentos un 
mundo libre de sufrimiento. La música—«la lengua verdaderamente 
universal, entendida en todas partes», «un ejercicio inconsciente de me
tafísica en el que el espíritu no sabe que está filosofando»—ocupa entre 
todas las artes la posición más elevada. Como imagen inmediata de la vo
luntad, no requiere una visión de las ideas: «La música es, en realidad, la 
melodía de un texto que es el mundo». 

El egoísmo solo se quiebra de manera duradera, y no meramente 
transitoria, por la compasión. Quien vive con la conciencia de ser 
miembro de un mundo determinado por el sufrimiento y quien com
parte los sentimientos de bienestar y dolor de los demás, incluidos los 
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animales de manera expresa, se cuidará, al menos, de no herirlos y es 
posible que llegue incluso a ayudarlos. (Horkheimer se inspira en es
tos pensamientos para exponer una idea de la solidaridad entre todos 
los seres humanos.) Al dirigir una mirada supraindividual a cualquier 
padecimiento, quien comparte los sentimientos de los demás alcanza 
el sosiego, esa «autosuperación de la voluntad» y «liberación del 
mundo» en la que reside la dicha del nirvana: «La ausencia de vo
luntad, representación y mundo». Lo que la obra principal de Scho-
penhauer no logra durante mucho tiempo, se alcanza en su escrito 
posterior Parerga y paralipómena [Anexos y apéndices'] (1851), que le 
vale a su autor el éxito filosófico y el reconocimiento como maestro 
de la prosa científica. Son famosos los Aforismos sobre la sabiduría de la 
vida, cuya regla suprema está tomada de Aristóteles: «La persona ra
zonable no busca los placeres sino la ausencia de dolor». Schopen-
hauer ofrece orientaciones no para una existencia feliz, sino para una 
vida que evite la infelicidad en un mundo calamitoso. Por ejemplo: 
«Cualquier limitación satisface. Cuanto más reducido sea nuestro 
campo de visión, influencia y contactos, más felices seremos; cuanto 
más amplio, más a menudo nos sentiremos torturados o atemoriza
dos, pues con él se multiplican o aumentan las preocupaciones, los 
deseos y los sobresaltos». 

Las metáforas de Schopenhauer son igualmente impresionantes: 
«En un frío día de invierno, una sociedad de erizos se apelotonó para 
evitar congelarse calentándose mutuamente. Sin embargo, pronto 
sintieron los pinchazos que se propinaban unos a otros, lo que volvió 
a alejarlos [...]. Así también, la necesidad de sociedad, nacida del va
cío y la monotonía del propio interior, impulsa a las personas a apro
ximarse; pero sus numerosas características repulsivas y sus insopor
tables fallos las vuelven a alejar. La distancia intermedia que acaban 
encontrando y en la que puede mantenerse una coexistencia es la de 
la cortesía y los buenos modales». 

FILOSOFÍA EXISTENCIALISTA CRISTIANA: SØREN KIERKEGAARD 

Kierkegaard (1813-1855) combate durante toda su vida el idealis
mo especulativo porque, según él, no logra dar razón de la exis
tencia real del individuo. Compara la filosofía de Hegel con un le
trero colocado en un escaparate; como lleva escrita la palabra 
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«Lavandería», da a entender que en aquel lugar se lava ropa; sin 
embargo, quien llega allí con la ropa sucia comprueba que es el le
trero, sin más, lo que está en venta. Aunque Hegel considera que la 
verdad reside solo en lo concreto, anula, en opinión de Kierke-
gaard, lo singular en lo universal y somete la ética personal a la del 
Estado. La obra de Kierkegaard, un pensamiento situado más allá 
de las mediaciones definidas por Hegel y de cualquier filosofía 
esencialista y que constituye el comienzo fulminante de la moder
na filosofía existencial, vive de esa doble crítica, así como de la pug
na de su propia relación con Dios. 

Kierkegaard—«No soy un apóstol sino solo un genio»—no elabo
ra en sus escritos construcciones intelectuales especulativas que, se-

Kierkegaard, al igual que Hegel, define al ser humano como el grado más alto de la 
conciencia propia, como espíritu: «El hombre es espíritu». En esta afirmación, «es» 
quiere decir ser real y verdaderamente humano. Y la respuesta a la pregunta «pero 
¿qué es el espíritu?» muestra 
que Kierkegaard recurre a la 
dialéctica hegeliana para enten
der la existencia: «Espíritu es el 
Yo. Pero ¿qué es el Yo? El Yo es 
una relación que se refiere a sí 
misma, o bien eso que tiene la 
relación que la hace relacionarse 
consigo misma; el Yo no es la re
lación, sino el hecho de que la re
lación se relacione consigo mis
ma» (La enfermedad mortal, 
1849). El ser humano no se con
sidera ni una sustancia ni una 
propiedad, sino algo que, sin con
cretarse, adviene en un devenir 
que, a su vez, tiene el carácter de 
relación: el Yo se constituye, de
terminándose libremente, como 
un ser Yo espiritual que se rela
ciona con el mundo, con los seres 
humanos, consigo mismo y tam
bién con Dios. - Max Klinger, 
El filósofo. 
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Según Kierkegaard, la mayoría de las personas no 
va más allá de la existencia estética, pues su prin
cipio, el disfrute, vive en múltiples formas, no 
solo en la del burgués convencional o en la del 
deseo impulsivo del Don Juan y sus artes refi
nadas del Diario de un seductor (o de O lo 
uno o lo otro), sino también en las sutile
zas dialécticas del poeta que disfruta de su 
intelectualidad creadora, y hasta en el filóso
fo que, como Hegel, construye un sistema 
para «la totalidad de la existencia y la histo
ria del mundo» pero «prefiere vivir en el só
tano, es decir, en las determinaciones de lo sen
sible». Según Kierkegaard, la existencia estética 
es desoladora, pues, como el poeta y pensador A, se 
sufre de aburrimiento, aflicción y melancolía, de has
tío de la vida, miedo y soledad. Para explicar la fugacidad 

de cualquier placer, A se sirve de personajes de las óperas de Mozart—el paje Cheru-
bino de Fígaro, Papageno en La flauta mágica y el protagonista de Don Juán—. 
En estos casos y en otros, el principio de la sensualidad no es capaz de crear identidad 
y continuidad en la existencia. - S0rren Kierkegaard, c. 1838. Dibujo de N. Chr. 
Kierkegaard. 

gún él, carecen de importancia para la vida práctica del individuo, 
sino Migajas filosóficas (1844). Estos retazos parafrasean una realidad 
compuesta de fragmentos, inconexos únicamente desde un punto de 
vista especulativo. Es el individuo en la realización de la existencia. 
Como tal se ha de entender una autorrealización personalmente res
ponsable y que deberá «vivir hacia adelante»; en ella, pensamiento, 
voluntad, sensación y acción constituyen una unidad. Sin embargo, 
no se trata de cualquier tipo de realización, sino de la vida humana 
en un sentido intenso, de la humanidad propia o verdadera: «Existir 
es un arte». 

Al igual que muchos filósofos antes de él, Kierkegaard comien
za dudando (Johannes Climacus, 1842). Sin embargo, no entiende la 
duda como Descartes, por ejemplo, en sentido gnoseológico y me
todológico, sino existencial. La duda—«Los primeros pasos hacia la 
forma suprema de la existencia»—es una actividad que podemos 
llevar a cabo por nosotros mismos, por nuestras propias fuerzas y sin 
ayuda externa. En la duda existencial, la persona se hace conscien-
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te de un desgarro y de la tarea de superarlo o soportarlo. Como Des
cartes, y a diferencia del escepticismo, Kierkegaard quiere salvar 
otra certeza más, lo único posible y, al mismo tiempo, importante 
para el ser humano: la seguridad de ser la persona por la que uno se 
decide, seguridad alcanzada en la autorrealización existencial. Para 
cumplir debidamente esa tarea, Kierkegaard publica sus escritos fi
losóficos bajo seudónimo, empleando varios nombres extranjeros y, 
a veces, incluso, un doble seudónimo. En O lo uno o lo otro (1843), 
un editor seudónimo, Víctor el Ermitaño, publica los textos de dos 
autores seudónimos llamados A y B, a los que se sumará todavía el 
seductor Johannes en el Diario de un seductor. Este procedimiento, 
raro en filosofía—lo más parecido a él serían los diálogos de Pla
tón—, crea una distancia y una fractura que pone ante los ojos del 
lector la esencia del asunto tratado, el hecho de que la existencia 
solo puede hacerse realidad por las propias fuerzas y bajo la propia 
responsabilidad y no por una autoridad externa. La filosofía no 
ofrece ninguna teoría irrefutable para ese acto de libertad imposi
ble de justificar y, al mismo tiempo, ineludible, sino solo formas de 
existencia, es decir, posibles modelos de vida alternativos ligados a 
la exigencia de decidirse por una de las posibilidades y convertirla 
en realidad con todas las fuerzas. 

Kierkegaard propone también formas de vida de distinto rango, 
como ya lo habían hecho los filósofos de la Antigüedad. El grado in
ferior es el de la existencia estética en cuanto existencia sensible. Con 
las categorías de «bien» y «mal», esa existencia se sitúa aún más acá de 
la libertad: el ser humano es lo que es de manera inmediata, sin una 
conducta muy caracterizada frente al mundo, sus prójimos, él mismo 
o Dios. Luego, mediante una decisión fundamental, un «salto», se 
abre a la libertad y asciende al siguiente peldaño, cuyo modelo es Só
crates: la existencia ética (moral). Solo en ella somos capaces de ser 
comunitarios y estamos dispuestos a un toma y daca recíproco. Y solo 
en ella vivimos en función de decisiones acordes con un compromiso 
general. La existencia ética no renuncia, en absoluto, a lo estético, 
pero lo relativiza. No se excluye el disfrute, pero se integra en una co
munidad de individuos que se reconocen mutuamente como libres e 
iguales, actitud visible en las circunstancias concretas de la vida como 
la profesión, el matrimonio y la amistad. Sin embargo, la realización 
plena de la vida solo se logra en el tercer grado, en la existencia reli
giosa y, más exactamente, cristiana. Su modelo es el propio Cristo; no 
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un Cristo suprahistórico eternamente presente, sino un Dios que se 
hizo y se hace constantemente hombre (Estadios en el camino de la vida, 
1845). La existencia cristiana lleva aparejadas dos exigencias: una 
para la razón, que debe reconocer lo absoluto y eterno—Dios—en 
una figura temporal y humana; y otra para la autonomía moral, que 
debe depender de «algo externo», de Dios. 

LIBERALISMO SOCIAL: J O H N STUART MILL 

Mili (1806-1873), filósofo, economista y reformador social, es el pen
sador británico más influyente del siglo xix y, al mismo tiempo, uno 
de los portavoces intelectuales del periodo. El hecho de que su filo
sofía responda a fenómenos de crisis contemporáneos, al igual que la 
de Schopenhauer, Kierkegaard y Marx, y tenga, sin embargo, un as
pecto completamente distinto, remite a la multiplicidad de esos fe
nómenos y a la escasa definición de la respuesta a los mismos: to
mando como base únicamente las condiciones sociales no se puede 
«deducir» ninguna filosofía. 

Jeremy Bentham (1748-1832), teórico del derecho, filósofo y reformador social, 
desarrolla la ética del utilitarismo continuando trabajos anteriores de Hobbes, 
Cumberland, Hume y Priestley, y la pro
pone como soporte moral de una funda-
mentación normativa científica (empírica 
y racional) y una crítica social también de 
carácter científico. Su principio rector es la 
«máxima felicidad de la mayoría». A pe
sar de sus evidentes puntos flacos—por 
ejemplo en la fundamentación del princi
pio rector, en el cálculo del placer y en lo 
referente a la justicia—, el utilitarismo 
adquiere pronto en el ámbito de habla 
inglesa el rango de ética normativa. Su in
fluencia ha disminuido, no obstante, de 
manera notable desde hace algún tiempo. 
- La figura muestra el «Panóptico», el 
proyecto de Bentham para una cárcel mo
delo cuyos guardianes «ven de una ojeada 
todo cuanto ocurre». 
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En su teoría de las ciencias, el 
Sistema de lógica deductiva e inductiva 
(1843), Mili defiende un empirismo 
radical que se desprende de las ante
ojeras de una metafísica dogmática 
pero corre el riesgo de petrificarse 
en otro dogmatismo. Las propias ma
temáticas descansarían sobre genera
lizaciones inductivas para las que, no 
obstante, contaríamos con un núme
ro especialmente elevado de pruebas 
empíricas, lo cual hace que nos pa
rezcan necesarias. Las explicaciones 
científicas, posibles también en las 
ciencias humanas {moral sciences), 
consisten en subordinar sucesos par
ticulares a leyes (naturales) apro
piadas. 

Influido por Adam Smith, Mili 
se opone en los Principios de economía 
política (1848) a los socialistas utópi

cos, que pretenden sustituir la libre competencia por el Estado; 
como los propios individuos son quienes mejor pueden juzgar sus 
intereses, la no injerencia del Estado (laisser-faire) da lugar a una 
doble optimación: la actividad estatal más eficiente y el atractivo 
más poderoso para el desarrollo individual. Sin embargo, al impo
nerse un conjunto de tareas nuevas, la comunidad va más allá del 
«Estado vigilante» del liberalismo temprano: es cierto que no de
berá fundar escuelas ella misma, pero sí obligar a los padres a en
viar a sus hijos a alguna. Para impedir la explotación y los daños sa
nitarios, debe controlar las jornadas laborales de sus ciudadanos. 
Tiene que exigir la emigración para contrarrestar la superpobla
ción que amenaza la paz social. Y debe intervenir contra el maltra
to a los animales y supervisar las fundaciones caritativas. Influido 
por los partidarios del filósofo social francés Claude Saint-Simon 
(1760-1825), Mili aboga por la igualdad de derechos políticos para 
los trabajadores, su libertad de asociación y su participación en las 
empresas, y también por acabar con la hegemonía económica y po
lítica de la nobleza terrateniente. 
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John Stuart Mili. - Caricatura de 
Spy, 1873. 
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El matemático, sociólogo y filósofo Auguste 
Comte (1798-1857), alumno de Saint-Simon 
durante un tiempo, es el fundador del positivis
mo francés. Según la concepción comtiana de la 
ley de los tres estadios, tomada de la Ilustración, 
tanto los individuos como la humanidad en ge
neral recorren necesariamente tres grados del 
saber (Cours de philosophie positive, 6 vo
lúmenes 1830-1842): en el «estadio teológico», 
subdividido en fetichismo, politeísmo y monoteís
mo, cualquier circunstancia se considera efecto 
de un ser sobrenatural. En el «estadio metafísi-
co», esos principios son sustituidos por fuerzas 
abstractas como, por ejemplo, lo absoluto o la vo
luntad. Finalmente, en el estadio «científico» o 
«positivo», todos los hechos observados se expli
can por una relación mutua y por las leyes derivadas de ella. En la «religión positi
vista de la humanidad» (Catecismo positivista, 1852), la fe consiste en un recono
cimiento de las leyes impuestas a la naturaleza y la humanidad; y la moral, en la 
tarea de «vivir para otro» (vivre pour autrui), Los seres humanos, dirigidos por un 
sacerdote (positivista) que enseña a todas las clases las ventajas del orden social, deben 
trabajar en la realización de la felicidad común de la sociedad (jerárquicamente es
tructurada). - Aguafuerte contemporáneo. 

La obra Sobre la libertad (On Liberty, 1859), un escrito polémico di
rigido igualmente contra el puritanismo de la sociedad victoriana, 
complementa el liberalismo social económico con un liberalismo po
lítico. Mill defiende apasionadamente el derecho de todos a formar
se libremente sus propias convicciones y configurar su vida en fun
ción de ellas. Nadie debe rendir cuentas a la sociedad por actividades 
relacionadas solo con los propios intereses. Mill rechaza con absoluto 
énfasis cualquier «tiranía de la mayoría», en especial el proyecto de 
Comte de «imponer un control forzoso de la sociedad sobre el indi
viduo» (Augusto Comte y el positivismo, 1865). «La única finalidad por 
la que está permitido ejercer legalmente coacción contra la voluntad 
de un miembro de una sociedad civilizada es la de evitar un perjuicio 
a los demás». El Estado solo es responsable del marco de condiciones 
que permitan al individuo tomar sus decisiones correctamente infor
mado y tras una buena reflexión. Debe acabar también con «el poder 
casi despótico de los hombres sobre las mujeres» garantizando «a és-
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tas idénticos derechos y la misma protección legal» (La servidumbre de 
las mujeres, 1869). 

En un ingenioso alegato a favor del Utilitarismo (1816), Mill in
tenta superar las debilidades de esta ética que se remonta a Bentham. 
El principal cambio es el del «hedonismo cualitativo». Según él, no 
importa únicamente el goce supremo sino también la jerarquía hu
mana de los placeres, pues es «mejor ser una persona descontenta 
que un cerdo contento». Otros dos intentos de mejorar la argumen
tación se saldan, en cambio, con un fracaso. La fundamentación del 
principio directivo (ausente todavía en Bentham) sucumbe ante el 
doble sentido de la palabra desirable, al deducir de la calidad de «ape
tecible»—un ser—la de «digno de ser deseado»—un deber—. Mill 
pasa además por alto las tensiones que se manifiestan entre su defen
sa del individuo y el principio utilitarista del bien colectivo. Como, 
por otra parte, el cálculo del placer, el equilibrio exacto entre gozo y 
sufrimiento, es apenas practicable, el utilitarismo ha perdido ya des
de hace tiempo su largo predominio, incluso en el ámbito de habla 
inglesa. 

CRÍTICA DE LA ECONOMÍA POLÍTICA: KARL MARX 

Si equiparamos la influencia de su pensamiento con la del marxismo, 
podemos decir que Marx (1818-1883) ocupa un lugar importante en 
la historia del mundo. Durante décadas, se quejó de ser víctima de 
una «conspiración del silencio»; sin embargo, su obra, una teoría ge
neral de la sociedad y la economía elaborada en parte junto con Frie-
drich Engels, domina inicialmente la Asociación Internacional de 
Trabajadores y la Primera Internacional (creada en 1864 en Lon
dres) y, más tarde, tras la Revolución Rusa de 1917, se adueña pro
gresivamente en forma dogmática de medio mundo. Se tiene dema
siado poco en cuenta que el liberalismo social de John Stuart Mili 
constituía ya entonces una alternativa al marxismo. 

Marx pretende nada más y nada menos que una revolución de la 
sociedad. El esclarecimiento de las condiciones y metas de la revolu
ción recibe de él el nombre de «crítica». En su núcleo central—la crí
tica de la economía política—combina elementos de los economistas 
políticos británicos (Adam Smith, David Ricardo) y del socialismo 
francés con la dialéctica hegeliana («la última palabra, absolutamen-
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En la última y más famosa de sus Tesis 
sobre Feuerbach (1845), Marx pre
senta su programa y muestra también su 
propia manera de ser: un intelectual se
guro de sí, poseído por la pasión del cono
cimiento y por una indomable voluntad 
de poder y que envuelve a sus enemigos 
en polémicas descomunales. En sus años 
de Berlín (desde 1837), Marx se une a 
la vanguardia filosófico-política, la iz
quierda hegeliana, para «poner de pie 
(en sentido materialista)» el idealismo de 
Hegel bajo la influencia de Feuerbach 
(Crítica de la filosofía del derecho de 
Hegel, 1844). Como colaborador y, más 
tarde, director del periódico liberal 
Rheinischer Zeitung (desde 1841), se 
ocupa de asuntos económicos. En la emi
gración de París (desde 1843) y, luego, 
en Bruselas (desde 1845), estudia el so
cialismo francés, sobre todo a Pierre-Jo-
seph Proudhon. Escribe los llamados 
Manuscritos de París (1844, no publi

cados hasta 1932), y toma partido por 
una alianza entre la filosofía y el prole
tariado. Escribe junto con Engels La sa
grada familia, o Crítica de la crítica 
crítica (1845) y La ideología alemana 
(1845, publicada en 1932), una contro
versia sobre todo con L. Feuerbach, Bru
no Bauery Max Stirner (El único y su 
propiedad, 1845). Expulsado de Bruse
las por apátrida, Marx marcha a Lon
dres tras pasar por Colonia y redacta 
allí, junto con Engels, el Manifiesto co
munista (1848) y, con el apoyo económi
co de este, prepara, además de la Crítica 
de la economía política (1859), su 
obra principal: El capital (los volúmenes 
II y III fueron editados póstumamente 
por Engels). Al mismo tiempo, gracias a 
su decisiva colaboración en la Primera 
Internacional, Marx alcanza la cumbre 
de su influencia política. - Vestíbulo de la 
Universidad Humboldt de Berlín con la 
última tesis de Marx sobre Feuerbach. 
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Marx está en lo cierto al calificar de 
«mísera» la situación de los trabajado
res a mediados del siglo XIX. Tampoco 
es un error, aunque lo haga bajo mano, 
vincular dos conceptos de «alienación»: 
la alienación social y psicológica—por la 
que «alguien o algo nos resulta aje
no»—y la económica—por la que «al
guien vende algo que es propiedad 
suya»—. Pero Marx defiende la tesis 
más amplia de que ambas alienaciones 
son dos caras de un mismo proceso. 
Como esta tesis no está fundada ni es 
evidente, tampoco convence el objetivo 
político y social de que un cambio en la 
forma de la economía, la supresión de 
la propiedad privada, generará el cam
bio social y psicológico: un ser humano 
no alienado. Por lo demás, el cambio 

en la forma de la economía solo se logra mediante una modificación de las personas. 
A Marx se le puede objetar lo mismo que a Hegel: que la «moralidad objetiva», el 
mundo de las instituciones, no sustituye a la «moralidad subjetiva», la responsabili
dad humana, sino que solo es su contrapartida. Además, en el marco de la moralidad 
objetiva, Marx sobrevalora el peso de la economía frente al del derecho y el Estado. 
- Karl Marx. Retrato fotográfico, c. 1880. 

te, de toda filosofía»). Esta asociación se pone al servicio de un único 
objetivo: acabar con la alienación que supone la contradicción entre 
capital y trabajo emancipando a la clase obrera. Marx no explica de
masiado en qué consiste más en detalle la sociedad nacida de esas 
nuevas condiciones, una sociedad sin clases y al mismo tiempo co
munista (del latín communis, 'común') en virtud de la supresión de la 
propiedad privada. La máxima que guía su propósito recuerda a 
Schopenhauer: «En vez de establecer sistemas inútiles para la felici
dad de los pueblos, quiero limitarme a investigar las razones de su in
felicidad». No obstante, podemos descubrir también en Marx un cua
dro de carácter gnóstico en blanco y negro que conoce ya la maldad 
del mundo antes de cualquier experiencia y solo es capaz de superar
la mediante una utopía similar al Paraíso: «Hoy haré esto y mañana 
aquello; por la mañana iré a cazar; por la tarde, a pescar; al caer la no
che practicaré la ganadería; después de comer me dedicaré a la críti-
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ca; todo según me apetezca, sin convertirme nunca en cazador, pes
cador, pastor o crítico». 

Marx llama a su teoría «socialismo científico». Se denomina «cien
tífico» porque, a diferencia del «utópico», «pequeñoburgués» y «doc
trinario» de Proudhon, no se contenta con una «exposición utopis
ta» de la economía política imperante hasta entonces. Ciertamente, 
Marx adopta de Proudhon el lema de la «sociedad sin clases», a la 
que, no obstante, se deberá llegar en función de un análisis científico 
de las leyes que determinan la sociedad, un proceso en el que tiene 
precedencia la economía. Por lo demás, el análisis se considera socia
lista, pues, por oposición a la economía política «burguesa», no se 
emprende desde la perspectiva de esta clase, la de los propietarios del 
capital, sino desde el punto de vista de la clase obrera que vive en la 
miseria, el proletariado. Marx reconoce que la economía política tra
dicional ha explicado el mecanismo de las relaciones de producción: 
cómo la propiedad privada depende de la separación entre trabajo y 
capital, de la división del trabajo, de la competencia, etcétera. Pero le 
reprocha ser una «economía fatalista» que no se interesa por las con
diciones de formación de las relaciones de producción y no recono
ce, por tanto, la ley que permite cambiarlas. Marx contrapone a esa 
economía lo que más tarde se denominará «materialismo histórico» 
(«histomat»). 

En su obra temprana Manuscritos de París, Marx esboza la teoría 
según la cual, a partir de sus hipótesis, la economía política bur
guesa no tiene como consecuencia el bienestar de la sociedad sino 
un empobrecimiento que concluye con la depauperación del obre
ro, en contra de lo que opina Adam Smith; la explotación del capi
tal, cuyo objetivo es el incremento de los beneficios, destruye él pe
queño capital, se apropia de los bienes inmobiliarios, conduce a 
una superabundancia de trabajo y rebaja los salarios hasta un mí
nimo existencial. (Más tarde abandonará la idea de una depaupe
ración absoluta y solo mantendrá que los salarios no marchan al 
mismo paso que el creciente enriquecimiento de los capitalistas.) 
Marx amplía luego la crítica de la economía política hasta desarro
llar una antropología filosófica de la naturaleza del ser humano y 
su trabajo. En esa antropología reconstruye en cierto modo la dia
léctica hegeliana del señor y el siervo aplicándola a las relaciones 
económicas fundamentales, a la «lucha hostil entre capitalista y tra
bajador». 
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Marx responsabiliza a la propiedad privada de los medios de pro
ducción de una cuádruple alienación: en primer lugar, el trabaja
dor—y, de manera distinta, también el capitalista—se aliena del re
sultado de su trabajo, pues no disfruta él mismo del producto, de la 
mercancía; además, la naturaleza aparece ante él como un mundo 
hostil. El trabajador se aliena, en segundo lugar, de sí mismo, de su 
actividad en la vida, pues «cuando no trabaja se siente como en casa, 
y cuando trabaja se siente un extraño». El trabajo es también para él 
una coacción que, por añadidura, no satisface sus propias necesida
des sino solo las ajenas—por medio de las mercancías producidas—; 
por otra parte, el trabajador no se pertenece a sí mismo, sino a otro, 
al capitalista, para el que acaba convirtiéndose en una mercancía. En 
tercer lugar, el hombre se aliena de la esencia de su especie, pues no 
se reconoce en su obra, la naturaleza elaborada. Y, finalmente, se alie
na de su prójimo, pues no se le presenta como una persona sino, úni
camente, como un trabajador y, por tanto, como un medio para su 
propia vida individual. 

Marx dio a su escrito principal (inacabado) el título de El capital 
por ser este «el poder económico de la sociedad burguesa que todo 
lo domina». El autor comienza analizando la mercancía y el dinero 
como las condiciones objetivas y los elementos formales del capital, y 
atribuye a este la tarea histórica universal de desarrollar todas las 
fuerzas productivas del trabajo. Pero el capital impide, por otra parte, 
que el trabajo o el trabajador se conviertan en sujeto de los procesos 
sociales. El mecanismo de la «depauperación de las masas» deberá 
llevar a una autoeliminación del capital: a medida que crece la con
centración del capital es expropiado un número cada vez mayor de 
capitalistas. Y «crece la masa de la miseria, [...] pero también la in
dignación, siempre en aumento, [...] de la clase trabajadora unida y 
organizada». Finalmente, se rompe el cascarón del capital, se supri
me toda propiedad privada y, en lugar de «la propiedad individual, 
fundamento de los logros de la era capitalista», se instaura «la coope
ración y la propiedad colectiva de la tierra y de los medios de pro
ducción creados por el trabajo». 

LECTURAS RECOMENDADAS: Para Schopenhauer se puede comenzar 
con los capítulos 1-4 o con el capítulo 5 de los Aforismos sobre la sabi-

264 



DE SCHOPENHAUER A MARX 

duría de la vida. De El mundo como voluntad y representación se comenza
rá estudiando los prólogos a la primera y segunda ediciones y, a con
tinuación, el libro primero. Para Kierkegaard se puede comenzar con 
el Diario de un seductor y seguir con el capítulo 1 de La enfermedad mor
tal. De Mill se leerán primero los capítulos 1 y 2 de Sobre la libertad; y 
de Marx, Los manuscritos de París, seguidos del Manifiesto comunista 
y las Tesis sobre Feuerbach. 
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X I V 

FILOSOFÍAS DE LA VIDA. 
DE NIETZSCHE A DEWEY Y BERGSON 

Los grandes pensadores responden a los grandes cambios sociales y 
culturales de su tiempo. En el siglo XIX, el avance de la industrializa
ción y la democratización va unido a una pérdida de los valores do
minantes hasta entonces, a un nihilismo (del latín nihil, 'nada') . A 
ello se añade el avance triunfal de las ciencias experimentales, que 
adoptan una actitud de absoluta indiferencia hacia los razonamien
tos trascendentales y los sistemas dialécticos, un avance unido a la es-
pecialización del saber y, en particular, a un biologismo que sigue 
los pasos de Charles Darwin. Un segundo «cuarteto» de filosofía 
postidealista, el formado por Friedrich Nietzsche, Wilhelm Dilthey, el 
pragmatismo norteamericano y Henri Bergson, da a esos retos unas 
respuestas sumamente diversas y prepara con ellas las constelaciones 
del pensamiento actual. 

La crítica radical, y al mismo tiempo general, de Nietzsche ofrece 
alternativas a los diagnósticos y propuestas curativas del primer cuar
teto «postidealista»: Schopenhauer, Kierkegaard, Mill y Marx. En vez 
de aceptar la moral de la compasión de Schopenhauer y el socialis
mo de Marx, Nietzsche critica duramente a ambos; contra la «vuelta 
a Dios», propuesta por Kierkegaard, declara que «Dios ha muerto»; y al 
utilitarismo de Mill le objeta que «el ser humano no tiende a la felici
dad, solo los ingleses lo hacen». Además, contrapone al historicismo 
y al nihilismo de su época el programa de una reconversión de todos 
los valores y se muestra profundamente escéptico respecto a la con
fianza puesta en las ciencias e, incluso, respecto a la democratización. 

Dilthey y los pragmatistas reaccionan con moderación académica y 
de forma más bien afirmativa. Dilthey se opone al predominio de las 
ciencias de la naturaleza, y se convierte en un teórico de la historiogra
fía en Berlín, donde desarrollan su labor historiadores tan destacados 

como Barthold Georg Niebuhr, Jacob 
Grimm, Theodor Mommsen y Leopold 
von Ranke. Las disciplinas históricas re-

Friedrich Nietzsche. - Cuadro 
de Edvard Munch, 1906. 

267 



BREVE HISTORIA ILUSTRADA DE LA FILOSOFÍA 

Apenas ha habido un naturalista del 
siglo XIX que haya modificado la ima
gen de la naturaleza y el hombre de 
manera tan decisiva como el fundador 
de la teoría moderna de la evolución: 
Charles Darwin (1809-1882). Según 
su teoría revolucionariamente novedo
sa expuesta en El origen de las espe
cies (1859), la funcionalidad de la na
turaleza no se debe a un plan 
(creador); de la superabundancia de 
individuos ligeramente divergentes en
tre sí solo sobreviven los más adaptados 
a sus condiciones de vida (survival of 
the fittest) y los que producen el ma
yor número de descendientes. Es el 
principio de la selección natural (natu

ral selection) en la lucha por la exis
tencia (struggle for life). En analogía 
con la teoría de la evolución biológica, 
pero independientemente de Darwin, 
Herbert Spencer (1820-1903) propone 
la hipótesis de un progreso hacia for
mas cada vez más complejas y «mejo
res» en las culturas humanas, los tipos 
de Estado y la moral; con el incremen
to de la simpatía y la compasión resul
tan superfluas las intervenciones socia
les reguladoras del Estado, pues los 
seres humanos arreglan sus asuntos in
dependientemente mediante el respeto 
mutuo. - Evolución del Homo sa
piens, en History of the Primates, 
de Wilfred LeGros Clarke. 
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presentan, según él, un tipo de cien
cia autónomo e irrenunciable debi
do a su utilidad para la vida. 

El norteamericano Charles S. 
Peirce procede, en cambio, de las 
matemáticas y las ciencias naturales. 
Junto con William James y John 
Dewey desarrolla una filosofía que 
no niega sus raíces europeas pero 
se desprende de ellas cada vez más 
para acabar ascendiendo a la cate
goría de seria competidora del pen
samiento dominado hasta entonces 
por Europa. Se trata del pragmatis
mo, que confía en general en las 
ciencias y, en el caso de Dewey y 
George Herbert Mead, también en la 
democratización. Bergson, amigo de 

James, defiende asimismo un cierto pragmatismo, pero se opone al op
timismo científico de los norteamericanos y a su crítica a la metafísica. 

La psicología adquiere en todos ellos un gran peso, y el concepto de 
«vida» tiene una importante función. Sorprendentemente, ni siquiera 
Peirce, pionero de la lógica matemática, ve en el conocimiento un fin 
en sí mismo, sino que lo pone al servicio de la actividad humana. 

El segundo «cuarteto postidealista» se mantiene vinculado a Kant, 
lo mismo que el primero, y algo menos a Hegel. Nietzsche lleva a toda 
la filosofía occidental desde Sócrates ante su tribunal, que condena 
casi sin excepción el pensamiento anterior. A pesar de haberlo cono
cido a través de Schopenhauer, Kant—«el gran chino de Kónigs-
berg»—es para él una de las principales fuentes de inspiración y, al 
mismo tiempo, uno de sus «adversarios» filosóficos favoritos. Dilthey 
pone en marcha la publicación de las Obras completas de Kant, la «Aka-
demie-Ausgabe», edición de referencia a partir de entonces, y escribe 
una Historia de juventud de Hegel. Peirce, el primer pragmatista, llama 
incluso «mi leche materna en filosofía» a la Crítica de la razón pura de 
Kant. El segundo, James, está influenciado por el neokantiano fran
cés Charles Renouvier (El personalismo, 1903). El tercer gran pragma
tista, Dewey, obtiene el doctorado con un trabajo sobre la psicología 
de Kant. Y Bergson estudia a fondo la filosofía moral kantiana. Estos 

Charles Darwin. 
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Friedrich Nietzsche (1844-1900), filó
logo, escritor y filósofo, «artista, cha
mán y seductor» intelectual, viene al 
mundo en una casa parroquial. Como 
alumno de la escuela Zur Pforte de 
los príncipes de Sajonia (Schulpforta, 
1858-1864), muestra muy pronto 
unas dotes extraordinarias para las 
lenguas clásicas y la literatura alema
na. Compone música, escribe poemas y 
da sus primeros pasos en la redacción de 
tratados literarios. Los síntomas de su 
débil salud se manifiestan también con 
igual precocidad. El registro de la en
fermería de Schulpforta lo describe 
como una persona con problemas here
ditarios: «Su padre murió joven de un 
reblandecimiento del cerebro», y el hijo 
fue engendrado «en unas fechas en que 
el padre ya estaba enfermo». Tras rea
lizar sus estudios universitarios en 
Bonn y Leipzig, Nietzsche es llamado a 
Basilea a los veinticuatro años como 
profesor extraordinario de Filología 
Clásica. Su primera obra, El naci
miento de la tragedia (1872), provo
ca extrañeza entre los filólogos y, en 
cambio, aprobación en Wagner, muy 
admirado por Nietzsche. Con la cuarta 
de sus Consideraciones intempesti
vas (1873-1876), «Richard Wagner 
en Bayreuth», comienza, sin embargo, 
un distanciamiento que quedará sellado 
en Humano, demasiado humano 
(1878). Nietzsche descubre en esta obra 
su filosofía personal junto con su forma 
literaria, el fragmento de pensamiento 
o aforismo. En 1879 abandona defini
tivamente por motivos de salud su car
go de docente y se mueve entre Italia 

(Turín), Francia y Suiza (Sils-Maria, 
en la Engadina). Durante esta vida 
de nómada aparecen en rápida sucesión 
el poema filosófico Así habló Zaratus-
tra (/ 883) y las obras en prosa Aurora 
(1881), Más allá del bien y del 
mal (1886) y Genealogía de la mo
ral (1887), así como el panfleto El 
caso Wagner (1888), además de 
El ocaso de los dioses, El anticristo 
y Ecce homo, tras el abandono de su 
proyecto La voluntad de poder. Para 
entonces hace ya tiempo que Nietzsche 
puede decir: «Todo el'mundo habla de 
mí», y añadir: «No soy una persona, 
soy dinamita». En efecto, solo resulta 
clarificador y liberador cuando sus tex
tos se leen con «toda la socarronería, 
ironía y reserva» imaginables (Thomas 
Mann). A comienzos de enero de 1889 
sufre en Turín el colapso nervioso defi
nitivo. Es internado en una clínica 
neurológica de Basilea y aceptado una 
semana después en el centro psiquiátri
co de Jfena. Nietzsche, sumido cada vez 
más en la enajenación mental, es aten
dido primero en Naumburg por su ma
dre y, desde 1897, en Weimar por su 
hermana viuda Elisabeth Forster-
Nietzsche, que funda un Archivo Nietz
sche y emprende con habilidad comer
cial una publicación de sus escritos que, 
por desgracia, no está exenta de falsifi
caciones. El propio Nietzsche no se da 
ya cuenta de su ascenso meteórico, favo
recido por la fama de su enfermedad, 
hasta convertirse en figura simbólica de 
la literatura europea. - Nietzsche en 
el lecho de enfermo. Esbozo al óleo 
de Hans Olde el Viejo, c. 1899. 
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pensadores tienen también en común el hecho de dejar al ser huma
no en la inseguridad de la vida. Así, con su famosa y criticada frase 
«Dios ha muerto», Nietzsche explica que no existe una verdad inde
pendiente del ser humano y absolutamente objetiva ni para el cono
cimiento ni para la acción. 

INVERSIÓN DE T O D O S LOS VALORES: F R I E D R I C H N I E T Z S C H E 

Nietzsche es un genial creador de obras filosófico-literarias y, a me
nudo, de apasionados escritos polémicos altamente sensibles a melo
días, ritmos y construcciones del lenguaje cargadas de tensión, sin ol
vidar por ello la línea argumentativa. Esas obras constituyen por su 
contenido una cima de la crítica occidental a la ética y la metafísica y 
son, al mismo tiempo, el punto de inflexión de la modernidad: «La 
verdad es el tipo de error sin el que una determinada especie de se
res animados no podría vivir». Como maestro de la provocación am
bigua, Nietzsche cautivará a la juventud intelectual y artística de den
tro y fuera de Europa. Como teórico de la modernidad, inspira a 
Heidegger, Jaspers, Camus, Foucault y Derrida. Y como crítico del co-
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nocimiento y de la sociedad impresiona tanto a Freud como a la Es
cuela de Frankfurt. 

Nietzsche es un ilustrado radical. Sin embargo, su voluntad de libe
rar al hombre de su inmadurez culposa no sigue el modelo judicativo 
de Kant, sino el de Voltaire, que opta por el compromiso. Indaga con 
actitud implacable e incluso burlona las causas ocultas que hasta en
tonces habían enmascarado la inmoralidad de la moral dominante y 
despeja con ello el camino para una mejor forma de vida. La crítica 
nietzscheana, realizada en nombre de la moral, es un acontecimiento 
ético. Se dirige contra la «grandiosa necedad», imperante supuesta
mente desde Platón, que busca el sentido de la vida en valores y verda
des ultraterrenas. Nietzsche rechaza asimismo la moral judeocristiana 
de la compasión y es consciente de coincidir en ese desprecio con «Pla
tón, Spinoza, La Rochefoucauld y Kant». Por otra parte, rechaza tam
bién su simple contrario, el «budismo europeo», el nihilismo, que nie
ga cualquier obligación. En lugar del platonismo/cristianismo y del 
nihilismo, propone un nuevo principio moral que constituye al mismo 
tiempo una alternativa a la filosofía pesimista de la vida expuesta por 
Schopenhauer, alternativa consistente en la autoafirmación e intensifi
cación de la vida en la «voluntad de poder». 

Este concepto, a menudo mal entendido, complementa con una 
fuerza del mundo interno, según declaraciones del propio Nietzsche, 
la noción de la fuerza del mundo externo que se había impuesto en 
física. La voluntad de poder significa un «deseo insatisfecho de mos
trar el poder o utilizarlo, emplearlo», un impulso creativo que se con
vierte en un «estallido de fuerza y voluntad de autodeterminación» 
en el espíritu libre y que se contrapone «a la dolencia del hombre 
moderno»: una «personalidad debilitada». 

Basándose en la voluntad de poder, Nietzsche emprende una tri
ple «inversión de todos los valores»: i) los valores más estimados has
ta entonces se devalúan, sobre todo porque han perdido su fuerza 
configuradora. Así, la moral del amor al prójimo queda desacredita
da, en cuanto moral de los «fracasados, disgustados y maltratados», 
como una «moral de rebaño» y «de esclavos» surgida del resenti
miento de los débiles y, al mismo tiempo, del deseo de poder de los 
predicadores de la moral, los sacerdotes. Sin embargo, Nietzsche no 
se declara partidario de una conducta despiadada. Lo único que re
procha a la compasión es ser una meta exclusiva y un fin en sí misma, 
y la pone al servicio de una personalidad intensificada. Entre los mo-
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delos del pasado no cuenta solo a «quienes han caminado orgullosos 
y fuertes por la existencia», sino también a las personas «compasivas», y 
considera a Cristo el «hombre más noble». No obstante, el cristiano 
«debes» ha de ceder su lugar al dionisíaco «quiero». 2) Los valores 
tradicionales, por ejemplo la justicia, deben basar su valuación en un 
nuevo fundamento: «Si la objetividad elevada, clara y de mirada tan 
profunda como indulgente del ojo justo que juzga no se enturbia por 
las acometidas de la ofensa, el menosprecio y la sospecha personal, se 
habrá logrado en la Tierra un fragmento de perfección y de dominio 
supremo». Nietzsche no rechaza de plano ni siquiera las ideas ascéti
cas: «En los artistas» no significan «nada o demasiadas cosas; en los fi
lósofos y los eruditos, algo así como un olfato y un instinto para las 
condiciones más favorables de una espiritualidad superior». 3) Final
mente, los valores poco estimados hasta entonces adquieren un ran
go superior: lo sensible se convierte en el mundo verdadero, y lo su
prasensible, en cambio, en el falso, mediante una inversión del 
platonismo. A su vez, la «moral de los esclavos» deberá ser sustituida 
por la de los «señores», consistente en la «equiparación aristocrática» 

Cuando Zaratustra tenía treinta años, abandonó su patria y el mar de su país 
y marchó a las montañas. Allí disfrutó de su espíritu y de su soledad sin can
sarse de ello durante diez años. Pero, al final, su corazón experimentó un 
cambio; y una mañana se levantó con la aurora, se plantó ante el sol y le dijo: 
«¡Tú, el gran astro! ¿Cuál sería tu dicha si no tuvieses a quién alumbrar?». 

El poema filosófico Así habló Zaratus
tra: Un libro para todos y para nadie 
(cuatro partes, 1883-1885) proporciona 
a Nietzsche su gran éxito literario en el 
siglo XX. Los discursos, parábolas y can
tos recogidos en él constituyen una de las 
cumbres de la literatura alemana. El 
autor lo considera su «mejor libro», la 
«hazaña suprema» de productividad 
dionisíaca con la que superaría, incluso, 
a Dante, Shakespeare y Goethe. Nietz
sche ve en el sabio Zaratustra del antiguo 
Irán la alternativa a los sabios del ju

daismo, el cristianismo y el Islam y le 
hace predicar un antievangelio. Zara
tustra encarna, al mismo tiempo, el ideal 
de aquel gran hombre del futuro que, 
mediante una autosuperación dolorosay 
placentera, se sitúa por encima de todas 
las grandes personalidades conocidas has
ta entonces. A diferencia del «último 
hombre», mediocre e incapaz de crear, 
Zaratustra es el superhombre, en el sen
tido de un ser humano que sobrepasa sus 
propios límites: el «espíritu libre», que 
ha alcanzado la «gran salud». 
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Con sus Consideraciones intem
pestivas, Nietzsche quiere actuar 
«en contra del tiempo» y, «a poder 
ser, a favor de un tiempo venidero». 
La segunda consideración «Sobre la 
ventaja y la desventaja de la historia 
para la vida» (1874) se atiene al 
principio nietzscheano de la intensi
ficación de la vida. Desenmascara el 
ideal de la objetividad histórica pre
sentándolo como una ilusión («quien 
escribe la historia es el experimenta
do y superior»). Con su máxima 
«Solo serviremos a la historia en la 
medida en que ella sirva a la vida», 
critica un «exceso de historia», dañi
na para el «ser vivo», e introduce 
tres tipos de historia al servicio de la 
vida. Según él 1) la «historia monu
mental» proporciona al «individuo 
activo y ambicioso» aquello que echa 
de menos en el presente: «modelos, 
maestros, consuelo». 2) La «historia 

anticuaría» permite «al conservador y venerador» volver la mirada «con fidelidad y 
amor» al lugar «de donde procede», pues «esa piedad le sirve, por así decirlo, para dar 
las gracias por su existencia». 3) La «historia crítica» pertenece, finalmente, a quien 
«padece y necesita una liberación»; para conseguirla, el ser humano debe tener la fuer
za de hacer añicos un pasado a fin de poder vivir «llevándolo a juicio, interrogándolo 
minuciosamente y, finalmente, condenándolo» de acuerdo con las palabras de Mefisto en 
el Fausto de Goethe: «Pues todo cuanto surge merece ser aniquilado». En sus grandes 
obras en prosa, Nietzsche se atiene a la tercera historia, la historia crítica, pues escribe 
una prehistoria y una historia natural de la moral dominante hasta entonces para des
truirla en beneficio de una nueva moral. - Paul Klee, Saber, callar, pasar, 1921. 

entre lo bueno y noble, lo poderoso, lo bello y lo amado de los dioses. 
Nietzsche contrapone a la mediocridad dominante el «gran indivi

duo» que crea valores por sí mismo. En las obras tempranas se llama 
«genio», y se expresa como un «vocero de Dios». Más tarde, tras la 
«muerte de Dios», se le denomina «individuo soberano» y también «su
perhombre». Con estas expresiones se alude al «tipo fuerte y máxima
mente logrado», el ser que «dice sí» por sus propias fuerzas e ignora 
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cualquier mundo suprasensible, un ser existente por sí mismo. Influido 
por el biologismo de su tiempo, Nietzsche compara ese ascenso del 
hombre al superhombre con el del primate al Homo sapiens. «¿Qué es el 
primate para el ser humano? Una carcajada o una dolorosa vergüenza. 
Eso mismo deberá ser el hombre para el superhombre: una irrisión o 
una vergüenza dolorosa». Nietzsche, sin embargo, no piensa en una se
lección biológica sino en una evolución cultural en función de una 
autoeducación que libere impulsos de creatividad y autonomía. 

Nietzsche designa este trabajo educativo con la provocadora ex
presión de «crianza»: la «tarea» que «se ha impuesto la naturaleza en 
relación con los seres humanos» es la de «criar un animal que pueda 
prometer». No se trata de una pequeña promesa, del compromiso de 
realizar un trabajo cualquiera. Para que los seres humanos lleguen a 
la realidad plena necesitan una gran promesa: la capacidad de pro
meterse fidelidad mutua, asignarse una tarea exigente o constituir 
una comunidad en la que poder vivir «protegidos, a salvo y en paz y 
confianza». Para que el ser humano tenga la capacidad de realizar 
promesas tan exigentes y pueda responsabilizarse efectivamente con 
el futuro como «poseedor de una voluntad duradera e inquebranta
ble», deberá ser previsible la ayuda de una «camisa de fuerza social». 
Nietzsche se sirve del término «crianza» para este doloroso proceso 
educativo realizado hace mucho tiempo—ya en la Prehistoria—, en 
esta «historia natural de la moral». 

Al final del proceso se halla el individuo soberano, que se ha 
vuelto a desprender de la camisa de fuerza. Gracias a su libre auto
determinación no volverá a verse oprimido por una «mala concien
cia». Liberado del miedo al mal, seguirá aquella moral de una vida 
intensificada y no debilitada en la que lo contrario del «bien» no se 
llama ya «maldad» sino «mal»: el «más allá del bien y el mal» exigido 
por Nietzsche no consiste en una actitud de amoralidad, sino en la 
moral del «bien y el mal». Quien se somete a ella une al «dominio so
bre sí» el «dominio sobre las circunstancias, sobre la naturaleza y 
sobre todas las criaturas de voluntad débil». Solo a un individuo su
perior le corresponde el privilegio de poder hacer grandes promesas: 
«"El superhombre" es quien refunda su ser en el rigor del saber y en 
el gran estilo de la creatividad» (Heidegger); un aristócrata espiri
tual. 
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AUTONOMÍA DE LAS CIENCIAS HUMANAS: W I L H E L M D I L T H E Y 

Dilthey (1833-1911), hijo de un párroco al igual que Nietzsche, crea, 
con Schleiermacher y el conde Paul Yorck von Wartenburg, estudio
so no académico (1835-1897), una filosofía de las ciencias humanas: 
la moderna hermenéutica (en griego, 'teoría de la interpretación'). 
Siguiendo a Hegel, atribuye al espíritu todas las actividades específi
camente humanas: la ciencia, la filosofía y la religión, la literatura, la 
música y el arte y, en especial, la sociedad, con sus instituciones como 
la familia y el Estado. Entre las ciencias humanas incluye, por tanto, 
no sólo las de la historia, el lenguaje y el arte, además de la teología, 
sino también la pedagogía, la psicología y el derecho, la economía y 
la sociología. Aunque es mayor que Nietzsche, Dilthey desarrolla su 
actividad filosófica después de él y, por desgracia, sin estudiar ni 
su crítica moral ni su «teoría» de la historia. Al igual que aquel, Dilt
hey espera de la historiografía y de todas las demás ciencias humanas 
una utilidad para la vida, sobre todo en el caso de la ética: «Toda filo
sofía verdadera debe extraer de sus conocimientos teóricos princi
pios para la vida del individuo y la conducción de la sociedad. Llama
mos "ética filosófica" a la ciencia en la que se dan estas condiciones». 

En su obra principal, Introducción a las ciencias del espíritu (1883), 
Dilthey pretende trasladar la crítica kantiana del conocimiento a un 
objeto no tratado por Kant, y superar al mismo tiempo la ahistorici-
dad de la filosofía trascendental. Una «crítica de la razón histórica» 
deberá garantizar la autonomía metodológica de las ciencias huma
nas, elucidar su dependencia interna, fundamentar, incluso, una pre
eminencia «ontológica» de las mismas sobre las ciencias de la natura
leza y refutar el positivismo de Comte y el empirismo de Mill con el 
lema «empiria pero no empirismo». Según Dilthey, las cuestiones 
fundamentales de la teoría del conocimiento solo hallan una res
puesta satisfactoria en una referencia a la «totalidad del ser humano» 
en la «multiplicidad de sus capacidades». Dilthey, sin embargo, no 
llega a elaborar nunca la correspondiente epistemología. Su obra, 
fragmentaria pero sugerente, ejerce, no obstante, una gran influen
cia: inspira la antropología filosófica de Helmuth Plessner, la psicolo
gía y la pedagogía «comprensiva» entendidas como ciencias humanas 
(Hermann Nohl, Theodor Litt, Eduard Spranger), el pragmatismo 
de Georg Herbert Mead y, sobre todo, los debates en torno a la lógi
ca y la metodología de las ciencias humanas. 
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EL PRAGMATISMO NORTEAMERICANO 

Al igual que sus contemporáneos Nietzsche y Dilthey, los pragmatistas 
norteamericanos renuncian también a la razón última y la certeza ab
soluta; son antifundamentalistas. Ponen asimismo el saber al servicio 
de la vida y están abiertos a un pluralismo metodológico. En su estilo de 
pensamiento y lenguaje se apartan fundamentalmente de Nietzsche 
en particular. Por un lado, se mantienen vinculados a las ciencias a lo 
largo de toda su vida: Peirce, como matemático; James, como psicó
logo; y Dewey, como pedagogo. Por otro, en el desarrollo de su ta
rea—la fundamentación de una filosofía científica—no recurren al 
aforismo provocador sino a la argumentación sobria. Una gran parte 
de los pragmatistas procede de un grupo de debate que, por su orien
tación antimetafísica, se dio a sí mismo el nombre irónico de Me-
taphysical Club. Además de los filósofos Peirce y James, pertenecían a 
él juristas como Oliver W. Holmes, filósofo del derecho y juez del Tri
bunal Supremo. Las opiniones de los pragmatistas van desde un mé
todo para la explicación de conceptos sobre teorías de los símbolos, 
las acciones y el consenso, hasta una filosofía de la vida. 

Charles S. Peirce. El fundador del pragmatismo, que acuña también 
este término, Charles S. Peirce (1839-1914), es químico de forma
ción y, en cambio, autodidacta en filosofía. Según él, «todo progreso 
en ciencia es al mismo tiempo una lección de lógi
ca». Peirce, sin embargo, no resuelve la prime
ra tarea de la lógica—la clarificación de 
nuestros conceptos básicos (Cómo hacer cla
ras nuestras ideas, 1878)—desde dentro 
de las propias ciencias; por el contrario, 
lo hace desde fuera, desde la relación 
del saber con la vida. Su propio plan
teamiento es ya pragmático. Parte, como 
Descartes, de la duda, pero no de una 
«duda absoluta» sino solo de la duda 
respecto a «todos los prejuicios que 
realmente tenemos». Impulsado por la 
confianza en la investigación, pide a la fi-

Charles Sanders Peirce. 



BREVE HISTORIA ILUSTRADA DE LA FILOSOFÍA 

Dilthey compara la sociedad, como ya lo 
había hecho Schiller, con un «gran meca
nismo mantenido en funcionamiento por 
obra de un sinnúmero de personas» que 
desconocen las fuerzas en juego y su rela
ción. Las ciencias humanas deben oponerse 
a la alienación que eso supone ofreciendo, 
en parte, una comprensión que no se dé 
por satisfecha con una interpretación tex

tual y, en parte también, mediante una 
mejora de la propia sociedad. Dilthey se 
halla en lo cierto al decir que explicar un 
proceso desde una perspectiva naturalista 
significa comprenderlo desde una ley y que, 
en cambio, comprender una declaración de 
vida significa establecer relaciones en el 
seno de un contexto de vida común. 
- Charles Chaplin en Tiempos modernos. 

losofía que imite el acierto de las ciencias, aunque, curiosamente, 
solo se refiere a las sciences, las ciencias de la naturaleza, y no a las hu
manas ni a la matemática, a pesar de que él mismo contribuyó como 
matemático a la teoría del continuo. 

Peirce considera el pensamiento como una actividad motivada 
por una duda que cesa en cuanto se alcanza una creencia (beliej) en 
el sentido de certeza o convicción. Como el pensamiento no tiene 
más función que constatar una convicción (The Fixation of Belief, 
1877) y constituir un hábito (habit) con su ayuda, Peirce llama «prag
mática» a su filosofía. Sin embargo, no ofrece una fundamentación 
de la máxima pragmática según la cual toda convicción teórica se 
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debe plasmar en un hábito, ya que el contenido de un concepto no 
consiste en otra cosa que en la totalidad de sus efectos prácticos ima
ginables. Pero ¿por qué un elemento químico, como el hidrógeno o 
el oxígeno, se debe definir también por su peso atómico, y no solo 
por la manera como se comporta en determinados experimentos? 
Podemos, sin duda, llamar «duro» a algo porque «no se deformará 
por la acción de otras muchas sustancias». Pero la observación adi
cional de que «no hay ninguna diferencia, en absoluto, entre una 
cosa dura y otra blanda mientras no se las someta a prueba» solo re
sulta convincente como agudeza retórica. 

Peirce pretende resolver también pragmáticamente el problema de 
la libertad de la voluntad. En efecto, la cuestión decisiva de si un esfuer
zo de la voluntad nos habría permitido dejar de hacer algo que nos aver
güenza no «tiene que ver con los hechos sino solo con su ordenación». 
Quien quiera poner de relieve que deberíamos avergonzarnos de la in
justicia, tiene según Peirce todo el derecho a decir: «Si hubiera querido 

Como empirista, Peirce considera que los 
procesos de conciencia están formados por 
sensaciones (sensations) puntuales uni
das en el pensamiento como una melodía 
liga los sonidos: «El pensamiento 
(thought) es una línea melódica que co
rre a lo largo de la serie de nuestras sen
saciones». Entre unas mismas sensacio
nes pueden coexistir distintos sistemas de 
sucesión ordenada, de la misma manera 
que en una pieza musical todas las voces 

tienen sus propias melodías y, sin em
bargo, armonizan entre sí. Para Peirce, 
el pensamiento es, simplemente, uno de 
los diversos sistemas posibles, a saber, 
aquel cuyo «único motivo, cuya idea y 
función, es crear una convicción». La 
convicción a su vez se asemeja a la «se-
micadencia que concluye una frase mu
sical en la sinfonía de nuestra vida inte
lectual». - Manuscrito musical de 
Johann Sebastian Bach. 
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obrar de manera distinta de cómo actué, tendría que haber obrado de 
otro modo». En cambio, quien quiera calificar una tentación diciendo 
que es tan poderosa que no hay manera de imponerse a ella, también 
tendrá razón. En esta «solución» se echa en falta, sin embargo, una cues
tión adicional: la ordenación de los hechos no depende de nuestro ar
bitrio, pues el ser humano solo es responsable en sentido pleno y solo 
puede ser un ser moral cuando se le otorga la capacidad de oponerse a 
la tentación antes de que sea demasiado poderosa. 

Peirce pretende definir pragmáticamente incluso la realidad y la 
verdad. Lo real es para él «aquello cuyas características son indepen
dientes de lo que alguien pueda pensar de ellas». Y «lo que entende
mos por verdad es la opinión elegida por el destino para ser objeto de 
la aprobación de todos los investigadores». La doctrina kantiana del 
uso regulador de las ideas de la razón sufre aquí una reducción prag
mática. Se simplifica una teoría mucho más compleja de la verdad al 
afirmar que el verdadero conocimiento es, simplemente, aquello que 
obtiene, a largo plazo (in the long run), el reconocimiento de la co
munidad ilimitada de los investigadores. Por lo demás falta aquí la 
agudeza pragmática, pues lo que decide en este caso sobre la verdad 
no es un hábito sino la investigación sin límites. Sin conocer a Peirce, 
Max Scheler (1926) condenará el pragmatismo por considerarlo la 
absolutización de un medio de dominio de la naturaleza que, por lo 
demás, estaría justificado; y Max Horkheimer (1947), porque ve en él 
una actividad racional que no reflexiona acerca de los fines. Popper, 
por su parte, le reprochará ser una «teoría subjetivista de la verdad». 

William James. El representante más popular del pragmatismo nortea
mericano, William James (1842-1910), procede de la psicología. En 
1876 funda el primer laboratorio norteamericano de psicología expe
rimental (un año después de la institución análoga creada en Leipzig 
por Wilhelm Wundt). En su obra Principios de psicología (2 volúmenes, 
1890), un hito en el desarrollo de la psicología hacia su transforma
ción en ciencia, James tiende un puente hacia la biología darwinista y 
evita el dualismo cuerpo-alma. La conciencia no es para él una entidad 
autónoma separada del cuerpo, de algo que no sería ni espíritu ni 
alma, sino un estado del cerebro que media entre la impresión senso
rial y la respuesta del comportamiento y que guía el organismo para 
que pueda afirmarse en su entorno. James modifica con esta opinión la 
teoría de las sensaciones predominante en aquel momento. Hasta en-
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tonces se había supuesto que la percepción sensorial provoca una ma
nifestación de la sensación que se plasma en un movimiento corporal; 
según James, es al revés; a la percepción sensorial le sigue un movi
miento corporal de cuya percepción consciente surge una sensación. 
La conciencia asume, pues, la tarea de interpretar las percepciones sen
soriales junto con los movimientos corporales relacionados con ellas y 
guiar el comportamiento mediante esa interpretación. 

James distingue dos tipos de Yo. El Yo empírico—en inglés, Me—, 
relacionado con el objeto, abarca todas las sensaciones, pero también 
las cosas, incluidas las tierras, el velero o la cuenta corriente que el 
agente considera suyos, y todas las funciones que representa. El nú
cleo de ese Yo está constituido por el Yo espiritual: la parte esencial e 
inmutable de la persona. Este Yo personal—en inglés I—, el Yo no ob-
jetivable, halla su unidad en el presente indivisible de la vivencia. Está 
al servicio tanto de las necesidades sensitivas como de las intelectua
les, religiosas y estéticas del ser humano, dirige su actuación median
te la selección de los objetos externos y observa todas las manifesta
ciones sociales del Yo. Deja campo libre a la libertad de la voluntad, 
entendida no obstante por James no como libertad de elección sino 
como esfuerzo por dominar el caos del mundo que nos rodea. El cri
terio para la moral se halla, según él, en el provecho utilitarista obte
nido por todos los interesados. James sienta los fundamentos de una 
psicología religiosa en sus lecciones sobre Las variedades de la experien
cia religiosa (1902). Según esta obra, el origen de la experiencia reli
giosa reside en la totalidad del mundo captada por el hombre con ad
miración y que le lleva a convencerse de que su creador solo puede 
ser un Dios. 

James acentúa el empirismo de Peirce y se adelanta incluso a la pos
modernidad realizando una defensa de la levedad del pensamiento: al 
ver el mundo de los objetos ligado a los intereses de los seres humanos, 
no reconoce una realidad objetiva independiente de éstos. La realidad, 
en cuanto encarnación de lo que el hombre interpreta a la luz de sus 
motivaciones íntimas, no es un dato rígido sino que está abierta tanto a 
nuevas interpretaciones como a nuevas necesidades y, sobre todo, a la 
intervención del hombre para hacer del mundo un lugar cada vez más 
rico y habitable. Además, contra el escepticismo radical, que considera 
la suspensión del juicio como la forma suprema de racionalidad, James 
aboga por cierta disposición para el riesgo: en un mundo en el que, a 
pesar de todas las precauciones, no podemos eludir por completo el 
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error, «cierto grado de ligereza desenfadada es más sano que un miedo 
exagerado y nervioso a equivocarnos». 

John Dewey. El filósofo, pedagogo y reformador social John Dewey 
(1859-1952) evoluciona desde la filosofía especulativa de Kant y He-
gel hasta convertirse en el tercer gran representante del pragmatismo. 
Al atribuir a la filosofía la misión de hacer a los seres humanos cons
cientes de su libertad, se nos muestra todavía como un seguidor de 
Kanty Hegel. Pero al interpretar la libertad únicamente como un pro
greso en la riqueza de experiencias vividas se presenta, en cambio, 
como filósofo de la vida y pragmatista. Dewey considera el conoci
miento como un mero instrumento para alcanzar determinados fines, 
por lo que prefiere dar a su filosofía el nombre de «instrumentalis-
mo». La ciencia debe resolver problemas particulares en situaciones 
también singulares que no permiten una seguridad plena sin contar 
con un fundamento normativo e, incluso, sin una lógica estricta, re
curriendo solamente a la observación, la hipótesis y la experimen
tación. Según Dewey, es inútil buscar verdades eternas a partir de un 
saber garantizado (La busca de la certeza, 1929; Lógica: Teoría de la inves
tigación, 1936). Cada una de las soluciones alcanzadas da lugar a una 
nueva problemática que deberemos resolver de nuevo, lo que condu
cirá a un proceso infinito cuyo carácter abierto es sumamente apre
ciado por Dewey, dada su postura antidogmática. Peirce le reprocha, 
sin embargo, haber sustituido la «ciencia normativa» por una «histo
ria natural del pensamiento», «lo que me parece el desenfreno de un 
pensamiento sin trabas». Dewey ejerció una influencia mundial con su 
filosofía de la democracia y la educación (Democracia y educación, 
1916), que intentó aplicar de manera ejemplar en sus propias escue
las reformadas. 

El filósofo social y psicólogo Georg Herbert Mead (1863-1931) con
sidera también que la democracia es la mejor forma de sociedad. 
Mead defiende un «conductismo social» que parte de las activida
des observadas, sin negar, como el posterior conductismo de B. E 
Skinner, la experiencia interna de los individuos. Al analizar el pen
samiento de Darwin y Wilhelm Wundt (Fundamentos de psicología fisio
lógica, 1873-1874), desarrolla un «interaccionismo simbólico» (Es
píritu, identidad y sociedad, 1934) según el cual el ser humano se 

282 



FILOSOFÍAS DE LA VIDA. DE NIETZSCHE A DEWEY Y BERGSON 

El niño que recoge un objeto desconocido, 
lo prueba, se lo lleva a la boca, lo muerde, lo 
aprieta e intenta romperlo es para Dewey 
el arquetipo de su pragmatismo o instru-
mentalismo. Según él, la exploración 
científica del mundo solo se diferencia de 
la infantil por su método reflexivo. 
También la educación debe partir de la 
curiosidad del niño. Deberá superar la es-
colarización pasiva (aprendizaje memo-
rístico) y predominantemente literaria en 
beneficio de un aprendizaje guiado por la 
acción (learning by doing) en una ense
ñanza de proyecto y grupo y acabar, ade
más, con la separación entre cultura y 
formación, entre «cabeza» y «mano», 
mediante el aprendizaje de actividades 
artesanales («clases de trabajo»). Este 

ideal educativo que recuerda a Rousseau, 
Pestalozzi y Friedrich Fróbel, y que ha 
sido recuperado por el pedagogo alemán 
Georg Kerschensteiner, halla su corres
pondencia, según Dewey, en la democra
cia. En efecto, en cuanto forma de vida 
en la que todos intentan convencerse mu
tuamente y están dispuestos a llegar a 
compromisos y confrontar constantemente 
sus propias ideas con la realidad, en cuan
to comunidad de ciudadanos responsables 
experimentadores, la democracia incre
menta las oportunidades para la vida y el 
desarrollo de esos mismos ciudadanos. De
wey confía con cierta ingenuidad en un 
progreso ilimitado en una sociedad abier
ta. - Pieter Brueghel el Viejo, Boda 
campesina, c. 1568 (detalle). 

distingue de los animales por una acción común comunicada me
diante símbolos lingüísticos. Por eso, la democracia pasa por ser la 
mejor forma social, pues sus instituciones hacen aproximadamente 
realidad el ideal discursivo inherente a la comunicación humana. 
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Otros i m p o r t a n t e s r e p r e s e n t a n t e s del p r a g m a t i s m o son C. I . 
Lewis, teórico del conoc imien to y lógico (Espíritu y orden universal, 

1923) , Ch. W. Morris, teórico del lenguaje (Fundamentos de la teoría de 

los signos, 1938) , F. C. S. Schiller, filósofo br i tánico de or igen a lemán, 
y Hans Vaihinger, con su Filosofía del como si ( 1922) . 

Mientras estudia la carrera de Física, 
Bergson realiza el descubrimiento deci
sivo para él de dos conceptos de «tiem
po» fundamentalmente distintos: el 
tiempo objetivo (ternas), físicamente 
mensurable, no tiene duración sino que 
se puede reproducir matemática y espa-
cialmente en momentos sucesivos, como 
lo muestra cualquier reloj. Futuro y pa
sado se consideran refracciones del pre
sente, lo cual implica un determinismo. 
En el tiempo subjetivo, vivenciable pero 
no mensurable, los momentos sucesivos 

cualitativamente distintos pasan de 
unos a otros de manera fluida. Se trata 
del tiempo que corre sin retorno: la du
ración (durée), que implica progreso y 
renovación y permite la libertad. Hus-
serl, Heidegger y Merleau-Ponty tienen 
presente el análisis bergsoniano del 
tiempo, que deja su huella en la litera
tura francesa, por ejemplo en la gran 
novela de Proust En busca del tiempo 
perdido (1915-1925). - Salvador 
Dalí, Relojes blandos en el momen
to de la primera explosión, 1954. 
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METAFÍSICA EN LA ÉPOCA DE LAS CIENCIAS DE LA NATURALEZA: 

H E N R I BERGSON 

Bergson (1859-1941), Premio Nobel de Literatura, es el contrapunto 
a una época marcada por la fe en el desarrollo científico y la crítica a 
la metafísica. Partiendo de un conocimiento profundo de las ciencias 
de la naturaleza de su tiempo, desarrolla una filosofía metafísica de la 
vida que influye en Alfred North Whitehead. En su Ensayo sobre los da
tos inmediatos de la conciencia (1889), Bergson muestra la existencia 
de dos conceptos de «tiempo» a los que corresponde una diversidad de 
estímulos y sensaciones demostrable desde la psicología y la medici
na: los estímulos se pueden medir cuantitativamente y descomponer 
en elementos que se ajustan a las nociones de «causa» y «efecto», 
mientras que las sensaciones no. La consecuencia de esa diversidad es 
un dualismo metodológico que nos recuerda ajames: el Yo del mun
do externo corresponde al estímulo; el Yo del mundo interno, a la 

Bergson se hace mundialmente conocido con su tercera gran obra La evolución crea
dora (1907), una asociación entre antología y teoría evolucionista. En ella critica 
por igual la metafísica antigua y la nueva teoría darwinista de la evolución, pues 
ambas ignoran el origen común de la vida, la fuente de su multiplicidad y su evolu
ción. Bergson ve ese origen último en una fuerza biológica primigenia, el impulso vi
tal (élan vital), por el que el tiempo vivenciable adquiere fuerza creadora. Según él, 
la energía creadora de la vida no se des
pliega en una evolución progresiva y gra
dual sino en tres ámbitos separados: el 
mundo de los vegetales, el de los animales y 
el de los seres humanos. El cuarto reino, el 
mineral, se considera una petrificación, 
una especie de producto de desecho de la 
vida en constante desarrollo. Así como en 
los tres ámbitos impera el mismo principio 
básico, tampoco existe entre ellos una sepa
ración neta. Tanto el instinto de los anima
les como la inteligencia de las personas son 
capacidades para crear instrumentos, si 
bien los instrumentos del instinto son de 
naturaleza orgánica, y los de la inteligen
cia, de naturaleza inorgánica. - Henri 
Bergson, c. 1928. 
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Sigmund Freud 
(1856-1939), neuró
logo, psicólogo y filósofo 
de la cultura, se sitúa 
en la tradición de la 
Ilustración. Junto con 
su colega vienes Joseph 
Breuer, idea un proce
dimiento para tratar 
las neurosis y expone 
una teoría acerca de su 
formación en la que la 
función determinante 
corresponde a la vida 
de los instintos y a lo 
reprimido en el in
consciente. El psico
análisis, el procedi

miento inventado por él para hacer conscientes y someter a tratamiento los procesos 
inconscientes, es, desde luego, criticable. Además, en cuanto institución y movimiento, el 
psicoanálisis tiende a la formación de escuelas y sectas. Sin embargo, ejerce una influencia 
difícil de precisar en muchos campos de la cultura del siglo XX. El propio Freud aplica su 
teoría a La interpretación de los sueños (1900) y la Psicopatología de la vida coti
diana (1904), con fenómenos como el olvido y los lapsus en la lectura y la escritura; tam
bién la aplica al Chiste y sus relaciones con el inconsciente (1905), al origen del 
monoteísmo (Moisés y la religión monoteísta, 1939) y a las «coincidencias en la vida 
anímica de salvajes y neuróticos»: Tótem y tabú (1912-1913). En esta última obra, 
Freud afirma que, «aunque se entienda de manera negativa y se aplique a contenidos 
distintos», «el tabú» no es otra cosa, «en su naturaleza psicológica, que el 'imperativo ca
tegórico ' de Kant que, al parecer, quiere actuar por la fuerza y rechaza cualquier moti
vación consciente». La división de lo psíquico en consciente e inconsciente (El yo y el ello, 
192 f) propuesta por Freud ejerce una gran influencia. Más tarde se le añade un tercer 

factor, el Super-Yo. En esa partición, el Ello representa las demandas instintivas («prin
cipio de placer»), el Yo las demandas de la razón a la compensación y el compromiso 
(«principio de realidad»), y el Super-Yo, las demandas sociales y la autoridad. El males
tar en la cultura (1930) surge, según la obra del mismo título, porque esta reprime el 
poder del Erosy porque «el precio pagado por el progreso cultural consiste en la pérdida 
de felicidad debida al incremento del sentimiento de culpa». Solo unos pocos pueden re-
conducir («sublimar») sus metas instintivas hacia una actividad artística o intelectual y 
crear productos de (alta) cultura. Freud recibió en 1930 el Premio Goethe de la ciudad 
de Frankfurt por su obra de crítica cultural. - Sigmund Freud poco antes de su muerte 
en el exilio londinense. 
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sensación. La precedencia corresponde aquí al mundo interno, pues, 
influenciado por el pragmatismo norteamericano, Bergson conside
ra que el mundo externo depende de las funciones vitales, que el 
hombre debe dominar. 

En su segunda obra principal, Materia y memoria (1896), Bergson 
busca los límites de las ciencias de la naturaleza tomando como ejem
plo un trastorno del lenguaje, la afasia: debido a que la afasia no ha 
sido suficientemente explicada como una lesión del sistema nervioso 
central, la memoria no se puede reducir únicamente a procesos ma
teriales; desde un punto de vista psicológico se caracteriza por el con
cepto del tiempo no físico, la duración. Bergson distingue en su obra 
Las dos fuentes de la moral y de la religión (1932) entre la moral cerrada, 
estática, y su forma abierta, dinámica. La «moral cerrada», encarna
ción de los deberes que permiten una convivencia sin conflictos y en
tre los que se incluye también la ética kantiana, no es entendida por 
Bergson como una mera forma primitiva y previa, pues sirve para la 
supervivencia de una sociedad y determina con pleno derecho nues
tro comportamiento cotidiano. Sin embargo, la «moral abierta», su
perior a la cerrada, supera las obligaciones sociales mediante la liber
tad, la humanidad y el amor. Según el ejemplo de los santos cristianos, 
los profetas de Israel y los sabios budistas, se basa en un encuentro mís
tico con Dios. 

LECTURAS RECOMENDADAS: Para Nietzsche se puede comenzar leyen
do los prólogos a las grandes obras en prosa y añadir luego el primer 
ensayo de la Genealogía de la moral y el primer libro de Asi habló Zara-
tustra. Para Dilthey recomendamos el primer tomo de la Introducción 
a las ciencias del espíritu; para el pragmatismo norteamericano, el en
sayo de Peirce Cómo hacer claras nuestras ideas; luego, la obra de Dewey 
Democracia y educación, o La busca de la certeza. De Bergson se leerá, por 
ejemplo, Las dos fuentes de la moral y de la religión. 
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XV 

FENOMENOLOGÍA, EXISTENCIALISMO 
Y HERMENÉUTICA 

NEOKANTISMO 

El neokantismo es la corriente predominante en la filosofía de Cen-
troeuropa durante medio siglo, entre 1870 y 1920. De ella forman 
parte los historiadores de la filosofía y filósofos académicos más im
portantes de la época, como Hermann Lotze y Kuno Fischer, Frie-
drich Albert Lange, Wilhelm Windelband y Hermann Cohén, Hans 
Vaihinger, Paul Natorp, Heinrich Rickert, Ernst Cassirer y Leonard 
Nelson; pero, además, la consigna de «¡Vuelta a Kant!» es seguida 
también por importantes naturalistas, encabezados por el fisiólogo, 
físico y matemático Hermann von Helmholtz (1821-1894). Todos se 
interesan menos por la renovación kantiana de la metafísica que por 
la crítica de Kant a la metafísica y su teoría del conocimiento y la cien
cia. Al igual que los pragmatistas norteamericanos, los neokantianos 
buscan una filosofía estrictamente científica en forma de una funda-
mentación de las ciencias, tanto de las de la naturaleza como de las 
humanas, incluidas la sociología (Ferdinand Tónnies, Comunidad y so
ciedad, 1887, y Georg Simmel, Filosofía del dinero, 1900; Sociología, 1908; 
Intuición de la vida, 1918) y la jurisprudencia (Hans Kelsen, Teoría pura 
del derecho, 1934). Pero como el neokantismo no se libró de cierta fo
silización académica, se formaron poderosas contracorrientes: la fe
nomenología, el existencialismo y la hermenéutica. 

FENOMENOLOGÍA 

Edmund Husserl. Coincidiendo exactamente con el inicio del siglo xx, 
un filósofo de formación rigurosa, Edmund Husserl (1859-1938), da 

a conocer unas ideas de las que surgiría 
Kurt Schwitters, La gran pronto una influyente corriente de pen-
imagendel Yo, 1919. samiento: la fenomenología (literalmente, 
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Max Weber (i864-1920), «el alemán 
más grande de nuestro tiempo» según Jas-
pers, realiza el diagnóstico más influyente 
de la modernidad europea de todos cuantos 
se han propuesto hasta hoy. Inspirado por 
la Genealogía de la moral de Nietzsche 
y la obra de Werner Sombart titulada El 
capitalismo moderno (1902), Weber 
descubre en La ética protestante y el es
píritu del capitalismo (1905) una rela
ción causal—actualmente controvertida— 
entre las ideas de salvación religiosa del 
protestantismo ascético, el «espíritu» de 
lucro de la burguesía clásica y la formación 
del capitalismo moderno. El calvinismo, en 
particular, impone a los fieles una tensión 
psicológica respecto a la salvación, pues se
culariza totalmente la vida presente («de

sencantamiento del mundo») pero vincula el estado de gracia, que pone su mira en el 
más allá, a una confirmación de carácter mundano. La «negación activista del mun
do» derivada de esa situación genera aquel tipo de «racionalista de la adquisición de 
dinero» que pervive en la sociedad ajena a Dios. En su texto clave sobre ética política 
y filosofía, La política como misión (1919), Weber distingue una «ética de la res
ponsabilidad», orientada al éxito, de una «ética de la convicción», en la que se actúa 
exclusivamente en función de convicciones (subjetivas) y se dejan las consecuencias en 
manos del destino. Sin embargo, en contra de una opinión muy difundida, Weber no 
aboga por la ética de la responsabilidad únicamente, sino por su unión con la ética de 
la convicción, ya que solo un político íntimamente convencido puede resultar también 
convincente hacia fuera. Un buen político debe combinar la «pasión» con el «senti
miento de la responsabilidad» y el «sentido de la proporción». En su memorable obra 
Economía y sociedad (postuma, 1922), Weber estudia el complejo paisaje cultural 
del «racionalismo occidental». En ella, a diferencia de lo que ocurría en La ética 
protestante, le importan menos los factores intelectuales y psicológicos que los institu
cionales, estructurales y geopolíticos. -Max Weber en 1917. 

'teoría de las manifestaciones'), ramificada a su vez en varias tenden
cias. Esta corriente influiría, a través de Scheler, en la antropología fi
losófica; a través de Heidegger, en la hermenéutica; y, a través de 
Schütz, en la filosofía social. Su influencia se extenderá asimismo al 
existencialismo, el marxismo y la filosofía analítica del espíritu. 

Husserl dedica su obra a desarrollar un programa tanto kantiano 
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como idealista y pragmático: La filosofía como ciencia estricta (1911). En 
contra de una resignación ampliamente extendida que reducía la fi
losofía a una «visión del mundo» o a una teoría de las ciencias, y en 
contra también de una adaptación de la misma a ciertos métodos 
propios de las ciencias de la naturaleza, Husserl busca una filosofía 
metodológicamente independiente que empiece de nuevo desde el 
principio con una mirada no adulterada. Para ello comienza con las 
Investigaciones lógicas (1900-1901; más tarde, Lógica formal y trascenden
tal, 1929), dirigidas contra un «psicologismo» dominante, cultivado 
todavía, por lo demás, por el propio Husserl en su obra Filosofía de la 
aritmética (1891). 

El psicologismo se remonta a Hume a través de Mill. Pero está 
marcado también por la impronta de la filosofía de la vida y el carác-

En Ernst Cassirer (1874-1945), el neokantismo se libera del encorsetamiento de la fi
losofía académica y adquiere un carácter cosmopolita. En la Filosofía de las formas 
simbólicas (5 volúmenes, 1923-1929), Cassirer amplía la crítica kantiana de la ra
zón hasta hacer de ella una «crítica universal de la cuitara». Con el concepto no dualis
ta de «forma simbólica» designa «toda energía del espíritu» por la que «un contenido 
intelectual significativo se vincula a un signo sensible y se subordina internamente a 
él». Tanto el mito o la religión como el arte, el lenguaje y la ciencia se consideran ámbi
tos culturales de igual rango que, aunque no sean reducibles unos a otros, se estudian en 
función de estructuras análogas: el lenguaje comienza como imitación de los datos inme
diatos y adquiere luego formas cada vez más 
distanciadas y abstractas hasta llegar a las 
ciencias de la naturaleza y las matemáticas 
exactas. En todas esas fases se mantiene siem
pre igual el mismo núcleo: la «determinación 
recíproca de lo sensible por lo intelectual y de lo 
intelectual por lo sensible». La expresión inte
lectual no se habría podido desarrollar a partir 
de lo sensible si no «estuviera ya incluida en 
ello desde su origen». Según la segunda parte, 
El pensamiento mítico, el mito constituye 
«una forma propia de configuración intelec
tual», el suelo nutricio común del que surgen 
«los conceptos teóricos fundamentales del cono
cimiento, los conceptos de espacio, tiempo y nú
mero, o los de derecho y comunidad [...] y, más 
adelante, las configuraciones individuales de la 
economía, el arte y la técnica». 
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ter modélico de las ciencias de la naturaleza. El intento de elevar a 
metateoría universal una ciencia empírica de los datos y reducir la 
propia lógica a leyes psíquicas fue rechazado ya por Frege, que seña
ló la diferencia entre la verdad (objetiva) y la certidumbre (subjeti
va) : «No es contradictorio que sea verdad algo considerado falso por 
todos». Sin reconocer abiertamente una influencia de Frege, Husserl 
sigue la «lección» de este según la cual al psicologismo se le escapa la 
esencia de los teoremas lógicos, una verdad necesaria y puramente 
ideal. Husserl, sin embargo, no defiende un objetivismo libre de cual
quier psicologismo, sino que desarrolla una psicología novedosa de
nominada «eidética». Mediante una descripción del eidos (en griego, 
'aspecto esencial') de los fenómenos internos, Husserl intenta carto-
grafiar el paisaje no empírico de la conciencia. Para ello parte de una 
exigencia aparentemente contradictoria de nuestro entendimiento 
de la verdad, la tensión entre validez objetiva y certeza subjetiva: para 
ser objetivamente válido, un conocimiento verdadero no debe de
pender de circunstancias subjetivas; no obstante, el propio conoce
dor debe poder convencerse de la verdad. Husserl califica de «próxi
mo a la cosa» y «originario», y también de «corporalmente dado», el 
conocimiento existencial, identificado por la realización de uno mis
mo; y, por el contrario, de «alejado de la cosa» y «no originario» el co
nocimiento que se da sin una realización propia. De acuerdo con la 
máxima «¡A las cosas mismas!», hay que superar el alejamiento de 

ellas y fundar la filosofía sobre una 
experiencia originaria. 

La «actitud natural» respecto 
al mundo percibe un objeto, por 
ejemplo un libro, en «perspecti
va», en el sentido de que este solo 
le ofrece «corporalmente» una 
parte, por ejemplo la portada. No 
obstante, esa actitud atribuye al li
bro un «ser» que incluye las demás 
partes; así pues, «trasciende» la 
circunstancia real y sucumbe a 
una «fe en el ser» que postula un 
ente independiente. La fenome-

Edmund Husserl. 
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Inspirado por la fenomenología de Hus-
serly el «flujo vivencia!» de Bergson, 
el jurista, sociólogo y filósofo Alfred 
Schütz (I899-1959) elabora una «so
ciología comprensiva». En su obra 
principal, Fenomenología del mun
do social (1932), no parte, a diferen
cia de Husserl, de una posición fenome-
nológica sino de una actitud «ingenua y 
natural». Según el postulado metodoló
gico de la «adecuación», las únicas teo
rías sociológicas adecuadas a su objeto 
son aquellas que se basan en las estruc
turas del mundo de la vida surgidas en 
la actividad cotidiana y que incluyen un 
mundo en el que el ser humano se pue
de sentir en un medio familiar. Para 
Schütz, el núcleo del mundo social con
siste en unas relaciones intensas de gran 
intimidad, las «relaciones del nosotros», 
y en unos mundos experienciales comu
nes, los «mundos del nosotros». En esos 
mundos se crean de manera recíproca 

esperanzas de actividad características que se transfieren a las relaciones más anóni
mas del «vosotros» del mundo compartido por los contemporáneos, el «co-mundo», y de 
los mundos de los antecesores y los sucesores, el «pre-mundo»y el «pos-mundo». 
Schütz subdivide más tarde el mundo social en una multiplicidad de ámbitos sensoria
les: el mundo cotidiano, el del juego, el del sueño, el de la ilusión y el de la ciencia. 
- Hiroshige, Personas en una calle a la luz de la luna, 1856-1858. 

nología, en cambio, efectúa una suspensión completa del juicio, una 
epoché, que pone entre paréntesis cualquier suposición de una reali
dad objetiva y se limita a la circunstancia efectiva, con lo cual atribu
ye, «reduce», el ser (solo supuesto) al ser efectivo en cuanto manifes
tación, el «fenómeno». Desde el momento en que se lleva a cabo esta 
«reducción fenomenológica», se rechaza el realismo ingenuo cotidia
no. El ser pierde su subsistencia autónoma y se convierte en un senti
do que se forma en los procesos de conciencia, en un ser presentado 
de carácter intencional. Husserl desarrolla en tres análisis famosos 
otras tantas hipótesis básicas: la conciencia interna del tiempo (Feno
menología de la conciencia del tiempo inmanente, 1928), el mundo de la 
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vida sensible «intersubjetivamente» común (La crisis de las ciencias 
europeas, 1936), y el mundo como horizonte de todos los horizontes 
(Experiencia y juicio, 1939). 

Una de las ideas básicas de la fenomenología, la intencionalidad, 
se remonta a Franz von Brentano (1838-1917), «abuelo de la feno
menología» y, al mismo tiempo, maestro de muchos filósofos austría
cos, entre ellos Freud: la conciencia no se ocupa nunca de sí misma en 
exclusiva sino que «se dirige» siempre a un objeto existente en ella, 
pero solo «volcándose» sobre él, con intencionalidad. Vemos, pensa
mos, valoramos o amamos algo. Husserl dinamiza la relación con el ob
jeto, hasta entonces estática. La conciencia busca evidencia, es decir, la 
satisfacción palmaria en la «posesión» del objeto «en sí mismo». Con 
esta interpretación, Husserl responde al interrogante de la gnoseolo-
gía moderna que se pregunta cómo la conciencia, ajena al mundo en 
un primer momento, llega al mundo exterior situado más allá de ella. 
Según la concepción de la intencionalidad, la conciencia está orienta
da siempre hacia un mundo de objetos. La autorreferencia se vincula 
siempre a un contenido objetivo, y la separación entre conciencia y 
mundo externo no es más que una abstracción posterior. (La feno
menología tuvo una importante materialización literaria en las nove
las de James Joyce y Virginia Woolf que «describen» el flujo de la con
ciencia, el monólogo interior.) 

Max Scheler. Husserl considera que la percepción es el ejemplo origi
nario de la vivencia intencional dirigida a los objetos. Max Scheler 
(1874-1928) se opone a esta idea mediante un examen fenomenoló-
gico de los «componentes centrales» de lo emocional: la simpatía y la 
empatia, el amor y el odio y, finalmente, el conocimiento del prójimo 
(Esencia y formas de la simpatía, 1913). Scheler, persona de una inteli
gencia bullente y «la fuerza filosófica absolutamente más poderosa de 
la filosofía actual» (Heidegger), acepta en su principal obra sobre éti
ca, El formalismo en la ética y la-ética material de los valores (1913-1916), 
las influencias no solo de Husserl sino también de la filosofía de la 
vida (Nietzsche, Dilthey, Bergson y Simmel). Según él, las nociones 
esenciales sobre la existencia no se deben obtener solo mediante 
la suspensión del juicio sino que se deben conseguir también por la 
fuerza arrebatándoselas al impedimento de los instintos mediante 
una ascesis intelectual. Scheler rechaza con Kant una ética del éxito 
orientada únicamente a la utilidad. Pero en oposición al principio 
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Hacia el final de su vida, Scheler recoge mu
chos de sus temas intelectuales en el proyecto de 
una antropología filosófica. En El puesto del 
hombre en el cosmos (1928) se opone tanto 
a la absolutización (hegeliana) del espíritu en 
el ser humano como a una concepción evolucio
nista (biológica) que pierde de vista la singula
ridad del hombre. Sobre todo, sustituye el dua
lismo epistemológico cartesiano entre cuerpo y 
alma por el de impulso (vital) y espíritu: el ser 
humano se halla, efectivamente, en el contexto 
de los seres de la naturaleza, en su «impulso», 
que en las plantas consiste en un «impulso del 
sentimiento» y en los animales, en función de 
su rango jerárquico, en instinto, memoria aso
ciativa e inteligencia práctica, ha singularidad 
del hombre no reside, sin embargo, en un nue
vo grado del ser vital sino en un poder decir 
«no» al impulso vital, en el espíritu: en una apertura al mundo, en la conciencia propia 
y en la objetualidad, en la practicidad y en la capacidad para participar en un espíritu 
ajeno y suprasingular. Considerado en sí y desprovisto de poder, el espíritu depende, sin 
embargo, del impulso vital que, a su vez, abandonado a sí mismo, no halla un sentido 
por el que guiarse. Para Scheler, la antropología filosófica es un «trampolín» para saltar 
a la metafísica de lo absoluto. Uno de sus alumnos, Helmuth Plessner (1892-1985), li
bera a la antropología de esta pinza metafísica. Según su obra principal, Los grados de 
lo orgánico y el hombre (1928), el ser humano, a diferencia de los animales, no vive 
de forma «céntrica», desde el centro de sí mismo, sino «excéntrica», distanciándose de sí y 
del mundo que comparte. Según la «ley de la artificiosidad natural», el mundo de la 
cultura—que el ser humano crea para sí—es más que un sucedáneo biológico en el senti
do de una mera prolongación de la vida. Arnold Gehlen (1904-197'6) rechaza también 
la metafísica. Según él, el ser humano no es un animal dotado de intelecto sino un «pro
yecto singular de la naturaleza» (El hombre: Su naturaleza y su lugar en el mundo, 
1940). En su condición de ser no fijado tiene defectos que son al mismo tiempo ventajas. 
Gehlen esboza bajo el epígrafe «Exceso de estímulo, estructura de sustentación y ordena
mientos directivos» una filosofía de las instituciones que desarrolla en su obra Proto-
hombre y cultura tardía (1956). - Max Scheler, dibujo de Otto Dix. 

«intelectualista» kantiano de una voluntad práctica pura, Scheler 
apela a actos personales de un sentimiento de lo valioso y descubre 
en su multiplicidad una jerarquía por la que la persona tiene priori
dad sobre cualquier valor de los bienes y las cosas y en la que el amor 
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importa más que el conocimiento, pues, en última instancia, el ser 
humano no es «intelecto» sino «corazón», opinión en la que coinci
de con san Agustín y Pascal. (La ética de los valores de Scheler ejerce 
una considerable influencia sobre Nicolai Hartmann, Ética, 1926.) 

Scheler distingue diferentes formas de saber según el tipo de mo
tivación, fundando así—junto con Karl Mannheim (Ideología y utopía, 
1929)—la sociología epistemológica. En su obra Die Wissensformen 
und die Geselschaft (Sociología del saber) (1926) critica la epistemología 
del pragmatismo. Scheler antepone dos formas de saber a la moder
na primacía de las ciencias positivas, a su saber de dominación y efi
cacia. El saber formativo de la filosofía sirve tanto al desarrollo de la 
persona en cuanto «microcosmos» como a la unidad de las ciencias 
positivas. Pero el rango más alto pertenece, no obstante, al saber re
dentor y salvador de profetas, místicos y fundadores de religiones, 
pues buscan el valor supremo, lo sagrado. 

FILOSOFÍA AL «FINAL DE LA METAFÍSICA»: 

MARTIN H E I D E G G E R 

Ningún filósofo del siglo xx llega a tener una conciencia tan clara de 
que la época actual es un periodo de acabamiento y transición, un 
periodo que propone al pensamiento más preguntas que respuestas, 
como Martin Heidegger, el «rey escondido» de su tiempo (Hannah 
Arendt). En su actividad interrogativa que deja abierto el camino de la res
puesta, en la «piedad del pensamiento», alcanza Heidegger una maes
tría inimitable. Para empezar, escribe uno de los libros básicos de su 
época, El ser y el tiempo, que elabora los temas esenciales del pensamien
to moderno haciendo de ellos una novedosa filosofía fundamental. 

Su método fenomenológico procede de Husserl, a quien dedica 
el libro. Pero, en Heidegger, ese método se transforma en una her
menéutica de la existencia: con el concepto genérico de «estar arro
jado», crea una instancia opuesta al ideal de una plena posesión y 
autoconciencia y, al pensar así, refuerza el peso de lo existencial. 
Mientras que la filosofía de Husserl y Cassirer se mantienen prefe
rentemente en el ámbito académico, Heidegger irradia sus ideas mu
cho más allá de esos límites. Inspirada por la filosofía de la vida, en 
concreto por Nietzsche, la obra El ser y el tiempo apunta a una vida del 
individuo plena de sentido, con tal de que escape de la cotidianidad, 
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de la «caída en la impersonalidad». También procede de Nietzsche el 
tema de una genealogía de la metafísica de intención crítica. La críti
ca heideggeriana de la metafísica tiene, sin embargo, aquí, un carác
ter trascendental, de manera similar a la de Kant, y no se refiere a la 
moral sino a la ontología occidental. Como lo que le interesa son sus 
orígenes, Heidegger habla de «ontología fundamental». Sus reflexio-

Martin Heidegger (1889-1976), el filósofo que cambia de arriba abajo el pensamiento de 
su época y deja su impronta en la filosofía de la existencia de Sartre, en la hermenéutica 
de Gadamery en la obra de Hans Jonas, Hannah Arendt, Foucault y Derrida, que in
fluye en la principal escuela de Kioto (Japón) e inspira en Europa y Estados Unidos tanto 
a teólogos como a literatos y jurisperitos y enseña, en especial, a pensar de forma nueva 
acerca de la técnica, procede del pueblo de Messkirch, en la Alta Suabia. Heidegger con
cluye en Friburgo de Brisgovia una carrera universitaria superior pero de tipo tradicio
nal. Tras interrumpir su formación para sacerdote católico se vuelve hacia la filosofía, se 
doctora con un trabajo sobre la teoría psicologista del juicio, accede al profesorado en 
1915/1916 con el neokantiano Rickert con un trabajo sobre La teoría de las categorías 
y la significación en Juan Duns Escoto y, cuatro años después, es ayudante de Husserl. 
En esos años, y todavía más en Magdeburgo (1923-1928), se revela como un profesor 
fascinante que enseña a lea' deforma nueva la filosofía clásica. Con su obra (inacabada) 
El ser y el tiempo (1927) se hace famoso en toda Europa. Desde 1928 vuelve a Fribur
go como sucesor de Husserl, y de 1933 a 1934 ocupa el cargo oficial de rector comprometi
do con el nacionalsocialismo. Tras haber sufrido una crisis filosófica, no publica nada du
rante mucho tiempo, aparte de la obra Kant y el problema de la metafísica (1929) y 
unos pocos escritos menores. Tras la Segunda 
Guerra Mundial se le prohibe ejercer la docen
cia durante unos años (hasta 1949). Luego, co
menzando con Carta sobre el humanismo 
(1947), aparecen muy seguidos varios ensayos y 
conferencias penetrantemente meditativos, 
como, por ejemplo, Sendas perdidas (Holz-
wege, 1950), ¿Qué significa pensar? (1954) 
y Nietzsche (2 volúmenes, 1961). A su muer
te, Heidegger es famoso en el mundo entero, 
pero también filosófica y políticamente contro
vertido. Sus clases, obras y ensayos no publicados 
aparecen desde 1975 en una edición completa 
calculada en más de ochenta tomos. Con ella ha 
comenzado una nueva fase de la historia de su 
influencia. - Martin Heidegger, dibujo de 
Hans Jonas, c. 1925. 
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Desde El ser y el tiempo, Heidegger de
sarrolla una crítica contra el pensamiento 
moderno de la explotación técnica. Dado 
que las raíces de la técnica se hallan, según 
él, en la metafísica occidental, considera 
inevitable que surja en el marco de dicha 
metafísica y piensa que una «relación li
bre» con ella debe ir ligada a un pensa
miento «posmetafísico» de nueva creación. 
Heidegger rechaza en el tratado El pro
blema de la técnica (1954) dos concep
ciones habituales sobre el sentido de esta ca
lificándolas de «inciertas», pues, aunque 
las considera correctas, are que son dema
siado superficiales: la definición «instru
mental» de la «técnica» en cuanto «medio 
para unos fines» y su definición «antropo
lógica» como «un hacer del ser humano». 
Heidegger ve la esencia de la técnica mo
derna en el «armazón» (Ge-stell), tér
mino con el que no se refiere a «un útil, 
por ejemplo, un armazón para colocar li
bros», sino al hecho de que la técnica mo

derna «plantea» ('stellt') al ser humano 
una doble tarea: lo incita a entender la 
naturaleza «como un entramado previsi
ble de fuerzas» y también a actuar de 
acuerdo con esa comprensión. La «central 
hidroeléctrica», por ejemplo, «se halla 
plantada ('ge-stellt') en la corriente del 
Rhin», y «plantea ('stellt´) a la natura
leza la demanda de [...] proporcionar 
energía». Además, «la agricultura se ha 
convertido ahora en una industria motori
zada de la alimentación». Heidegger ve 
en todo ello un peligro, del que dice que 
«los logros humanos no podrán conjurarlo 
nunca por sí solos». Sin embargo, falta en 
él una reflexión sobre los criterios morales 
que deberían servir para juzgar la ame
naza de la técnica y actuar para prevenir
la. Al final, Heidegger propone una espe
cie de redención estética por las «bellas 
artes». Pero cree también que «solo nos 
puede salvar un dios». - Central hidro
eléctrica de Wyhlen en el Rhin. 
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nes sobre temporalidad, historicidad y hermenéutica remiten a Dilt-
hey y, sobre todo, a Hegel. Pero en él no devienen ni en un espíritu 
absoluto (Hegel) ni en una fundamentación de las ciencias humanas 
(Schleiermacher, Dilthey), sino en una comprensión de la manera de 
ser característica del hombre, la existencia (Dasein), que tiene lugar 
en el tiempo («estar arrojado») y busca en él el sentido de su existir 
(«historicidad»). El ser y el tiempo representa, además, una forma ori
ginal de antropología filosófica, pues la obra realiza un análisis es
tructural de la experiencia no fingida de la vida propia. Este análisis 
«existencial» está inspirado a su vez en la definición aristotélica de la 
sensatez (phronesis), pero también en Kierkegaard. Sobre todo, coin
cidiendo con Kant, Heidegger relativiza el saber que se tiene a sí mis
mo como fin—la teoría—en favor de la libertad. De este rico ramille
te de temas intelectuales no deriva un eclecticismo sino un proyecto 
nuevo de filosofía primera. 

Según El ser y el tiempo, la filosofía anterior ha «olvidado» («olvido 
del ser») la pregunta por el ser del ente, la cuestión del ser, pues en
tiende el ser en sentido muy estrecho, como presente permanente. 
La época moderna no ha modificado esa interpretación sino que, 
simplemente, la ha radicalizado. Interpreta el ser como objeto, expli
ca el Yo como fundamento permanente de toda objetividad y—en 
Hegel—hace del ser la presencia autónoma de un espíritu capaz de 
una reflexión absoluta sobre sí mismo. A esta manera de entender el 
ser corresponde una doble definición del tiempo: por un lado, la que 
dice que solo «es» lo presente, mientras que lo pasado y lo futuro ya 
no son o no son todavía; por otro, la que mantiene que el fugaz pre
sente del ser constituye solo una débil imagen del presente puro y de
tenido, la eternidad. Para sacar, en cambio, a la luz la verdad del ser y 
el tiempo, Heidegger analiza en su imbricación los dos conceptos 
que dan título al libro. Distingue, por ejemplo, tres tipos de proyecto 
de mundo, a los que corresponden tres clases de objetividad: el pro
yecto técnico se refiere al utensilio que «está a mano», y el teórico a 
las cosas que «están presentes», mientras que lo que interesa a la exis
tencia, definida como un apoderarse o un dejar escapar las posibili
dades propias, es el futuro abierto. La existencia se juzga con los cri
terios de «inauténtico» y «auténtico». Quien extrae sus posibilidades 
únicamente de lo que «se» considera atractivo, factible o necesario 
lleva una vida inauténtica. El hombre inauténtico no ha descubierto 
todavía lo auténticamente suyo, la libertad como apertura e ineludi-
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Karl Jaspers (1883-1969), que comienza 
como psiquiatra (Psicopatología general, 
1913), entra en la filosofía con su Psicología 
de las concepciones del mundo (1919) y, 
más tarde, con un diagnóstico del Ambiente 
espiritual de nuestro tiempo (1931): a la 
amenaza de disolución del individuo en las 
masas opone Jaspers una explicación de la 
existencia inspirada en Kierkegaard, que in
vita a ser uno mismo en libertad (Filosofía, 
volumen II, 1932). En efecto, el ser humano 
no se distingue por un ser-así fáctico, sino por 
lo que hace de sí cuando piensa y actúa. En si
tuaciones límite, la seguridad primaria se 
rasga en la mera existencia y el hombre 
se encuentra arrojado de nuevo radicalmente 
a su ser: ante la muerte siente el reto del va
lor y la serenidad; ante la lucha, el del amor; 

ante la culpa, el de la responsabilidad; y ante el sufrimiento, el de la felicidad. En 1937, 
se impone a Jaspers la jubilación forzosa y se le prohibe publicar. A partir de 1948, una 
vez acabada la Segunda Guerra Mundial, interviene apasionadamente desde Basilea en 
los debates políticos de Alemania: ¿Es culpable Alemania? (1946), La bomba atómica 
y el futuro del hombre (1958), ¿Adonde va la República Federal? (1966). 

ble ser uno mismo. Para ello necesita una doble experiencia de la an
gustia: la angustia ante el ser uno mismo (angustia de la vida) y la del 
poder no ser (angustia de la muerte, «ser para la muerte»). Final
mente, la angustia que se instala en la «llamada de la conciencia» da 
pie a que se asuma la propia autonomía y, por tanto, una experiencia 
más honda de la verdad de lo propio. 

Al contrario que Scheler, Heidegger se adhiere a la antigua tesis del 
final de la metafísica y le otorg. una doble figura de fondo. En El ser y 
el tiempo considera la filosofía moderna de la subjetividad como la con
secuencia intelectual última de la metafísica europea y la piensa de for
ma definitiva como fenomenología de la existencia humana. Más tarde 
emprende una «reversión» o «conversión» que reflexiona de nuevo so
bre el final de la metafísica partiendo no ya de su forma definitiva sino 
de los «orígenes impensados». Mediante interpretaciones penetran
tes de Anaximandro, Parménides y Heráclito, pasando por Platón y 
Aristóteles hasta llegar a Leibniz, Kant, Hegel y Nietzsche, los grandes 
pensadores son «forzados a hablar» hasta poner de manifiesto tanto sus 
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visiones como sus zonas oscuras. Nietzsche, por ejemplo, explicaría lo 
suprasensible como el mundo de la falsedad, aunque se «le haga actuar 
y se maneje como voluntad de poder». 

Heidegger consigue mostrar con claridad el carácter «dudoso» de la 
filosofía occidental y abrir el pensamiento metafísico a otras posibilida
des intelectuales no metafísicas más que ningún otro pensador del si
glo xx. Sin embargo, como solo se ocupa en esencia de la filosofía teó
rica y se limita, incluso, de manera preferente a la metafísica y su pre
gunta sobre el ser, Heidegger deja de lado grandes territorios de la filo
sofía. No cabe duda de que la tesis de la metafísica occidental como 
«condición de su dominio planetario» confiere profundidad especulati
va a los análisis de la racionalidad realizados por Max Weber. Pero 
como ya había ocurrido en Husserl, la ética en sentido estricto queda 
muy al margen y la filosofía política se excluye por completo (véase, no 
obstante, Carta sobre el humanismo, 1946; Serenidad, 1959). Heidegger 
confía más en el arte que en el derecho y el Estado. En su obra tardía 
cultiva un estilo deliberadamente esotérico que se niega a aceptar el len
guaje tradicional de la filosofía. Para comenzar a pensar caminos que le 
lleven a lo no pensado se abandona a «lo singular», según «la vieja cos
tumbre del pensamiento»; trabaja con etimologías y neologismos, y evo
ca la lengua de los poetas, por ejemplo la de Hólderlin (Explicación de la 
poesía de Hólderlin, 1944; ... el hombre habita poéticamente..., 1954) yHebel 
(Hebel: El amigo del hogar, 1957). En tales casos, el ser adquiere con sus 
«lances» un predominio desconocido todavía en El ser y el tiempo, donde 
se insistía en la singularidad del ser humano. 

FRANCIA: FENOMENOLOGÍA, FILOSOFÍA DE LA EXISTENCIA 

O EXISTENCIALISMO Y E S T R U C T U R A L I S M O 

En la filosofía universitaria francesa impera hasta entrada la década 
de 1930 un racionalismo acorde con el espíritu de Descartes y Kant. 
Pero luego, por influencia de Husserl, Scheler y Heidegger, pero tam
bién de Kierkegaard, Hegel y el marxismo, el interés por Freud y, en 
especial, por la recuperación de las tradiciones propias, por ejemplo 
la bergsoniana, surge un debate filosófico que abarca la totalidad de 
las ciencias humanas y sociales y repercute en la vida política. Dos 
de sus portavoces, Merleau-Ponty y Sartre, fundan durante la Segun
da Guerra Mundial el círculo de resistencia intelectual Socialisme et 
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Liberté, y, poco después de concluir la guerra, la revista más impor
tante de la izquierda intelectual: Les Temps Modernes. El debate, ge-
nuinamente filosófico, gira sobre todo en torno a los conceptos de 
«libertad», el «otro» y el «corps», el 'cuerpo', como medio de la rela
ción con el mundo, con el otro y consigo mismo. 

El «existencialismo» no se convierte en moda universal por obra 
de Heidegger y Jaspers, sino gracias a Jean-Paul Sartre (1905-1980), 
uno de los intelectuales más influyentes del siglo xx. Sartre repre
senta un existencialismo expresamente ateo, en oposición al existen
cialismo cristiano (Gabriel Marcel, El misterio del ser, 1951). Según la 
obra programática El existencialismo es un humanismo (1946) y en opo
sición a las pretensiones de un «culto de la humanidad» que consi
dera al hombre como finalidad dada y valor supremo, el hombre es 
solo lo que este hace libremente de sí mismo. En las cosas, la esencia 
precede a la existencia; pero en el ser humano ocurre lo contrario: la 
existencia precede a la esencia, pues el hombre «está condenado a 
ser libre», «existe antes de poder ser definido por algún concepto». 
La libertad rompe con el mundo de las cosas; entra en escena el suje
to que se define a sí mismo y recuerda la «autenticidad» de Heideg
ger. Privado de la guía de la moral, la religión o los roles sociales, tie
ne que escogerse a sí mismo mediante una elección originaria que 
precede a cualquier voluntad consciente. 

La idea de tener que inventarse, en cierto sentido, a sí mismo se 
amolda especialmente bien al propio Sartre, un escritor de los pies a la 

cabeza para quien la escritura 
creativa significa una recrea
ción de la realidad. Además 
de un gran número de nove
las (por ejemplo, La náusea, 
1938; Los caminos de la liber
tad, 1945-1949) y obras de 
teatro (por ejemplo, Las mos
cas, 1943; Las manos sucias, 
1948), escribe también el «en
sayo de una ontología feno-
menológica» titulado El ser y la 
nada (L'Être et le Néant, 1943). 

Jean-Paul Sartre. 
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Sartre estudia aquí dos modalidades de ser: el apático e impenetrable 
«en sí» {en-soi) y el espontáneo, libre y consciente «para sí» (pour-soi). En 
el análisis del otro (pour-autrui) hace hincapié, contra Husserl y Heideg-
ger—pero coincidiendo con Hegel—, en la dialéctica del señor y el sier
vo, aquel conflicto en la relación con el otro que llega hasta una lucha a 
vida o muerte. («El infierno son los otros», se dice en la obra de teatro A 
puerta cerrada, 1944.) Entre las modalidades en las que el «para sí» entra 
en relación con la libertad de los demás se incluyen no solo el lenguaje, 
el amor y el deseo, sino también la indiferencia y el odio, además del ma
soquismo y el sadismo como «arrecifes en los que naufraga el deseo». 

Maurice Merleau-Ponty (1908-1961), camarada y más tarde ad
versario de Sartre, se interesa todavía más que este por el elemento 
presupuesto en el conocimiento «corpóreo» de Husserl, el cuerpo. 
En la Fenomenología de la percepción (1945) no lo define como un ob
jeto de la conciencia sino como el soporte y transporte {véhicule) del 
ser en el mundo (l'étre au mondé). El lenguaje mismo hunde sus 
raíces en las posibilidades expresivas intencionales del cuerpo, y el 
mundo no se sitúa frente a él sino que es el punto de referencia por 
el que se guían sus posibilidades motrices. En el terreno social, Mer
leau-Ponty rechaza la insistencia de Sartre en la inevitable conflicti-
vidad: dado que cada Yo se mueve intencionalmente en el mismo 
mundo junto con los otros, «somos cooperantes mutuos en una re
ciprocidad plena». 

El pensador judío Emmanuel Lévinas (1905-1995), cotraductor 
de las Meditaciones cartesianas de Husserl (en francés en 1931), pasa 
también por la escuela de la fenomenología husserliana y el análisis 
heideggeriano de la existencia. Martin Buber, filósofo judío de las 
religiones y fundador de la filosofía del diálogo, había contrapues
to ya en Yo y tú (1923) la relación Yo-Tú a la relación cosificadora 
Yo-Ello, pero concediendo la iniciativa al Tú. Según Lévinas, el re
conocimiento del otro no se basa en una decisión libre, sino que la 
libertad solo es posible por una llamada «en presencia del otro», 
llamada que se sufre en una absoluta pasividad. A pesar de Ello, el 
Yo no está solo expuesto al otro, sino que también tiene un com
promiso con él (por ejemplo, De otro modo que ser, o más allá de la esen
cia, 1974), y los derechos humanos se consideran la «medida de 
todo derecho». Jacques Derrida (n. 1930) pide «reconocer y acep
tar» a la persona «ajena en su alteridad» {Fuerza de ley: El fundamen
to místico de la autoridad, 1991). 

303 



BREVE HISTORIA ILUSTRADA DE LA FILOSOFÍA 

La fenomenología clásica opta por la per
cepción, parte del sujeto y, con su apertura 
hacia la hermenéutica, busca descifrar un 
sentido. En los casos en que pasa de la per
cepción al cuerpo y amplía la comprensión 
sensorial a lo inconsciente supera dilemas 
innecesarios sin tener que abandonar el 
programa fenomenológico. El estructuralis-
mo supone para dicho programa un tras
torno que acaba afectando a sus propios ci
mientos. Este movimiento intelectual 
alcanza su punto culminante en la década 
de 1960. El estructuralismo no representa 
una provocación radical en la medida en 
que se presenta como una teoría del lengua
je entendido como un sistema de signos cuya 
significación solo se deduce de la «estructu
ra» de relaciones entre ellos. La provocación 
comienza en el momento en que los estruc-
turalistas se interesan por el lenguaje como 
sistema abstracto de reglas (langue), dejan
do en un segundo plano la relación con los 
objetos (referencia) y el habla (parole). 
Cuando este tipo de lingüística se eleva no 
solo a sociología paradigmática, como en el 
caso de Claude Lévi-Strauss (n. 1908), 
sino que adquiere además un carácter abso
luto en cuanto método, se están negando dos 
premisas de la fenomenología: «el sujeto» y 
un sentido susceptible de ser descifrado. El 
psicoanalista Jacques Lacan (1901-1981) 
experimenta en un primer momento la in
fluencia de la fenomenología, en especial la 

de Heideggery las lecciones de Kojéve sobre 
la Fenomenología del espíritu de Hegel. 
Luego, se abre a una «retórica» del incons
ciente que descifra el sentido de sus princi
pales componentes, la metáfora y la metoni
mia («renombramiento»). Roland Barthes 
(1915-1980) asigna a la literatura la ta
rea de descifrar no el sentido de una obra 
sino las «reglas y constricciones que actúan 
en la elaboración del sentido». Y Michel 
Foucault (1926-1984) propone «una ar
queología de las ciencias humanas»: Las 
palabras y las cosas (1966), Historia de 
la locura (1961), La arqueología del sa
ber (1969) e Historia de la sexualidad 
(1976 y 1984). Foucault hace hincapié en 
las rupturas fundamentales producidas 
en la idea moderna de «hombre» y protesta 
enérgicamente contra cualquier intento de 
fijar al ser humano en una esencialidad in
mutable y en un soberano punto medio. El 
discurso de Foucault sobre la «muerte del 
hombre» significa que hay que pensar el ser 
humano de manera distinta de como se ha 
hecho hasta ahora. Una filosofía nueva 
—así como una ética y una política también 
nuevas—se ha de guiar por el ser humano 
no según es, sino en función de su capacidad 
de vivir, actuar y pensar «diferentemente» 
y configurar sus relaciones de manera «dis
tinta». - Michel Foucault, Jacques Lacan, 
Claude Lévi-Strauss y Roland Barthes, di
bujados por Maurice Henry. 
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El escritor y filósofo Albert 
Camus (1913-1960) constata 
una desavenencia entre la exi
gencia de sentido del ser hu
mano, su añoranza de unidad, 
felicidad y coincidencia consigo 
mismo, y el silencio del mundo. 
Esta desavenencia da lugar, 
según él, al sentimiento vital 
del absurdo, reforzado por el 
desgarro y la extrañeza de la 
vida, la entrega en manos del 
tiempo y la inevitabilidad de la 
muerte. Frente a la pregunta 
de si el ser humano es capaz de 
soportar este sentimiento vital 
o si es ineludible el suicidio, 
Camus rechaza tanto este 
como la huida hacia la religión 
(Kierkegaard) y la vuelta a la 
racionalidad (fenomenología). 
En vez de ello, Camus reivin
dica la aceptación de la condi-
tion absurde. Prototipos de 
una vida plenamente realiza
da en la rebelión y la libertad 
son el seductor, el actor y el conquistador: Don Juan sustituye el imposible «amor eterno» 
por la satisfacción actualizada constantemente; el actor encarna la infinita multiplicidad 
de formas cambiantes; y el conquistador opone la hazaña histórica a la esperanza en lo 
eterno. Pero, en su creación carente de un mañana, el artista asume todavía con mayor 
intensidad el sentimiento vital del absurdo. El modelo de Camus es Sísifo (El mito de 
Sísifo, 1942) que, condenado por los dioses a llevar rodando eterna e inútilmente un pe
ñasco hasta lo alto de una montaña, se convierte en dueño de su absurdo destino por el 
hecho de aceptarlo: «La lucha contra una cumbre puede llenar un corazón humano. De
bemos imaginarnos a Sísifo como una persona feliz». En el ensayo El hombre rebelde 
(1951), Camus complementa el mito de Sísifo con el de Prometeo, el eterno insurrecto. 
A diferencia de la «sublevación metafísica [...], con la que el ser humano se rebela contra 
sus condiciones de vida y contra toda la creación», y de la «sublevación histórica», que as
pira a alcanzar una meta utópica de la historia mediante la violencia, la sublevación 
«prometeica» se interesa por establecer un frente común contra el sinsentido del mundo 
por amor a los seres humanos que sufren, por solidaridad. - El trabajo de Sísifo. Pintu
ra sobre cerámica, c. 330. 
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Paul Ricoeur (n. 1913) se mueve en el terreno de encuentro entre la 
fenomenología y la hermenéutica. En su extensa obra Filosofía de la 
voluntad, propone el modelo ejemplar de una fenomenología exis-
tencial. Su segundo tomo, Finitud y culpabilidad (Finitude et culpabilité, 
196o), trata de la fenomenología del mal con una penetración sin pa
ralelo en el siglo xx. Ricoeur amplía el campo tradicional de la her
menéutica en una interpretación de los símbolos primigenios: falta, 
pecado y culpa, y de los mitos del mal. Y en el «ensayo sobre Freud» 
titulado Sobre la interpretación (De l'interprétation, 1965) integra, ade
más, el psicoanálisis. 

H E R M E N É U T I C A 

Hans-Georg Gadamer (1900-2002), heredero de Heidegger menos 
inconformista que Sartre y, al mismo tiempo, promotor de una «ur
banización del territorio heideggeriano» (Habermas), reclama para 
la hermenéutica filosófica un carácter de universalidad que le per
mita convertirse en la nueva disciplina básica. La heredera de la me
tafísica no será en tal caso una fenomenología del cuerpo o un es-
tructuralismo, y tampoco una teoría de las representaciones, una 
gnoseología, sino una teoría de la comprensión de proposiciones y 
sus contextos, la teoría del entendimiento del sentido. Correspon
diendo con esa teoría se da en la persona de Gadamer una unión es
trecha de la filosofía con la historia de la filosofía y la filología. En cla
ses y estudios dedicados, sobre todo, a la Antigüedad, en concreto a 
Platón, pero también a Hegel y a su propio maestro, Heidegger, Ga
damer hace gala de una hermenéutica que convierte el arte conver
sacional de Platón en una actualización existencial de los textos clási
cos: en un tiempo en que la tradición no se entiende por sí misma y 
tampoco resulta completamente ajena, una comprensión juiciosa de
berá ayudar no (solo) a experimentar cómo fueron las cosas sino 
(también) a saber quiénes somos. 

Gadamer desarrolla las bases metodológicas en su obra princi
pal Verdad y método (196o). En cuanto teoría de las ciencias huma
nas, quiere liberarlas de la constricción de tener que someterse al 
modelo de las de la naturaleza y su supuesto éxito. Y, como el tipo 
de comprensión característico de las ciencias humanas se exige 
también fuera de ellas, en el arte y en la conversación, el programa 
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Hans-Georg Gadamer. se amplía hasta convertirse en una herme
néutica universal que hace hincapié en «un 

más allá de la conciencia propia»: la historicidad irrevocable de la 
experiencia humana del mundo y su irrevocable verbalización. «El 
aprendizaje del lenguaje y la adquisición de una orientación en el 
mundo» se deben «contemplar como el tejido indisoluble de la his
toria de la educación del ser humano». Gadamer, sin embargo, no 
aborda las instituciones y las estructuras sociales ni el inconsciente. 
Es cierto que amplía la «conciencia histórica» con una «conciencia 
de la historia de las influencias», pues «todo libro que espera la res
puesta del lector» es el «comienzo de una [...] conversación, pero 
Gadamer corre también el peligro de que, en sus investigaciones 
históricas y filológicas, la cuestión de la verdad, la que se refiere al 
auténtico contenido del texto, se vea relegada a un segundo plano. 
Gadamer insiste con Heidegger en el potencial de verdad existen-
cial propio del arte. (Este es el sentido de las palabras «Debes cam
biar tu vida», con que concluye el poema de Rilke «Torso arcaico de 
Apolo».) Por otra parte, la tradición como fuente de renovación 
constante del sentido («toda comprensión es otra manera de com
prender») adquiere una importancia excesiva que implica proble
mas para el proyecto del propio futuro. 
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Otros filósofos amplían el programa de una filosofía herme
néutica, que enjoachim Ritter (1903-1974) se convierte en una in
terpretación del mundo histórico. A pesar de la falta de historici
dad y de la cosificación que amenazan a la modernidad, Ritter no 
abandona la sospecha de Hegel de que lo existente es razonable; 
así se puede reconocer tanto en la Subjetividad (1974) del hombre 
moderno como en las instituciones del Estado moderno (Hegely la 
Revolución Francesa, 1957). Walter Schulz (1912-2000) es más es-
céptico; ve descomponerse el mundo en realidades que no se pres
tan a una interpretación unitaria: Filosofía en un mundo cambiado 
(1972). En Hans Blumenberg (1920-1999) aparecen unidas una 
hermenéutica de la modernidad y una fenomenología histórica. 
En Legitimidad de la Edad Moderna (1966), Blumenberg defiende 
esta época contra la sospecha de ilegitimidad, pues solo la Edad 
Moderna consigue superar de forma duradera mediante una afir
mación del mundo la gnosis de la Antigüedad Tardía que lo niega. 
En Trabajo sobre el mito (1979), Blumenberg estudia los logros de lo 
«inconceptuable» (imágenes, mitos, fábulas y parábolas) para la 
comprensión humana de uno mismo y el mundo: el mito se distan
cia del «absolutismo de la realidad» gracias a una racionalidad pro
pia. En el mito se pone de manifiesto un arte vital de la exculpa
ción desde la «denominación» de las cosas hasta la «juridización» 
de las relaciones entre dioses y hombres mediante contratos pa
sando por la «división de poderes» entre los distintos dioses. En vez 
de tratar con la realidad imprevisible, tratamos con unos represen
tantes creados por nosotros mismos. 

LECTURAS RECOMENDADAS: Como introducción a la fenomenología 
son apropiadas las obras El ser y el tiempo, § 7, de Heidegger, y La fi
losofía como ciencia estricta, de Husserl. De este último autor se pue
de añadir La crisis de las ciencias europeas; en cuanto a Heidegger, es 
irrenunciable El ser y el tiempo, obra a la que puede servir de intro
ducción la conferencia «El concepto del tiempo», pronunciada en 
1924. El arte de la interpretación en Heidegger se manifiesta de 
manera ejemplar en los ensayos sobre Hegel, Nietzsche y Anaxi-
mandro en Sendas perdidas (Holzwege). De Max Scheler recomenda
mos El puesto del hombre en el cosmos; de Jaspers, la Introducción a lafi-
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losofía; de Sartre, el ensayo El existencialismo es un humanismo; y de 
Camus, El mito de Sísifo. Para Gadamer se comenzará con el prólogo 
a la segunda edición de Verdad y método y la introducción, y a conti
nuación se podrá leer, por ejemplo, «Rasgos fundamentales de una 
teoría de la experiencia hermenéutica». En cuanto a Blumenberg 
recomendamos, para empezar, la introducción a El proceso de la cu
riosidad teórica. 
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X V I 

FILOSOFÍA ANALÍTICA. 
DE FREGE A WITTGENSTEIN 

A partir de la filosofía renacentista se hace cada vez más intenso un pro
ceso interrumpido al principio únicamente por filósofos tan universales 
como Leibniz y Kant y, más tarde, también por el neokantismo y el prag
matismo: la diversificación de los campos de las ciencias, que repercute 
en la filosofía y provoca su escisión en dos corrientes. La escisión no es 
tan estricta como para que no se produzcan influencias y críticas mutuas. 
No obstante, provoca la aparición de dos orientaciones. A una filosofía 
que se guía por el mundo de las vivencias y las ciencias humanas—feno
menología, existencialismo y hermenéutica—se contrapone otra co
rriente, la filosofía analítica, marcada por la lógica, las matemáticas y las 
ciencias de la naturaleza. Ambas tienen en común una actitud de pro
testa contra la metafísica idealista, en especial contra la hegeliana. La fe
nomenología, que reprocha a la metafísica no tratar los temas objetivos 
correctos, recurre, no obstante, según la filosofía analítica (del lengua
je) , a un lenguaje no comprobado. La segunda corriente, la filosofía ana
lítica, aborda en cambio el lenguaje (linguistic turn) y da preferencia a 
una tarea asumida una y otra vez por la filosofía desde sus principios, y en 
la Edad Moderna a partir de la crítica de Bacon a la ideología: la crítica 
lingüística, que intenta «acabar con el dominio de la palabra sobre el in
telecto humano descubriendo falacias acerca de las relaciones entre los 
conceptos, falacias que suelen surgir casi inevitablemente por el uso del 
lenguaje» (Frege). En general, esta corriente es analítica por partida 
doble: en un sentido metodológico, porque analiza (descompone) el 
lenguaje; y, en cuanto al contenido, porque solo admite en filosofía pro
posiciones analíticas, y no los a priori sintéticos de la metafísica. 

La filosofía analítica, influida por 
el empirismo, cultiva un profundo es
cepticismo frente a la metafísica; sin 
embargo, Aristóteles y Kant son obje
to de una alta estima. Y ciertos analíti
cos, como Moore, saben que un análi-

En la crítica analítica del lenguaje, 
la filosofía intenta liberarse de toda 
metafísica. - Paul Klee, Palabras 
escuetas del ahorrativo [Karge 
Worte des Sparsamen], 1924. 
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sis del significado amplía el conocimiento, es decir, que no es mera
mente analítico en el sentido kantiano. Frege es el creador de sus dos 
fundamentos, la lógica matemática moderna y la semántica (teoría del 
significado). Sus «seguidores»—Bertrand Russell en Cambridge y Ru-
dolf Carnap, así como Ludwig Wittgenstein, en Viena—se sienten en 
deuda con él. Frege había despertado anteriormente a Husserl de su 
sueño psicologista. Sin embargo, los importantes trabajos previos de 
un contemporáneo de Hegel, el matemático y filósofo Bernard Bolza-
no (1781-1848), permanecieron largo tiempo en el olvido. 

En el primer periodo de la filosofía analítica surgen ya dos «co
rrientes secundarias». En una de ellas, la del «lenguaje ideal» o «for
mal», Frege y Russell adoptan el programa leibniziano de una lengua 
formal universal. Ambos excluyen la filosofía ética y política, mientras 
que el Círculo de Viena la incorpora a su programa de ciencia unitaria. 
A veces se sobrevalora el alcance filosófico de las conclusiones a las que 
llega esta corriente, sobre todo si se tiene en cuenta que, a diferencia de 
Cassirer y de la hermenéutica filosófica, por ejemplo, no prestó aten
ción durante mucho tiempo al lenguaje no científico (hasta Nelson 
Goodman, Los lenguajes del arte, 1968). No se puede negar, sin embargo, 
que sus seguidores amplían el concepto de derivación lógica, entienden 
con mayor agudeza la diferencia entre concepto y juicio, entre forma 
gramatical y lógica de una proposición y entre verdad y ausencia de con
tradicción, a la vez que comprenden mejor la peculiaridad de una teo
ría de las ciencias (de la naturaleza). La otra corriente, la del «lenguaje 
ordinario», «cotidiano» o «coloquial», se muestra escéptica en relación 
con una lengua formal universal. El filósofo de Cambridge George Ed-
ward Moore prefiere confiar en el sentido común. Las ideas de Witt
genstein, en cambio, son una inspiración para ambas orientaciones; su 
temprano Tractatus influyó en el campo del lenguaje formal, y sus pos
teriores Investigaciones filosóficas, en el del lenguaje coloquial. 

En el Oxford de las décadas de 1940 y 1950 se constituye la filo
sofía analítica del lenguaje ordinario (ordinary language philosophy) 
bajo la influencia de Wittgenstein, pero también de Brentano y Fre
ge, Moore y Russell. Como había ocurrido con Russell, el Círculo de 
Viena y el Wittgenstein de la primera época, dicha filosofía está al 
servicio de la crítica lingüística, realizada no mediante un lenguaje 
artificial ideal sino con el lenguaje corriente de la vida cotidiana. 

Sorprendentemente, Gilbert Ryle (1900-1976) no dirige su crítica 
de la tradición filosófica contra las opiniones más desarrolladas de Kant 
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o el idealismo alemán. En su obra principal, El concepto de lo mental 
(1949), ataca más bien al anterior dualismo cuerpo-alma de Descartes, 
el «dogma de la mente en la máquina», según el cual todo ser humano 
vive una doble historia: una pública, que se desarrolla en su comporta
miento observable, y otra privada, en las vivencias anímicas. Según Ryle, 
esta afirmación se sustenta en un error categorial, pues los conceptos de 
lo mental se clasifican dentro del mismo tipo conceptual que lo corpo
ral, como si la mente fuera una cosa, aunque distinta del cuerpo. En 
realidad, las afirmaciones sobre lo mental hablan de disposiciones res
pecto a la conducta observable. Lo mental se hace así accesible inter
subjetivamente y se evita el peligro del solipsismo. En su obra Cómo hacer 
cosas con palabras (How to do Things with Words, póstumo, 1962), John L. 
Austin (1911 1-1960) distingue tres tipos de funciones del lenguaje (ac
tos del lenguaje): «locucionarias» o «constativas», con las que se dice 
algo, «ilocucionarias» o «performativas», con las que se hace al mismo 
tiempo algo (por ejemplo, «te prometo que...»), y «perlocucionarias», 
con las que se logra un efecto en otros (por ejemplo, advertir a alguien). 
En Individuos (Individuals), Peter Strawson (n. 1919) basa principal
mente su «Ensayo de metafísica descriptiva» (1959) en la ontología aris
totélica de la sustancia: la cosa particular material, tanto si es un cuerpo 
perceptible como una persona, debe tener precedencia entre los distin
tos objetos, pero no de manera absoluta sino solo en lo que respecta a la 
identificación. El concepto de «persona», del que es característico, por 
ejemplo, reír, sentir dolor y reflexio
nar, es para Strawson un concepto ori
ginario (primitivo). En su interpre
tación de Kant titulada Los límites del 
sentido (1966), Strawson amplía la me
tafísica descriptiva añadiéndole un 
componente trascendental. 

LÓGICA Y SEMÁNTICA: GOTTLOB FREGE 

Frege (1848-1925), matemático, ló
gico y, sobre todo, también filósofo, 

Gottlob Frege. 
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encuentra poco eco entre sus contemporáneos, pues a los filósofos 
les parece demasiado matemático, y a los matemáticos demasiado fi
losófico. Sin embargo, algunos expertos, como Russell, hacen de él 
una figura de fama internacional, y desde mediados del siglo xx se re-

El subtítulo de la obra de Frege titulada 
Ideografía: Un lenguaje formalizado 
del pensamiento puro a base del len
guaje aritmético alude a las caracterís
ticas de la moderna lógica simbólica. Se
gún la crítica de un reseñador de su 
tiempo, las fórmulas presentadas en ver
tical a lo largo de las páginas siguen, 
aparentemente, «la costumbre japonesa». 
Pero, en realidad, se trata de una simbo-
logía claramente expuesta que hoy en día 
ha sido sustituida por un tipo de escritu
ra más sencillo pero que, en su estructura, 
sigue siendo la base de cualquier lógica 
simbólica. La lógica de Frege utiliza 
solo cuatro operadores lógicos, con signos 
para la negación de una proposición (ac

tualmente: ¬p), para la relación de im
plicación entre dos proposiciones («si... 
entonces...»: p q), para la mismidad 
(identidad: a=b) y para la generalización 
(«para todo x vale...»: ). La lógica no 
se basa, sin embargo, en sí misma sino en 
«leyes» o «verdades originarias» que de
ben resultar transparentes a la razón 
humana normal. Según Frege, están 
formadas por una ley conclusiva elemen
tal, el modus ponens, y por las leyes 
conceptuales de identidad, contradicción y 
tercero excluido. - Esta reproducción de 
un pasaje de la Ideografía de Frege con
tiene la siguiente afirmación: «Si ese 
avestruz es un ave y no puede volar, en
tonces algunas aves no pueden volar». 
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conoce que sus ideas han abierto nuevos caminos. Su obra Concepto-
grafía: Los fundamentos de la aritmética (1879) es, después de los Prime
ros analíticos de Aristóteles, el texto más importante de lógica, que co
mienza a adquirir con ella su aspecto moderno, desarrollado por el 
propio Frege en Función y concepto (1891). (George Boole y Augustus 
De Morgan escribieron también obras importantes sobre lógica.) 
Frege no considera la filosofía como una parte de la lógica sino al 
contrario, la lógica como una parte de la filosofía: al igual que Kant, 
busca definir la razón objetiva que permite obtener conocimientos 
seguros. Y como cree que esto solo se puede conseguir por medios ló
gicos, descubre, inspirado por Leibniz, un lenguaje artificial comple
tamente formalizado. Dicho lenguaje carece de cualquier semejanza 
con los lenguajes naturales, si exceptuamos que también dispone de 
una sintaxis, es decir, de reglas que determinan qué frases están bien 
formadas y cuáles no. A partir de un mínimo de elementos, Frege de
sarrolla una lógica de proposiciones, una lógica proposicional um
versalmente aplicable. Esta lógica permite juntar (palabra de la que 
deriva la expresión «lógica de juntores») proposiciones simples para 
formar otras más complejas de modo que su verdad o falsedad—su 
«valor de verdad»—dependa de los valores de verdad de las proposi
ciones simples. Frege establece, además, los fundamentos para la lógi
ca de predicados de primer orden o cuantificadores, que, a diferencia 
de la lógica proposicional, tiene en cuenta también la estructura inter
na de las proposiciones simples, en especial los «cuantificadores» «to
dos» (cuantificador universal) y «algunos, por lo menos uno» (cuanti-
ficador existencial o particular 3x). 

La lógica que se remonta a Aristóteles articula una proposición o 
una frase (p) mediante un sujeto (S) y un predicado (P): «P corres
ponde a S», o «S es P» (por ejemplo, «Sócrates es mortal»). Frege, en 
cambio, se guía por el modelo de las matemáticas y propone una articu
lación que contiene función, argumento y valor. Una función (corres
pondencia: Fx) como «2 • x3+x», o «la capital de x», contiene lugares va
cíos (variables) que hacen de ella algo incompleto, a la manera de un 
torso, necesitado de complementación o saturación. El argumento, que 
en el primer ejemplo es una cifra y en el segundo una ciudad, es la mag
nitud de entrada que llena el espacio vacío. Y el resultado, la magnitud 
de salida, es el valor lógico. La primera función obtiene, para el argu
mento «1», el valor «3 (=2 • 13+1)»; y la segunda, para el argumento 
«Alemania», el valor «Berlín» (=capital de Alemania). 
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Existen dos tipos de proposiciones de identi
dad: la frase analítica «a=a»y la conclu
sión, a menudo novedosa, «a=b»; por 
ejemplo, que el lucero del alba (a) es el 
mismo planeta que el lucero vespertino (b). 
Así pues, en la obra Sentido y referencia 
(1892), fundamental para la semántica 
moderna, Frege introduce una distinción: 
toda expresión que designe un objeto, un 
nombre (propio), tiene, además de un sen
tido, una referencia. La referencia es el ob

jeto designado (el planeta Venus); el senti
do, la manera en que se presenta—o como 
lucero del alba o como lucero vespertino—. 
En las declaraciones (frases, afirmaciones), 

el sentido consiste en «pensamientos», es decir, en el contenido afirmado (contenido objeti
vo, proposición); la referencia, en cambio, consiste en el valor de verdad: en el hecho de 
que la afirmación del contenido sea verdadera o falsa. El concepto, en este caso «planeta», 
designa, en fin, una clase de objetos. - La Luna y el planeta Venus. 

Según Kant, las matemáticas no se basan ni en un análisis lógico ni en 
la experiencia, sino más bien en una concepción a priori; según Mill 
se trata, en cambio, de generalizaciones empíricas. Frege contradice 
a Mill totalmente, y a Kant, por lo menos a medias. Aunque también 
él considera necesaria una concepción apriorística de la geometría, 
defiende para la aritmética un «logicismo» que espera definir todos 
los conceptos matemáticos mediante conceptos puramente lógicos y 
demostrar todas las proposiciones matemáticas únicamente por prin
cipios lógicos. Esa esperanza fue, sin embargo, desbaratada por la 
antinomia Zermelo-Russell y resultó frustrada por el teorema de la in-
completitud del matemático y lógico Kurt Gödel (1930). 

GRAN BRETAÑA 

George Edward Moore. La filosofía analítica comienza en Gran Bretaña in
dependientemente de Frege, por oposición al idealismo británico de 
Francis H. Bradley y John McTaggart. La negación de la realidad del 
tiempo propuesta por McTaggart indujo a Georg Edward Moore (1873-
1958) a llevar a cabo la tarea enunciada en los títulos de sus obras, Re-
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futación del idealismo («la realidad es mental») y Una defensa del sentido co
mún (1925). Moore declara saber con seguridad que existe una reali
dad independiente de la conciencia. El fundamento de su afirmación es 
un nuevo análisis de la percepción (Refutación del idealismo, 1903). Con
tra el principio de Berkeley de que «ser es ser percibido», Moore distin
gue entre la conciencia y la percepción de su objeto (por ejemplo, azul 
o verde) y afirma que los idealistas (incluidos los empiristas y los psico-
logistas) equiparan indebidamente el objeto de la percepción y la per
cepción del objeto. En realidad, el objeto se experimenta como inde
pendiente de la conciencia, de modo que quien percibe algo saldría ya 
del círculo de su propia conciencia. Con su influyente escrito Principia 
Ethica (1903), Moore es el precursor de una orientación nueva en filo
sofía moral, la metaética. Afirma que la propiedad de «bueno» no es 
compleja sino absolutamente simple y resistente al análisis, indefinible y 
accesible únicamente a una intuición mental. Anteriormente se había 
equiparado «bueno» con otras propiedades que podían ser naturales 
—como «útil» (utilitarismo), «placentero» (hedonismo), «ventajoso 
para la vida» (evolucionismo)—o metafísicas—pertenecientes a una 
realidad suprasensible (idealismo)—. Moore aduce contra esta «falacia 
naturalista» el «argumento de la cuestión abierta»: cuando se equipara 
«bueno», por ejemplo, con «útil», permanece abierta la cuestión de si lo 
útil es también bueno en cualquier circunstancia. 

Bertrand Russell (1872-1970) destaca primero como matemático y filó
sofo y, luego, cada vez más, como intelectual político. Al igual que 
Moore, busca un saber que sea «tan seguro que ninguna persona razo
nable pueda dudar de él». Para ello toma como modelo las matemáti-

Bradley argumentaba que todo aquello en lo que cree el sentido común es 
mera apariencia. Nosotros pasamos al extremo opuesto y dijimos que es 
real todo lo que considera real el sentido común no influido por filosofías o 
teologías. Con el sentimiento de haber escapado de una cárcel, nos permi
timos pensar que la hierba es verde, que el Sol y las estrellas existirían aun
que nadie los viera; y, también, que hay un mundo pluralista e intemporal 
de ideas platónicas. 

Russell sobre Moore y sobre sí mismo, La evolución de mi pensamiento filo
sófico, 1944 
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Russell se dedica también desde sus años jóvenes a 
algo que su amigo Moore denomina «las nimie
dades efímeras de la política internacional». Su 
primera publicación (1896) trata de la socialde-
mocracia alemana. Russell se opone a la política 
imperialista de su país mucho tiempo antes de la 
Primera Guerra Mundial e interviene a favor 
del derecho de las mujeres al voto. Defiende el so
cialismo pero critica su variante bolchevique. Crea 
su propia escuela, Beacon Hill, donde los alumnos 
llevan deliberadamente una vida libre y ajena al 
cristianismo y que, al mismo tiempo, se diferencia 
de la escuela de Summerhill de Alexander Su-
therland Neill. Como pacifista estricto, Russell 
toma partido por el desarme nuclear (1957) y 
crea, incluso, una fundación para la paz (1960) y 
un tribunal internacional (1966). En 1950 reci
be el Premio Nobel por sus brillantes textos de di

vulgación científica, moral y política (por ejemplo, El ABC de la relatividad, 1923; 
Matrimonio y moral, 1929; El poder, 1938) y se convierte en una autoridad moral y 
política mundialmente reconocida. Aunque el propio Russell no pretendió nunca que sus 
tomas de postura tuviesen un fundamento científico filosófico, la fama filosófica de su 
autor les confería un peso superior. - Bertrand Russell en una sentada antinuclear, 1961. 

cas, tal como lo había hecho el racionalismo a partir de Descartes. Jun
to con su anterior profesor Whitehead escribe la monumental obra de 
lógica y matemáticas titulada Principia Mathematica (3 volúmenes, 1910-
1913). En ella se deduce «toda la matemática pura de premisas pura
mente lógicas», en especial de la lógica de las relaciones. De esa ma
nera se daría solución a un problema del logicismo de Frege, la 
antinomia de Zermelo-Russell, que dice lo siguiente: imaginemos un 
conjunto compuesto por todos los conjuntos que no se contienen a sí 
mismos como miembros. Ese conjunto, ¿se contiene a sí mismo como 
miembro? De ser así, estará en contradicción con la condición de no 
contenerse como miembro; pero de no serlo, contradirá la condición 
de ser un conjunto de todos los conjuntos pertinentes. Russell no re
suelve la paradoja sino que propone una estrategia para eludirla. Dis
tingue diversos grados (tipos) de objetos (teoría de los tipos) y «prohi
be» situar una clase en el mismo grado que sus elementos. 

Para Russell, los Principia Mathematica son también el fundamen-
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to de una teoría de los objetos, el «atomismo lógico», que une la crí
tica del conocimiento y la crítica del lenguaje. Influenciado por el 
Tractatus de Wittgenstein y teniendo como trasfondo el alfabeto 
mental de Leibniz, todos los objetos, incluido el Yo, la mente y la ma-

El matemático y filósofo Alfred North Whitehead (1862-1947) forma parte en un pri
mer momento de la vanguardia de la filosofía analítica, que proponía un lenguaje ideal. 
En 1898 escribe su Tratado de álgebra universal y colabora con Russell en los Princi
pia Mathematica. Más tarde opone a las nuevas ideas una filosofía natural y una me
tafísica propias, pero sigue manteniéndose fiel a su alta estima por las matemáticas: «La 
filosofía está emparentada con la poesía; ambas pretenden expresar ese buen sentido últi
mo que llamamos civilización [...]. La poesía se somete al metro; la filosofía, al modelo de 
las matemáticas». En su principal obra sistemática, Proceso y realidad (1929), White
head retoma la metafísica de Platón y Leibniz. Proyecta una cosmología especulativa si
guiendo el camino de una «generalización imaginativa» de las ideas en ciencias natura
les, en especial las de la teoría cuántica y la relatividad. En contra del mecanicismo 
predominante, entiende el conjunto de la realidad de manera en cierto modo biológica, a 
saber, como un devenir constante (el principio de creatividad) cuyos componentes serían, 
según él, ciertos procesos elementales que guardan una relación mutua de sujetos elemen
tales. Whitehead reprocha a la filosofía de la subjetividad, de Descartes a Leibniz, enten
der el sujeto como una sustancia simple y autárquica. Según su «principio subjetivista 
reformado», todos los seres reales—incluidos los objetos, como una manzana—se conside
ran sujetos que, a su vez, se deben comprender como sociedades complejas. La obra culmina 
en una teoría de la doble na
turaleza de Dios, que es un 
Dios creador pero que no crea 
una sola vez sino de manera 
permanente y se modifica a sí 
mismo como un Dios en de
venir: «El propósito de la fi
losofía es la racionalización de 
la mística, no mediante la 
clarificación de sus vías, sino 
por la introducción de nuevas 
caracterizaciones lingüísticas 
ordenadas de manera racio
nal». - La ilustración mues
tra una zona de formación de 
estrellas en 

la región de las nubes de 
Magallanes. 
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E = h·ν y E = m · c 2 

En el paso del siglo XIX al XX se produ
cen en el terreno de la física dos cambios 
revolucionarios. Ambos suponen un reto 
para la filosofía y las ciencias de la natu
raleza. La teoría cuántica, ideada por 
Max Planck y profundizada por Albert 
Einstein, Nils Bohr, Werner Heisenberg 
y Erwin Schrodinger, modifica en el te
rreno atómico («microcosmos») la com
prensión de la materia (dualismo de on
das y partículas), la expectativa de 
estabilidad (principio cuántico) y exacti
tud en las mediciones (principio de incer-
tidumbre de Heisenberg: E=h-v) y la 
comprensión de la causalidad: las leyes de 
la naturaleza, «deterministas» hasta 
entonces, se convierten en leyes de proba

bilidad. En el terreno astronómico («ma
crocosmos»), la teoría especial de la rela
tividad, preparada por Ernst Mach, 
Hendrik Antoon Lorentzy Henri Poin-
caré, creada por Einstein y ampliada por 
él y otros físicos, cambia la comprensión 
de los conceptos de «movimiento», 
«masa», «espacio» y «tiempo»: la veloci
dad de la luz «c» es una velocidad límite 
insuperable; la masa de un cuerpo «m» 
aumenta con su velocidad, y su energía 
«E» se mide por la fórmula E = m·c2. 
Según la teoría general de la relativi
dad, los campos gravitacionales provocan 
una curvatura del espacio, por lo que el 
espacio tridimensional euclidiano deja de 
ser válido en el terreno de la astronomía. 

teria, deberán edificarse mediante «construcciones lógicas» a partir 
de componentes mínimos, átomos no físicos sino lógicos. Esa cons
trucción va precedida de un análisis que se atiene a un principio ins
pirado por la navaja de Occam: siempre que sea posible, se sustitui
rán conclusiones derivadas de entidades desconocidas por otras 
derivadas de entidades conocidas. Mientras que Moore parte de cer
tezas cotidianas, Russell sigue el empirismo predominante en su 
tiempo que lleva la marca de Locke, Hume y Mill. Equipara los áto
mos lógicos con los datos sensoriales atómicos (referentes al color, la 
forma, la dureza...) y concluye que «el mundo» no es otra cosa que 
lo que se puede construir con ayuda de la lógica de los Principia Ma-
thematica partiendo de los datos sensoriales, fundamento último e in
dubitable de todo saber. En la teoría del conocimiento, con la que 
complementa la lógica, Russell distingue un «saber por conocimien
to (acquaintance) (inmediato)» de un «saber por descripción» (by des-
cription). En el primer caso, los datos sensoriales se vinculan a algu
nos conceptos generales (por ejemplo, «está causado por») para 
constituir los fundamentos últimos e indubitables de todo saber, 
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mientras que las descripciones son lo único que nos permite tener 
un conocimiento de los objetos físicos y de las demás personas (other 
minas). 

LOS C Í R C U L O S DE VIENA Y BERLÍN 

En 1895 se crea en Viena la primera cátedra universitaria de teoría de 
las ciencias en el ámbito de habla alemana. Su titular, el matemático, fí
sico y epistemólogo Ernst Mach (1838-1916), defiende un empirismo 
en el que se basan las ideas del «Círculo de Viena de la concepción 
científica del mundo». Este Círculo de Viena se forma en la década de 
1920 en torno a Moritz Schlick con importantes matemáticos (Kurt 
Gödel, Hans Hahn, Karl Menger), físicos (Philipp Frank), economistas 
y sociólogos (Otto Neurath) y filósofos (Gerhard Bergmann, Herbert 
Feigl, Friedrich Waismann y, más tarde, también Rudolf Carnap, que 
es, además, uno de los pocos que habían asistido a las clases de Frege). 
Al ver en la filosofía un «caos de sistemas» cuyas pretensiones de poseer 
carácter absoluto no son refutadas y ni tan siquiera susceptibles de 
comprobación por la ciencia moderna, rechazan toda filosofía con ex
cepción de una fundamentación o lógica de las ciencias. Carl Gustav 
Hempel pertenece a un círculo similar formado en torno a Hans Rei-
chenbach: la berlinesa Sociedad de filosofía empírica (más tarde, cien
tífica) . Él y Paul Oppenheim son los creadores del influyente modelo 
de explicación «deductivo-nomológica», el modelo H-O (en inglés, co-
vering-law model); un suceso se explica cuando la proposición que lo 
describe se deduce de manera lógica («deductiva») de leyes generales 
(«nomológicamente») y de descripciones de las condiciones especiales 
de las que parte. En las leyes de probabilidad, la deducción es sustitui
da por una conclusión probable. 

El Círculo de Viena alcanza fama mundial por medio de su propia 
revista, Erkenntnis, a través de congresos para la «unidad de la ciencia» y, 
en especial, gracias a importantes invitados como el lógico Alfred Tars-
ki, de la escuela de Lemberg/Lvov-Varsovia (de la que formaron parte 
también Jan Lukasiewicz y Tadeusz Kotarbiński), el pragmatista Charles 
W. Morris y los filósofos Van Orman Quine y Alfred J. Ayer (Lenguaje, 
verdady lógica, 1936). Al emigrar Feigl (1931) y Carnap (1935) a Esta
dos Unidos, y tras la huida de Neurath y Waismann a Inglaterra (1938), 
el Círculo de Viena se convierte en la corriente más importante del 
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mundo anglosajón y escandinavo. Sus miembros están de acuerdo en 
dos opiniones: 1) coincidiendo con Kant, consideran inútil la filosofía si 
no se fundamenta como ciencia exacta y produce resultados duraderos. 
2) Para ello se requiere un método exacto cuyo núcleo, a diferencia de 
la idea de Kant, estará constituido por la lógica formal, más exactamen
te en su forma desarrollada por Frege y Russell. 3) Como rechazan las 
ideas kantianas de un a priori sintético, solo quedan, según ellos, dos cla
ses de proposiciones verdaderas: los principios analíticamente verdade
ros de la lógica y la matemática, y los empíricos o sintéticos y a posteriori 
de las ciencias experimentales. El empirismo «lógico» basado en esas 
condiciones pretende sustituir al empirismo «acientífico» de Hume y 
Mach. Al contrario que Kant, pero coincidiendo con Frege y Russell, el 
empirismo «lógico» tiene por lógicas las proposiciones matemáticas, y 
en cambio cree que los principios de la física, como el de causalidad, 
son convenciones, a la vez que considera sin sentido, aunque no falsas, 
las proposiciones de la metafísica; no existen enigmas del universo. 

La función de un elemento fundamental del Círculo de Viena, el crite
rio empirista del sentido, consiste en diferenciar las afirmaciones con sen
tido de las ciencias (naturales) de las declaraciones sin sentido de la 
metafísica. Hume había establecido ya un criterio de sentido en fun
ción de los hechos, aunque solo para conceptos que debían derivar en 
última instancia de la experiencia en forma de impresiones sensoriales 
externas e internas. La crítica kantiana de la razón y, de manera distin
ta, la máxima pragmática de Peirce, tratan también de la crítica del sen
tido. Wittgenstein declara apodícticamente en el Tractatus: «El sentido 
de una proposición es su verificación» (comprobación). Carnap adop
ta este criterio, aunque cree que solo tienen sentido las proposiciones 
que pueden demostrarse como verdaderas o falsas tras una comproba
ción empírica (Pseudoproblemas en la filosofía, 1928). Sin embargo, los 
conceptos de disposición, por ejemplo «soluble en agua», empleados 
de manera generalizada en las ciencias, no son comprobables empíri
camente de forma inmediata. Roman Ingarden (1934) llama adicio-
nalmente la atención sobre la dificultad de la autoaplicabilidad, el he
cho de que el propio criterio carecería de sentido al no poder ser 
considerado como verdadero ni analítica ni empíricamente. Y, según 
Popper (1935), las hipótesis científicas no pueden comprobarse de 
manera positiva mediante la experiencia (verificación), sino que, en el 
mejor de los casos, podrán demostrarse falsas (falsación). 
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Para evitar los atolladeros del empirismo ló
gico, Karl Popper (1902-1994) propone un 
«racionalismo crítico» que requiere renun
ciar a las certezas absolutas tanto en ciencia 
(La lógica de la investigación científica, 
1935) como en política (La sociedad abier
ta y sus enemigos, en inglés en 1945) y 
efectuar, en cambio, un examen racional y 
crítico. La teoría clásica del conocimiento, con 
su búsqueda—en parte racionalista y en par
te empirista—de una certeza absoluta, lleva
ría, según Popper, a tres atolladeros que 
constituyen el «trilema de Münchhausen» 
(Hans Albert), conocido ya por el kantiano 
Jakob Friedrich Fries (1773-1843): en los 
intentos de fundamentación se produce una 
vuelta atrás de manera infinita (regreso in
finito, regressus in infinitum), un giro en 
círculos (círculo lógico) o una interrupción del procedimiento. La alternativa de Pop-
per consiste en un falsacionismo consecuente según el cual ningún conocimiento está 
libre de error (es infalible). La sociedad abierta reivindicada por Popper en política no 
se guía por un ideal utópico de justicia absoluta, sino que busca subsanar las calami
dades concretas mediante la libre competencia de opiniones y una constante disposición 
para las reformas, e introducir asimismo un número de libertades cada vez mayor. 

L U D W I G W I T T G E N S T E I N 

Wittgenstein entiende la filosofía como una «lucha contra el embru
jamiento de la razón» que anida en el lenguaje. Si tenemos en cuen
ta que en su primera obra, el Tractatus, declara «intocables y definiti
vas» las «ideas expuestas» y, sin embargo, reconoce más tarde «graves 
errores», no nos extrañará que considere sobre todo embrujados a 
los filósofos: «Los problemas de los filósofos solo se pueden solucio
nar si se piensa de forma más enloquecida que ellos». El Tractatus tra
ta de los límites del lenguaje, que constituyen al mismo tiempo los del 
pensamiento y el mundo. En efecto, la realidad solo se hace accesible 
por medio del lenguaje, cuyas únicas proposiciones con sentido son 
las de las ciencias de la naturaleza: «El conjunto de las proposiciones 
verdaderas es la totalidad de la ciencia de la naturaleza». Wittgenstein 
considera tautológicas, es decir, vacuas, las proposiciones de la lógica; 
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Ludiwig Wittgenstein (1889-1951), la figu
ra descollante de la filosofía analítica, deja 
su huella tanto en la corriente del lenguaje 
ideal como en la del lenguaje cotidiano. En 
este doble influjo se refleja un profundo cam
bio de su pensamiento, claramente percepti
ble en dos obras fundamentalmente distintas 
por su contenido y forma literaria: el tem
prano Tractatus logico-philosophicus 
(1921) y las posteriores Investigaciones 
filosóficas (póstumo, 1953). Wittgenstein 
procede de una familia austríaca de indus
triales y comienza estudiando Ingeniería 
Mecánica en Berlín y Manchester. Confir
mado por Frege en su inclinación hacia la 
filosofía, marcha por consejo de este a Cam
bridge, donde pronto ejerce una gran in
fluencia, por ejemplo en el matemático y fi

lósofo Frank P. Ramsey y, sobre todo, en su maestro, Russell. Su única publicación 
extensa, el Tractatus, organizado con una lógica rigurosa mediante cifras deci
males (de 1, 1.1 y 1.11 a 6.53, 6.54 y 7), se debe leer como un debate con Frege y 
Russell; también influye en los miembros del Círculo de Viena. Como Wittgen
stein cree «haber resuelto en esencia los problemas de forma definitiva», abandona 
su actividad filosófica, dona su fortuna y trabaja sucesivamente como maestro de 
escuela, jardinero y arquitecto. Tras ser llamado de nuevo a Cambridge por Rus
sell y Moore, Wittgenstein desarrolla paso a paso una nueva filosofía en notas 
para sus estudiantes a partir de la década de 1930 (The Blue Book/The Brown 
Book [El cuaderno azul/El cuaderno marrón], 1933-1935)- El conjunto de 
esas notas constituye la obra Investigaciones filosóficas (I: 1935-1945, II: 
1947-1949; primera edición, 1953). Las Investigaciones se apartan del modelo 
propuesto en el Tractatus, un lenguaje ideal, y toman como punto de partida el 
lenguaje ordinr.río. Según su propio testimonio, Wittgenstein se sitúa con la tota
lidad de su obra fuera «de la gran corriente de la civilización europea y norte
americana. El espíritu de esta civilización, cuyas expresiones son la industria, la 
arquitectura, la música, el fascismo y el socialismo de nuestro tiempo, le resulta 
al autor ajeno y antipático». 

además , a lgunas palabras de las proposic iones de la metafísica care
cen de significado. 

Según Wittgenstein, todos los p rob lemas filosóficos se basan «en 
un mal e n t e n d i m i e n t o de la lógica de nues t ro lenguaje». En contra 
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del extendido equívoco según el cual el mundo estaría compuesto de 
objetos o cosas (ontología de la cosa o metafísica de la sustancia), 
Wittgenstein interpreta el mundo como la «totalidad de los hechos». 
En cambio, los meros objetos—árboles, libros, casas, etcétera—care
cen de independencia; solo son en una vinculación estructurada con 
otros objetos. A diferencia de las cosas del mundo cotidiano, los «ob
jetos», que forman según Wittgenstein los últimos constituyentes del 
mundo, los «átomos lógicos», son simples e indestructibles. En efec
to, una proposición no se convierte en falsa por la destrucción de las 
cosas tratadas. Sin embargo, Wittgenstein no da ningún ejemplo de 
átomos lógicos. En gnoseología defiende una teoría de la imagen que 
abandonará más tarde; según ella, la unión entre objetos posee una 
estructura lógica que deberá reproducirse en la proposición «La fra
se es una imagen» o «un modelo de la realidad tal como la pensa
mos». 

El Tractatus suele leerse únicamente como una aportación a la ló
gica y a la crítica positivista de la metafísica. De hecho, Wittgenstein 
dice: «Hay que guardar silencio sobre aquello de lo que no se puede 
hablar». Sin embargo, la frase remite también a un más allá del 
lenguaje (lógico-científico), a aquellas preguntas por el sentido 
del mundo y de la vida y por la experiencia de lo trascendente, para 
lo que Wittgenstein insinúa una respuesta: «Si por eternidad se en
tiende no una duración inacabable sino una intemporalidad, enton
ces quien vive en el presente vive eternamente». Según su Conferencia 
sobre ética hay tres vivencias que constituyen la experiencia de lo in
decible, de lo ético o de lo místico: el asombro por la existencia del 
mundo, la sensación de protección absoluta y el sentimiento de cul
pa. Sin embargo, para lo que queda más acá de lo místico debemos 
considerar válido que «todo cuanto se puede decir, se puede decir 
claramente». 

Aunque su segunda obra principal, las Investigaciones filosóficas, 
es, desde un punto de vista literario, una mera caja de fichas, supo
ne un cambio fundamental en filosofía, en especial en las filosofías 
de la mente, del lenguaje y de las matemáticas, así como en la teo
ría de la acción. En ella Wittgenstein se mantiene fiel a la crítica a la 
metafísica del Tractatus, pues la metafísica desdibuja la diferencia 
entre indagaciones objetivas y conceptuales. También se reafirma 
en su propia metafísica inconfesada, una teoría de dos mundos que, 
bajo la superficie de las apariencias, ve oculta aquella esencia de la 
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lengua y el pensamiento, la «gramática profunda», que el análisis fi
losófico deberá sacar a la luz. En lugar de una norma vinculante y 
un monopolio de las ciencias de la naturaleza aparece, sin embargo, 
la descripción de una multiplicidad (pluralismo) de «juegos de len
guaje» mutuamente imbricados. Son urdimbres de expresiones 
lingüísticas (cuyo significado no es ya un objeto sino su uso) con 
acciones no lingüísticas. A esos entramados corresponden otras tan
tas formas de vida que van de la práctica matemática a la religiosa. 
Al referirnos a muchos conceptos podemos decir también, como en 
el caso de los juegos del lenguaje, que su característica común 
no consiste en unas propiedades esenciales (esencialismo) sino en 
parecidos de familia. Por ejemplo, las palabras «compuesto» y «sim
ple» se «utilizan en un sinnúmero de maneras distintas emparenta
das entre sí de diferentes modos». El lenguaje no es para Wittgens-
tein una creación de la mente sino de la evolución humana: «Mandar, 
preguntar, narrar y charlar son actividades que forman parte de 
nuestra historia natural, como caminar, comer, beber y jugar». Aquí 
se esconde un elemento inconfesado de metafísica, una factividad 
que ya no es susceptible de crítica. 

Se ha hecho famosa la crítica de Wittgenstein al lenguaje priva
do. Russell y el primer Carnap consideraban que el lenguaje pri
vado, o de las sensaciones, era la lengua lógica primaria. Witt
genstein acentúa el solipsismo subyacente a esa consideración e, 
incluso, a toda la moderna filosofía de la subjetividad, hasta llegar a 
la paradoja de una lengua entendida solo por un único individuo. A 
este lenguaje estrictamente privado, y no solo secreto, le contrapo
ne el argumento de que, si bien existen, desde luego, «mi dolor» y 
«mi alegría», el lenguaje acerca de mis vivencias no me pertenece a 
mí solo, pues presupone reglas sobre el empleo de las palabras; y, en 
cuanto a las reglas, solo se puede decir que están sometidas a con
trol público. 

LECTURAS RECOMENDADAS: Para Frege se puede comenzar leyendo 
Sentido y Referencia; para Russell, el ensayo Sobre la denotación. De Moore 
recomendamos Refutación del idealismo y los Principia Ethica, en pri
mer lugar el prólogo y el capítulo 1. El ensayo de Carnap, Hahn 
y Neurath Concepción filosófica del mundo - El Círculo de Viena, y las con-

326 



FILOSOFÍA ANALÍTICA. DE FREGE A WITTGENSTEIN 

ferencias de Schlick, Los problemas de la filosofía en su contexto (1933-
1934, publicadas en 1986), ofrecen una introducción a la filosofía 
del Círculo. Para Wittgenstein se comenzará con el Tractatus, cote
jándolo con los primeros párrafos de las Investigaciones filosóficas. De 
Popper recomendamos, después del prólogo, los capítulos 1, 4-5 y 10 
de La lógica de la investigación. 
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XVII 

FILOSOFÍA TEÓRICA CONTEMPORÁNEA 

La especialización de las ciencias no se detiene ante la filosofía. El 
pensamiento contemporáneo está compuesto de tal abundancia de 
corrientes sistemáticas e investigaciones en historia de la filosofía 
que, a primera vista, parece una alfombra hecha de retazos en que los 
componentes menores pugnan con los más grandes, y los más débiles 
con los más fuertes, por recibir alguna atención. Abundan los casos 
en que, para llegar a una primera visión de conjunto, se siguen prefi
riendo las contraposiciones simples: filosofía analítica frente a filoso
fía continental europea, o pensamiento sistemático frente a pensa
miento histórico. Sin embargo, los filósofos no dogmáticos hacen 
dialogar a distintas corrientes y se mantienen abiertos, además, a la 
historia de la filosofía, lo cual los lleva a menudo a recordar puntos 
de vista olvidados. Por otra parte, en el seno de la filosofía analítica se 
ha desvanecido la euforia inicial que llevó a creer en la posibilidad de 
resolver cualquier problema por medio de la lógica, la crítica del len
guaje y el físicalismo imperante en muchas partes. En función de los 
temas tratados y los intereses intelectuales, es preferible distinguir la 
filosofía teórica de la práctica en la filosofía más reciente; existen, no 
obstante, zonas de paso fluidas. 

Uno de los pioneros de los últimos debates teóricos es el lógico, ma
temático y filósofo Willard Van Orman Quine (1908-2000). Quine in
tenta fusionar el pragmatismo de Peirce con los logros de la filosofía 
analítica, en concreto la de Russell y Whitehead. Llama a Carnap «su 
máximo maestro» y, no obstante, critica con dureza al Círculo de Vie-
na. En Dos dogmas del empirismo (1951) no acepta la hipótesis de que 
haya una diferencia fundamental entre verdades analíticas, indepen
dientes de los hechos, y verdades sintéticas, dependientes de ellos. Por 
otra parte, rechaza también el reduccionismo, la hipótesis de que toda 
proposición con sentido se puede reducir a proposiciones de expe-

Max Ernst, El invento: Aves de lo infinito, 1921. 
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rienda inmediata. En Quine desaparece la 
«supuesta frontera entre metafísica espe
culativa y ciencia de la naturaleza». In
fluenciado por el francés Pierre Duhem, 
físico y epistemólogo, defiende, al igual 
que el vienes Neurath, un pragmatismo de 
la totalidad (holístico): el soporte origina
rio de la significación no son ni los con
ceptos ni las frases sino un sistema de és
tas, una red de proposiciones en cuyo 
centro se hallan oraciones de la lógica, de 
la matemática y de la semántica formal y 
en cuyos márgenes aparecen las frases de 
la observación; el contenido empírico se 
distribuye por toda la red. Aunque cual
quier frase es revisable en principio, las 

del margen—las frases de la observación—se pueden modificar con 
menor esfuerzo que las del centro. Quine defiende un naturalismo 
según el cual la propia teoría del conocimiento es una parte de las 
ciencias empíricas y se asimila a la psicología experimental. En su obra 
principal, Palabra y objeto (1960), desarrolla una teoría naturalista y 
conductista del lenguaje. El lenguaje se considera un recurso social for
mado como reacción a los estímulos de nuestro aparato perceptivo. Se
gún la tesis de la Relatividad ontológica (1969), quien alega una relación 
con un objeto presupone un lenguaje marco. No es posible la traduc
ción a otra lengua sin ciertas imprecisiones; la relación con el objeto es, 
en última instancia, inescrutable. 

W.V.O. Quine. 

LÓGICA 

La lógica formal se desarrolla en dos direcciones principales, sin con
servar, no obstante, la excesiva importancia que adquirió por obra de 
Frege y Russell: su anterior valoración, realzada incluso hasta la exa
geración, es sustituida por una estima modesta. Una de las corrientes 
principales, la lógica formal en sentido estricto, desarrolla, partiendo 
de Russell y Whitehead, la lógica modal, que se ocupa desde Aris
tóteles de las modalidades «necesario», «real» y «posible». Desde 
Clarence I. Lewis (1883-1946) se recurre a modalidades repetidas 
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(«reiteradas»), como «necesariamente posible» o «necesariamente 
necesario». En artículos muy técnicos se intenta aclarar, por ejemplo, 
cómo se comporta desde un punto de vista lógico el mundo real res
pecto al conjunto de todos los mundos posibles (un concepto leibni-
ziano). David Lewis (n. 1941) defiende en este caso la opinión con
trovertida de que el modo de existencia de nuestro mundo actual no 
se diferencia fundamentalmente de los demás mundos posibles. Des
pués de algunos trabajos previos de Carnap, Stig, Kanger y Richard 
Montagu, así como de Georg Henrik von Wright y Jaakko Hintikka, 
Saúl Kripke (1959) demuestra la integridad y corrección de la lógica 
de las proposiciones y los predicados. Se ha desarrollado, además, un 
gran número de lógicas especiales, por ejemplo la lógica del tiempo, 
la lógica epistémica, lógicas de valores múltiples, que permiten otros 
valores de verdad además de los de «verdadero» y «falso», y la lógica 
deontológica, que se ocupa de los atributos lógicos de las proposicio
nes del deber ser. Existe, finalmente, una «fuzzy ('borrosa') logic» 
que se dedica a estudiar cuestiones en las que las fronteras entre am
bos valores («verdadero o falso») son imprecisas. 

La otra corriente principal, la lógica informal, ha experimentado, 
en opinión de sus representantes, una revolución científica. Tras 
abandonar el paradigma anterior de la lógica, el silogismo deductivo, 
que trabaja con un lenguaje artificial estandarizado, con un cálculo, 
ha adoptado como modelo las matemáticas. A partir de Stephen E. 
Toulmin (Los usos de la argumentación, 1958), que adoptó como para
digma la jurisprudencia, se estudian las conclusiones «humanas» en 
vez del silogismo deductivo. Toulmin trabaja en condiciones de in-
certidumbre, con una información incompleta, sin suponer, en par
te, una ausencia de contradicción y sirviéndose de analogías. 

De la colaboración entre un matemático y lógico, Paul Lorenzen 
(1915-1995), y un teólogo representante de la antropología filosófica, 
Wilhelm Kamlah (1905-1976), surge un nuevo intento de pensamien
to sistemático: la escuela del constructivismo metodológico de Erlan-
gen—más tarde también de Constanza—. En un tiempo de «verborrea 
literaria y conversaciones monologantes», los dos fundadores de esa co
rriente proponen una disciplina del pensamiento y el habla que se 
aparte expresamente de la lengua culta, que consideran contamina
da. Su «escuela primaria del hablar razonable», la Propedéutica lógica 
(1967), consiste en la construcción, paso a paso y sin camarillas, de re
glas y conceptos básicos de argumentación razonable y en una teoría 
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de la verdad basada en el diálogo y el consenso: u n a afirmación ele

mental , po r ejemplo «el pájaro canta», se considerará verdadera cuan

do todos los expertos, «sensatos» y bienintencionados estén de acuerdo 

con ella. La Lógica, ética y teoría de la ciencia constructivas de Paul Loren-

zen y Oswald Schwemmer (1973) se basa en la Propedéutica lógica. En

tretanto ha aparecido u n a «exposición del saber f i losófico e laborado 

histórica y sistemáticamente», la Enciclopedia de filosofía y teoría de las cien

cias, ed. de Jürgen Mittelstraβ, 4 volúmenes, 1980-1996. 

El sociólogo Niklas Luhmann (1927-1998) forma parte del grupo de científicos espe
cializados en ciencias fronterizas pero que ejercen una gran influencia sobre la filoso
fía. En un primer momento destaca como oponente de la teoría crítica bajo la forma 
propuesta por Habermas (Habermas/Luhmann, Teoría de la sociedad o tecnolo
gía social: ¿A qué conduce la investigación de sistemas?, 1971). Luhmann re
curre en este trabajo a una distinción sumamente abstracta entre sistema y entorno: 
los sistemas de la moderna sociedad mundial especializados en funciones y aplicables 
de manera universalista a cualquier acción (economía, derecho, política, ciencia, arte, 
etcétera) deben arreglárselas en un entorno tan complejo que no queda comprendido 
bajo la alternativa de Habermas: el control técnico de procesos objetivados o el enten
dimiento práctico entre sujetos. Posteriormente, Luhmann desarrolla una teoría na
turalista de la ciencia en el marco de una teoría sistemática de la sociedad (por ejem
plo, La ciencia de la sociedad, 1990). Sin embargo, frente al naturalismo 
pragmático de Quine y sus sucesores, la teoría sostenida por Luhmann habla de la co

municación y no de la coherencia entre saber y 
verdad, de manera similar a Gadamer, Apel y 
también Habermas: el saber es estimulado cons
tantemente por la conciencia y puede lanzarse a 
aventuras revolucionarias en virtud de pensa
mientos fundamentalmente novedosos. Pero, 
cuando falla su mensaje comunicativo, los pen
samientos más bellos no poseen ningún valor en 
cuanto saber. El saber es social en todos los sen
tidos; la verdad es un saber comunicativamente 
comprobado. El sujeto socialmente externo es 
sustituido por el observador comunicante que 
observa al observador y puede ver lo que este no 
ve. Al mismo tiempo se viene abajo el «privile
gio cartesiano del sujeto», la hipótesis de un su
jeto independiente de cualquier sociedad y a 
partir del cual se fundamenta todo conocimien
to, hipótesis que se remonta a Descartes. 
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LA EPISTEMOLOGÍA COMO H I S T O R I A DE LAS CIENCIAS 

El empirismo lógico distingue la fundamentación lógica decisiva de una 
teoría de las ciencias, de su descubrimiento casual social y psíquico 
(Hans Reichenbach, 1938). En esta corriente se da por supuesto, no solo 
a partir del Círculo de Viena, sino ya desde Bacon hasta el pragmatismo 
norteamericano pasando por Kant, que las ciencias (de la naturaleza) se 
han beneficiado de un progreso continuo (hipótesis de la continuidad 
y la acumulación). Contra ambas hipótesis se han presentado diversas 
objeciones. Partiendo de estudios sobre el paso de la física newtoniana a 
la einsteniana, Thomas Kuhn ha desarrollado un modelo en tres niveles 
de La estructura de las revoluciones científicas (1962): 1) En la fase «prenor-
mal» impera una multiplicidad de planteamientos que atribuyen dife
rente importancia a los llamados «datos». 2) En cuanto se impone un 
planteamiento científico, comienza la fase «normal»: los investigadores 
se guían en sus decisiones científicas por el planteamiento reconocido, el 
«paradigma» (modelo), un entramado de hipótesis, leyes y métodos teó
ricos. Con el paso del tiempo deriva de él un saber canónico compen
diado en manuales. 3) En la «fase revolucionaria» surgen anomalías: des
cubrimientos no conciliables con las teorías reconocidas hasta entonces. 
De esa crisis del paradigma anterior nace finalmente un nuevo paradig
ma—en la física, por ejemplo, la teoría cuántica y la de la relatividad, con 
sus concepciones de espacio, tiempo, materia y causalidad diferentes de 
las de Newton—. Esa novedad es la que hace afirmar a Kuhn que nos ha
llamos no ante un mero cambio (discontinuidad) sino, incluso, ante una 
imposibilidad de comparación (inconmensurabilidad) entre paradig
mas; no hay, por tanto, ningún criterio que permita hablar de progreso 
del conocimiento. Los críticos defienden, no obstante, un concepto de 
racionalidad «supraparadigmático», pudiendo apelar para ello a la his
toria real de la ciencia, pues, a la larga, incluso una teoría revoluciona
riamente nueva solo se impone porque o bien está mejor confirmada, o 
bien abarca más fenómenos—al ampliar la anterior teoría—o bien uni
fica, también, campos separados hasta entonces. 

PRAGMÁTICA DEL LENGUAJE 

A los defensores de la filosofía analítica les gusta dividir el mundo de la 
filosofía en dos hemisferios: el suyo propio y el engreído «resto» de fe-
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nomenología y el existencialismo, la 
filosofía trascendental, la dialéctica 
y la hermenéutica al que denominan 
«filosofía continental». Karl-Otto 
Apel (n. 1922) contribuye a supe
rar esta brecha. Apel, familiarizado 
primeramente con la filosofía de Hei-
degger y con la filosofía no analítica 
del lenguaje, emprende una amplia 
Transformación de la filosofía (2 volú
menes, 1973) influenciado por Peirce 
y el Wittgenstein tardío y mediante 
un intercambio de ideas con Haber-
mas. Esta transformación desemboca 
en una «pragmática trascendental» y 
exige una fundamentación última de 
carácter también trascendental. Apel 
eleva a la categoría de a príori el crite

rio de «verdad» de Peirce—el consenso de la comunidad ilimitada de 
los estudiosos—. Dicho criterio permitirá superar el solipsismo metódi
co imperante no solo en Descartes sino también, supuestamente, en 
Kant; es decir, la idea de que el Yo aislado constituye el fundamento de 
toda validez objetiva. La comunidad ilimitada de comunicación, la aso
ciación idealmente universal de individuos emancipados y libres de 
cualquier constricción, es el principio último e infalible tanto del cono
cimiento (teoría del consenso para la verdad) como de la acción (ética 
del consenso o del discurso para la moral); ese principio solo podrá ser 
rechazado «bajo pena de contradicción (pragmática) con uno mismo». 
En la medida en que Apel pretende asumir el legado de la lógica tras
cendental kantiana, hay que reprocharle una pérdida importante de su 
riqueza sustancial: faltan en él estudios sobre el espacio y el tiempo y so
bre la causalidad y la matematización de las ciencias de la naturaleza. 

¿NATURALIZACIÓN DE LA MENTE? 

Hace ya más de una generación que el centro de gravedad de la filo
sofía analítica se ha desplazado de la filosofía de la mente («philo-
sophy of mind») a la del lenguaje. La pregunta sobre la relación en-

Karl-Otto Apel. 
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tre lenguaje y mundo («linguistic turn») ha sido sustituida por la 
cuestión acerca de la relación entre mente y realidad externa («cog-
nitive turn»). Este desplazamiento no continúa, sin embargo, las teo
rías altamente desarrolladas de Kant y el idealismo alemán o la feno
menología del espíritu de Husserl; sus intereses se dirigen más bien 
hacia el problema cuerpo-alma de raíz cartesiana, aunque presenta
do ahora como el problema cuerpo-mente. Además, sus proponentes 
siguen, en general, la tradición empirista en la medida en que su ins
piración procede de las «ciencias naturales de la mente», las «ciencias 
cognitivas» como la lingüística, la psicología, la neurobiología y la in
vestigación del cerebro, así como la informática. En cambio, se ha 
descuidado durante mucho tiempo el lado vivencial de la conciencia, 
el hecho de percibir colores, sentir dolor o apreciar la música como 
un todo que se despliega en el tiempo. Además, muchos filósofos 
adoptan el programa de una ciencia unitaria defendido por el Círcu
lo de Viena, jun to con la naturalización de la teoría del conocimien
to propuesta por Quine. 

Según un «naturalismo moderado no reductivista», lo mental no 
puede reducirse a lo corporal. Sin embargo, no representa un ámbi
to sensorial independiente de él («naturalismo»). Pensamientos y 
sensaciones se explican de forma causal, según el modelo de las cien
cias naturales: los estados mentales son causados por el mundo exter
no («causalismo») y se plasman en las correspondientes acciones; 
nuestros motivos son al mismo tiempo causas de nuestras acciones (Do-
nald Davidson, Ensayos sobre acciones y sucesos, 1980). La propia re
lación con los objetos, la «referencia» de las expresiones habladas y 
los pensamientos y hasta el empleo actual de un nombre propio, 
como «Moisés» o «Julio César», se pueden explicar causalmente. Se
gún la «teoría causal de la denominación» propuesta por Kripke (El 
nombrary la necesidad [Naming and Necessity], 1972), lo primero que se 
produce es un «bautismo» de los objetos mediante su descripción o 
señalamiento. Luego, el nombre se difunde en una comunidad de 
comunicación, con lo que la descripción utilizada en el «bautizo» ori
ginal del objeto puede pasar a ser algo irrelevante. Pero, en la mayo
ría de los nombres propios, es imposible remontarse en la cadena co
municativa hasta la situación del bautizo; no obstante, la referencia 
sigue dependiendo de la cadena causal en la que se ha transmitido el 
nombre. Dado que el contenido de una expresión lingüística o de un 
estado anímico depende en estas teorías del «mundo externo», se las 
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El naturalismo es objeto de una 
dura crítica en la teoría pragmática 
del discurso propuesta por Robert 
Brandon (Making it Explicit, 
1994). Esta teoría enlaza la filoso

fía del lenguaje con la del espíritu y 
está emparentada por sus contenidos 
con el constructivismo de Erlangen 
y la pragmática trascendental de 
Apel. Brandon defiende también un 
holismo, como ya lo había hecho 
Quine; según él, hablar quiere decir 

justificar con frases otras frases. Por 
eso, un papagayo, por ejemplo, no 
puede hablar aunque al ver una ci
ruela profiera los sonidos «Eso es 
una ciruela», pues no sabe que su 
frase es el fundamento de otra: que 
diría «Eso es una fruta y no una 
baya». Quien formula o niega una 

afirmación navega en el «espacio de las razones» expresado deforma normativa. 
(Sobre las peculiaridades del mundo experiencial de los seres humanos respecto al de 
los animales, véase también John McDowell, Mente y mundo, 1994.) En Bran
don, la pregunta «descriptiva» de qué es la verdad se convierte en la pregunta «per-
formativa» de la manera en que los miembros de una comunidad de hablantes tratan 
algo como verdadero. Sin embargo, en este punto se anula la diferencia entre datos 
(teóricos) y normas (morales). - EmilNolde, Loros. 

designa con la expresión de «externalismo semántico» (Kripke, Tyler 
Burge y los «discípulos» de Quine, Hilary Putnam y Davidson). A ellas 
se opone el «internalismo semántico», con su opinión de que el con
tenido depende únicamente del correspondiente estado del sujeto. 

El externalismo semántico, o causalismo, se encuentra con difi
cultades al enfrentarse a las proposiciones falsas: la convicción de ha
ber visto un caballo debería haber sido causada por un caballo, pero 
en realidad podría tratarse de una vaca, confundida con un caballo 
debido a unas condiciones de luz desfavorables. Según la teoría cau
sal simple, cuando el símbolo mental «caballo» está causado por una 
vaca deberá designar un ser-vaca, de modo que «caballo» significará 
un caballo en la mayoría de los casos, pero, a veces, también una vaca. 
Esa dificultad encuentra una posible solución (Ruth G. Millikan, 
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Fred Dretske) en el anclaje evolutivo de nuestras capacidades menta
les y lingüísticas, así como en la distinción entre una fase de aprendi
zaje y otra de maduración en los individuos: en la primera se apren
de a utilizar correctamente el símbolo; en la segunda se pueden 
producir confusiones. No obstante, sigue siendo dudoso que se pue
da llegar a una total naturalización de la semántica. 

Para entender la «misteriosa relación» entre cuerpo y mente, Hi-
lary Putnam (n. 1926) comienza defendiendo un «funcionalismo»: 
el comportamiento mutuo entre cuerpo y mente es similar al del 
equipo (hardware) y el programa (software) de un ordenador. Más tar
de, Putnam desarrolla la teoría de un «realismo interno» con la que 
se opone a un «realismo metafísico» que pretende salirse completa
mente del mundo del lenguaje y contemplar desde fuera la relación 
entre este y el mundo, «como si lo hiciera con los ojos de Dios». Aun
que es cierto que nuestro pensamiento se refiere al mundo real y no 
meramente pensado («realismo»), lo hace siempre dentro («interna
mente») de un lenguaje posible para el ser humano. Putnam contra
pone a la postura opuesta un experimento mental consistente en 
imaginar la mente humana como un cerebro que flotara libremente 
en medio de un recipiente lleno de un fluido—un tanque—, estuvie
ra mantenido fisiológicamente por nutrientes en forma líquida y 
recibiera datos sensoriales ficticios a través de un «ordenador super-
científico». A este tipo de «cerebro en un tanque» le faltaría el con
tacto causal con los objetos del mundo, incluidos su propio yo, 
el cerebro, y el tanque. Por lo tanto, la expresión «soy un cerebro en 
un tanque» solo haría referencia a un mundo engañoso donde no 
existe ningún cerebro en un tanque, de modo que la expresión sería 
falsa en el lenguaje propio. Putnam concluye e contrario que el «Yo» 
no puede salir del lenguaje y ser un cerebro en un tanque. 

Dos argumentos se oponen al intento de explicar también la fa
ceta vivencial, la llamada «conciencia fenoménica», exclusivamente 
desde las ciencias de la naturaleza y, en última instancia, desde esta
dos cerebrales: según un experimento mental ideado por Frank Jack-
son, una naturalista especializada en la visión de los colores y ence
rrada hasta entonces en un entorno de blancos y grises, al ver un 
tomate maduro aprende algo completamente nuevo, a saber, «cómo 
es» la sensación de un color rojo. A este «argumento de un saber im
perfecto» se suma el «argumento de los vacíos explicativos» (Joseph 
Levine); según él, la calidad vivencial del dolor, por ejemplo, no es 

337 



BREVE HISTORIA ILUSTRADA DE LA FILOSOFÍA 

explicable de forma puramente causal, como podría serlo la «descar
ga» de un determinado tipo de fibras nerviosas. 

Quien se deje convencer por esta clase de argumentos abandona
rá el programa de una naturalización de la mente y acudirá a otras co
rrientes: 1) Según el «materialismo eliminatorio», lo mental no de
sempeña ninguna función causal o se considera inexistente (por 
ejemplo, P. M. Churchland, Die Seelenmaschine, 1995). 2) Cierto «dua
lismo» supone dos ámbitos objetuales, lo corporal y lo mental. Según 
Thomas Nagel (Una visión de ningún lugar, 1986), las interpretaciones 
humanas del mundo y del Yo están caracterizadas por una reciproci
dad muy variada de principios objetivos y perspectivas subjetivas. El 
ser humano, obligado a trascenderse a sí mismo y capaz de hacerlo, 
no puede abandonar nunca la mirada subjetiva. Sin embargo, cuan
do Nagel rechaza la fundamentación «idealista trascendental» de lo 
objetivo en lo subjetivo, no agota plenamente su potencialidad. 3) Se
gún un «naturalismo ingenuo» no anclado ya en las ciencias de la na
turaleza, lo mental forma parte de la dotación natural del ser huma
no. Es cierto que posee también atributos corporales, pero éstos no 
coinciden plenamente con el objeto de estudio de la «ciencias natu
rales de la mente». 4) Ciertas teorías inspiradas en Kant, Fichte y He-
gel (por ejemplo, Dieter Heinrich, Bewusstes Leben, 1999) dibujan un 
cuadro abigarrado de la «dotación natural» de lo mental: el hombre 
no vive, sin más, sino que la conciencia y la conciencia del yo consti
tuyen el telón de fondo ineludible de toda relación social y con el 
mundo, sin ser la causa de sí mismas. El ser humano tiene planes, in
tenciones y metas según los cuales «organiza» su vida. En ese proceso 
surgen engaños y conflictos no siempre resolubles: la libertad depen
de de condiciones que no están sujetas a la persona. 5) Algunos fe-
nomenólogos se basan en los análisis husserlianos de la percepción: 
si percibimos una pieza musical como un todo que se desarrolla en el 
tiempo es porque la percepción del momento presente actúa con
juntamente con otra del pasado reciente (retención) y del futuro in
mediato (protensión). Hermann Schmitz (n. 1928) se opone a una 
división del mundo en hechos subjetivos y objetivos en la que lo «me
ramente» subjetivo, los sentimientos y los «ambientes», se verían pri
vados en gran medida de su carácter de realidad. En su «nueva feno
menología», las emociones o los presentimientos son tan «reales» 
como los objetos físicos, aunque de manera distinta. 
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TEORÍA DEL C O N O C I M I E N T O 

Durante mucho tiempo, una de las tareas centrales de la filosofía 
teórica, la teoría del conocimiento, pareció haberse diluido en otras 
disciplinas, en la epistemología, la teoría del discurso y la hermenéu
tica filosófica. Sin embargo, desde hace poco tiempo numerosos filó
sofos intentan devolverla a la vida. Para ello entienden por «saber» 
una opinión que no es verdadera por casualidad e investigan su fun-
damentación o justificación. Quienes, en coincidencia con el natura
lismo, atribuyen la justificación de todas las pretensiones de verdad a 
estados de cosas científicamente concebibles abandonan dos hipóte
sis de la teoría clásica del conocimiento o, al menos, les restan fuerza: 
primero, que lo importante es conocer cuáles son las razones inhe
rentes a la fuerza de dicha justificación; y, segundo, que las respuestas 
tienen carácter apriorístico. Según el llamado «externalismo episté-
mico», se puede dar una justificación objetiva dependiendo de las 
condiciones externas al sujeto cognoscente, a saber, de los datos in
dependientes del sujeto. El «internalismo epistemológico» apela, en 
cambio, a una perspectiva interna del sujeto cognoscente: a condi
ciones que le parecen sostenibles para la verdad, sin que deban serlo 
necesariamente (por ejemplo, Laurence Bonjour, La estructura del co
nocimiento empírico [The Structure of Empirical Knowledge], 1985). De
bido a las dificultades con que se encuentran ambas corrientes, una 
tercera—la «teoría unificadora»—intenta un compromiso o una es
trategia doble; según ella, la justificación objetiva y la justificación 
subjetiva deben ser consideradas correctas, pero no al mismo tiempo 
sino en contextos diversos. 

Pero como el concepto de «justificación internalista»—depen
diente del sujeto—sigue asumiendo una función decisiva en este 
compromiso, ha vuelto a resucitar como cuarta corriente el escepti
cismo gnoseológico, que niega en general la posibilidad del saber. En 
particular, se pone en duda tanto un saber sobre el mundo externo 
fundado en percepciones sensibles como un saber sobre las vivencias 
de otros basado en una percepción de su comportamiento. En tal 
caso, el escepticismo apela sobre todo a dos posibilidades conocidas 
ya por Descartes en su forma fundamental: según la «hipótesis del 
daimon», estamos a merced de un espíritu falaz que induce constan
temente en nosotros opiniones falsas sin que nos percatemos. Según 
la «hipótesis del sueño», soñamos o alucinamos sin que nos sea posi-
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El descubrimiento de las «neuronas espe
jo» supone un progreso en la búsqueda de 
las bases neuronales de la mente humana 
y es un ejemplo de la importancia de la 
neurología. La capacidad de ponerse en el 
lugar de otro y comprender su comporta
miento se explica por ciertos circuitos co
nectados a los centros lingüísticos y moto
res del cerebro que se activan en la 
persona cuando observa acciones o, simple

mente, las imagina. Los seres humanos no 
nacen, pues, como mónadas egocéntricas, 
sino que disponen de capacidades comuni
cativas desde su nacimiento. Las neuronas 
espejo apoyan, además, la hipótesis mante
nida desde hace ya tiempo según la mal el 
lenguaje verbal humano se desarrolló a 
partir de un lenguaje de gestos. - Mapa 
de la superficie de la corteza cerebral se
gún C. y O. Vogt (antes de 1919). 

ble constatarlo por medio de alguna característica de la experiencia. 
Pero ambas hipótesis solo contribuyen al escepticismo cuando la ver
dad no se define como una correlación (coherencia) o una aproba
ción (consenso), sino de manera «realista», como una coincidencia 
con la realidad en forma de correspondencia o adecuación. Por otra 
parte, ambas hipótesis dicen únicamente que el error universal es po
sible, pero no inevitable. La cuestión de saber sobre quién recae la 
carga de la prueba, sobre el escéptico o sobre su adversario, sigue to
talmente abierta, pues no basta con la respuesta normativa y hasta de-
cisionista según la cual debemos decidirnos en contra del escepticis
mo, ya que solo así podemos esperar tener una imagen del mundo 
cargada de contenido. En efecto, si la esperanza es infundada, ¿por 
qué habríamos de compartirla? Pero, si el que está en lo cierto es el 
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internalismo epistemológico, nos veremos abocados a rechazar la po
sición escéptica, pues de lo contrario no podríamos entendernos 
como seres racionales. 

Al tratar del escepticismo, surge la pregunta de si existen opinio
nes o convicciones que no requieran fundamentación alguna. El fun-
damentalismo gnoseológico racionalista o empirista da por supuestas 
convicciones básicas de ese tipo (Roderick M. Chisholm). La hipóte
sis holística y, al mismo tiempo, la teoría de la coherencia, que pro
pone una red de razones, lo niegan y apuestan por un entramado y 
una unificación de nuestras convicciones lo más amplios posible 
(L. Bonjour). 

LECTURAS RECOMENDADAS: De Quine, empezaremos leyendo La bús
queda de la verdad. Sobre la evolución más reciente de la lógica se pue
de comenzar con El nombrar y la necesidad (primera conferencia) de 
Kripke; de Toulmin, Los usos de la argumentación, introducción y ca
pítulo 1; y Propedéutica lógica de Kamlah y Lorenzen. Sobre «episte
mología histórica» recomendamos el capítulo g de La estructura de las 
revoluciones científicas de Kuhn; sobre Luhmann, Sistemas sociales (in
troducción y primer capítulo); y sobre la pragmática lingüística de 
Apel, «De Kant a Peirce» y «El a priori de la comunidad de la comuni
cación», en Transformación de la filosofía (volumen 2). Sobre la cues
tión de la naturalización de la mente recomendamos el artículo de 
Davidson «Sucesos mentales», de su obra miscelánea Ensayos sobre ac
ciones y sucesos; y sobre la gnoseología reciente, la obra de Fred Drets-
ke Sobre la legitimidad. 
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LA FILOSOFÍA PRÁCTICA CONTEMPORÁNEA 

En el terreno de la filosofía práctica, es decir, en ética, filosofía social 
y filosofía política, siguen influyendo hasta hoy tres corrientes de de
bate: la teoría crítica, una ética analítica en sentido amplio y diversas 
orientaciones que coinciden en la rehabilitación de la filosofía prác
tica. Debido también a la aparición de nuevos fenómenos en nuestra 
civilización caracterizada por el saber científico, la ética aplicada está 
adquiriendo una importancia creciente. 

LA TEORÍA CRÍTICA 

A finales de la década de 1920 nace en el Instituto de Estudios Sociales 
de Frankfurt una teoría de la sociedad, la Escuela de Frankfurt, que de
sarrolla las ideas de Kant, Hegel, Schopenhauer y Nietzsche a la luz de 
intereses socialistas y, en parte, también, del mesianismo judío y el psi
coanálisis de Freud. La propia corriente se denomina a sí misma «teo
ría crítica». Su interpretación del marxismo está influenciada por el li
bro de Georg Lukács Historia y conciencia de clase (1923). Ante la escasa 
resistencia de la clase obrera al nacionalsocialismo y en vista de las 
«purgas» estalinistas, la teoría crítica abandona un importante supues
to del marxismo: que la humanización de la sociedad es impulsada por 
un sujeto colectivo, y hace hincapié, en cambio, en la autonomía de la 
teoría frente a la práctica. Los representantes de la teoría crítica en sen
tido amplio son los filósofos Max Horkheimer, Theodor W. Adorno y 
Herbert Marcuse y, más tarde, sobre todo, Jürgen Habermas y el estu
dioso de la literatura Leo Lówenthal, el filósofo de la cultura Walter 
Benjamin, los juristas Franz Neumann y Otto Kirchheimer, el econo
mista Friedrich Pollock y el psicoanalista Erich Fromm. 

La ética política vuelve a descubrir el tema de la justicia. - La Justicia; fuente de la 
Justicia de la ciudad de Berna. 
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Max Horkheimer. Theodor W. Adorno. 

El auge de la Escuela de Frankfurt, que 
acabará convirtiéndose en la forma más 
influyente del marxismo occidental, co
mienza durante el exilio provocado por el 
nazismo. El debate mantenido desde 1961 
entre Adorno, apoyado por Habermas, y el 
racionalismo crítico de Popper y Albert 
ocupa a las ciencias sociales a lo largo de 
más de una década y es conocido como La 
disputa del positivismo en la sociolo
gía alemana (1969). A pesar de que 

Adorno y Horkheimer toman constante
mente partido contra el activismo político y 
a favor de una Ilustración intelectual, las 
ideas de los de Frankfurt llegan a conver
tirse en una fuerza política en el movi
miento estudiantil del 68, propagado por 
casi todo el mundo. Un crítico de la razón 
tan importante como Foucault afirma 
que, de haber conocido a tiempo la Escuela 
de Frankfurt, se habría ahorrado más de 
una necedad y más de un extravío. 

Según el artículo programático de Max Horkheimer (1895-1973) 
«Teoría tradicional y teoría crítica» (1937), no se trata tanto de opo
nerse al pensamiento más reciente de Kant, el idealismo alemán y la 
filosofía postidealista, cuanto al de Descartes, cuya «teoría tradicio
nal» se sigue practicando, efectivamente, hasta hoy en las disciplinas 
científicas: un conocimiento de la realidad solo aparentemente ajeno 
a los valores e interesado, en realidad, en el dominio de la naturaleza 
en función de principios científicos y técnicos: «Los seres humanos 
aumentan su poder al precio de enajenarse aquello sobre lo que ejer
cen ese poder». En vez de consolidar las injustas condiciones sociales 
existentes, la teoría crítica quiere cambiar la realidad en favor de un 
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mundo que atienda las necesidades y capacidades de la persona no 
alienada. Para ello 1) llama la atención sobre la opresión y la explo
tación que no se pone de manifiesto, 2) explica su origen y 3) esboza 
una situación liberada de la alienación actual—según la utopía más 
modesta—o de todo tipo de alienación—según la gran utopía—. Sin 

En 1947, Horkheimer escribe en colaboración con Adorno la Dialéctica de la Ilus
tración, una historia materialista y, al mismo tiempo, pesimista de la razón, pues la 
presenta como la historia de una ruina: «La Tierra, plenamente iluminada, brilla 
bajo el signo de un desastre triunfal». Los críticos ven en la obra un mito antiilustra
do. La primera parte—más importante desde un punto de vista sistemático—está de
dicada al «concepto de Ilustración». Curiosamente, solo estudia la razón instrumen
tal, comprometida con la investigación de la naturaleza, y no la razón moral, que 
incluye la política: en vez de independizarse de la naturaleza, el ser humano se hace 
cada vez más dependiente de ella. De ese modo, dice la Dialéctica, el propósito de so
meter lo natural al sujeto (autónomo) se transforma en su contrario, en el dominio de 
lo natural sobre el sujeto. En la medida en que Ulises solo triunfa sobre las artes se
ductoras de las mortíferas sirenas haciéndose atar con cuerdas al mástil de la nave, se 
le considera un primer ilustrado: consigue afirmarse mediante una renuncia a los 
instintos e, incluso, mediante una mutilación de sí mismo. Y la tripulación—que re
presenta aquí a la moderna clase obrera—procura a su señor el fundamento material 
de su supervivencia atándolo al 
mástil, pero privándose ella mis
ma de oír siquiera el canto de las 
sirenas al taparse los oídos con 
cera. La segunda paite, titulada 
«Industria de la cultura: La ilus
tración como engaño de las ma
sas», tiene como función desen
mascarar el conjunto de la cultura 
de masas constituida por la radio y 
la televisión, la opereta, las cancio
nes de moda, las películas y las es
trellas del cine como una «situa
ción de deslumbramiento» y un 
«engaño de las masas». Esa de
nuncia, sin embargo, tiene cierto 
regusto característico de la alta 
burguesía cultural. - Max Ernst, 
Cuando la razón duerme, can
tan las sirenas, 1960. 
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embargo, el pensador determinante de una filosofía utópica y espe
ranzada, Ernst Bloch (Del espíritu de la utopía, 1918; El principio espe
ranza, 3 volúmenes, 1954-1959), no pertenece a la Escuela de Frank-
furt. 

La teoría crítica se considera a sí misma una Ilustración al servicio 
de la emancipación según la entendía Marx, como liberación de la 
opresión económica y política, y según la entendía Freud, como li
beración de la opresión individual mediante la propia estructura de 
los instintos. Estudia, por ejemplo, el cambio experimentado por los 
conceptos predominantes en economía: tras el intercambio en cuan
to actividad justa se esconde una profunda injusticia social; en la eco
nomía supuestamente libre impera el monopolio; el trabajo pro
ductivo se realiza en condiciones que inhiben la producción; y el 
mantenimiento de la vida social conduce a la depauperación de pue
blos enteros. El objetivo original, la «supresión del dominio de clase» 
se reduce, no obstante, a una «eliminación de la injusticia social» 
(Horkheimer). 

Aunque los protagonistas de esta corriente se ven obligados a 
marchar al exilio por su condición de judíos y disfrutan allí de las ven
tajas de las democracias liberales—la salvaguarda de los derechos hu
manos—, siguen centrándose todavía durante largo tiempo en una 
crítica a las formas de la economía capitalista sin complementarla 
con una teoría de la democracia liberal. Contrasta con esa actitud la 
evolución intelectual de Hannah Arendt (1906-1975). Arendt, alum-
na de Heidegger, Bultmann y Jaspers, comienza su carrera con un es
tudio apolítico sobre El concepto de amor en san Agustín (1929) y elabo
ra, bajo la impresión que le causa el exilio, una notable filosofía de lo 
político: La condición humana (1959) y Lecciones sobre la filosofía política 
de Kant (postumo, 1982). Ambas obras están precedidas por un aná
lisis de los totalitarismos nacionalsocialista y estalinista (1951), frente 
a los cuales resultan inofensivas las anteriores degeneraciones de lo 
político: la tiranía, el despotismo y la dictadura. 

Theodor W. Adorno (1909-1969) no es solo filósofo sino también 
un teórico de la sociología, la música y la literatura enormemente 
erudito (Filosofía de la nueva música, 1949; Notas de literatura, I-III, 
1957, 1961, 1965). En su principal obra sistemática, Dialéctica negati
va (1966), justifica su propia manera de filosofar contra su principal 
adversaria, la ontología de Heidegger y su Jerga de la autenticidad 
(1964). (Sin embargo, en su filosofía de la técnica, Heidegger está de 
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acuerdo con un tema tratado por la Escuela de Frankfurt, la crítica al 
dominio de la naturaleza.) Adorno, que tampoco es ajeno a los re
buscamientos, intenta «romper la patraña de la subjetividad constitu
tiva con la fuerza del sujeto»: «De la idea eterna en la que el ser de
bería participar o por la que debería estar condicionado solo queda 
la afirmación desnuda de lo que es: la afirmación del poder». 

Uno de los intelectuales más influyentes de la actualidad, el sociólogo (La lógica de 
las ciencias sociales, 1970), ensayista y, sobre todo, filósofo Jürgen Habermas 
(n. 1929), saca a la teoría crítica de su «atasco negativista» vinculándola a una teo
ría de la democracia (Cambio de estructura de la acción pública, 1962), suaviza 
el escepticismo frente a las ciencias y abandona la filosofía negativa de la historia. Se
gún él, el rasgo genuino del ser humano no es ya el concepto marxiano del ser genéri
co, sino la comprensión por medio del lenguaje (Teoría de la acción comunicativa, 
2 volúmenes, 1981). Apoyándose en la ética universalista de Kant, Habermas supera 
el escepticismo ante cualquier filosofía moral, escepticismo que tiene sus orígenes en 
Hegel, y le opone—junto con Apel—la ética del discurso: las pretensiones morales se 
pueden justificar en un discurso no violento (Conciencia moral y acción comuni
cativa, 1983). En su obra El discurso filosófico de la modernidad (1985), Ha-
bermas critica la crítica posmoderna de la razón considerándola una superación poco 
decidida e inconsecuente de la moderna filosofía del sujeto. Y en sus contribuciones a 
la teoría discursiva del derecho y del Estado democrático de derecho, Facticidad y va
lidez (1992), abandona definitivamente el principio de la libertad de dominio y vin
cula derecho y democracia. 
En vez de ofrecer una fun-
damentación filosófica del 
derecho—por ejemplo, como 
forma razonable de convi
vencia que llega a una de
terminada perfección me
diante el reconocimiento de 
los derechos humanos—, lo 
declara un hecho de la evo
lución. Habermas pretende 
también liberar a la sobera
nía popular de la carga de 
unas normas morales sus
tantivas; no obstante, para 
ser legítima, esa soberanía 
se habrá de someter a los 
derechos humanos. 
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Adorno se sitúa en la tradición de Kant y del idealismo alemán, 
pero se ve a sí mismo como su negación taxativa, pues pretende mos
trar cómo la fuerza del sujeto pensante se conserva únicamente en 
una crítica que demuestre a la sociedad su incapacidad para hacer re
alidad la razón. Así, en vez de investigar la racionalidad de la idea de 
«derechos humanos» o la sustitución de la justicia privada por una 
institución de justicia, explica que la libertad solo se puede definir 
mediante la demostración de una falta de libertad concreta, es decir, 
de forma negativa. En este sentido, Mínima moralia (1951), colección 
de aforismos de estilo nietzscheano, propone sus «reflexiones a par
tir de una vida dañada» en lugar de la doctrina aristotélica de una 
vida buena, pues la añoranza de una reconciliación real solo sobrevi
ve aferrándose a la negatividad. Adorno se sitúa plenamente dentro 
de la tradición del Romanticismo alemán. A diferencia de Kierke-
gaard, considera el arte como el lugar de la experiencia auténtica, 
aunque solo a modo de parábola (Teoría estética, póstumo, 1970). 
Pero como, al mismo tiempo, no lo cree posible en las condiciones 
presentes de la «vida real», entiende toda su obra como un «mensaje 
en una botella» no dirigido a ninguna persona actual reconocida
mente esperanzada. No obstante, la filosofía «no debe abdicar, a fin 
de que no triunfe la necedad en una sinrazón hecha realidad». 

El filósofo social Herbert Marcuse (1898-1979) comienza estudian
do germanística y, más tarde, filosofía con Husserl y Heidegger. En su 
obra más original, Eros y civilización (1955), intenta aunar tres pensa
mientos: el programa romántico de una razón estética, la teoría freu-
diana de los instintos y una teoría social marxista. Según Marcuse, la so
ciedad contemporánea está deformada por el poder y persigue como 
último objetivo de la apetencia erótica el instinto de muerte freudiano: 
una destrucción al servicio de la perpetuación del poder. En cam
bio, una cultura no represiva solo será posible en una sociedad total
mente ajena al poder. Los estudios de Marcuse «sobre la ideología de la 
sociedad industrial avanzada», El hombre unidimensional (1964), fueron 
un libro de culto para los movimientos estudiantiles del 68. 

ÉTICA Y FILOSOFÍA P O L Í T I C A 

Tras la Segunda Guerra Mundial, la ética y la filosofía política se de
sarrollan en un primer momento en debates distintos. En la ética del 
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ámbito angloparlante predomina durante mucho tiempo la metaéti
ca, que estudia el lenguaje de la moral desde el punto de vista de un 
observador neutral. La metaética, influenciada por el empirismo ló
gico, se adhiere a un no-cognitivismo por el que la moral no es capaz 
de alcanzar ningún conocimiento (en latín, cognitio) objetivo. Según 
el emotivismo, desarrollado ya en la década de 1930 (por ejemplo, 
en Ayer y Charles L. Stevenson), los juicios morales expresan única
mente sentimientos (en latín, emotiones) subjetivos o posturas de 
aprobación o desaprobación e intentan inculcarlos a los demás. El 
prescriptivismo atenuado representa una forma transitoria entre el 
emotivismo y el cognitivismo, que considera lo moral como algo ob
jetivamente reconocible. Según Richard M. Haré, El lenguaje de la mo
ral (1952) consiste en recomendaciones (en latín, praescriptiones) ob
tenidas a partir de datos y a la luz de razones universales, como la 
Regla de Oro o el principio de generalización. En la metaética re
ciente, la oposición entre cognitivismo y no-cognitivismo pasa a un 
segundo plano tras la oposición «ontológica» entre realismo y anti
rrealismo; según el realismo, hay datos morales existentes antes e in
dependientemente de los juicios morales, cosa que pone en duda el 
antirrealismo—de manera similar a como lo había hecho el nomina
lismo medieval—. 

En la ética normativa, el utilitarismo evoluciona hacia un utilita
rismo de reglas más que de acciones y se aproxima así al principio 
kantiano de la generalización: para responder a la objeción de que 
los deberes morales—como el mandamiento de cumplir lo prometi
do y la prohibición de castigar a un inocente—tienen una validez 
fundamental, el principio utilitarista no deberá aplicarse inmediata
mente a acciones aisladas sino a sus reglas, que se deben cumplir sin 
excepción y no permiten, por tanto, desviación alguna en nombre 
del principio utilitarista de un mayor bien común. Bernard Williams 
(n. 1929) se muestra escéptico respecto al utilitarismo. Inspirado 
por Nietzsche, ha defendido últimamente la moral arcaica de la ver
güenza, pero lo ha hecho proponiéndola innecesariamente como al
ternativa, y no como complemento, de la moderna moral de la 
autonomía. 

Con su obra Intención (1957), Gertrude E. M. Anscombe (1919-
2001), alumna de Ryle y Wittgenstein, abre la filosofía del análisis 
lingüístico a la teoría de la acción. Inspirándose en Aristóteles y To
más de Aquino, entiende la acción humana a partir de una inten-
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ción, con lo que critica el empirismo lógico. En efecto, como motivo 
de la acción, la intención constituye un tipo propio y práctico de sa
ber: un saber sin observación, que se muestra en la propia acción. 
Anscombe presenta la relación entre los motivos de una acción y esta 
misma como un silogismo práctico. Su primera premisa describe 
algo como apetecible; la segunda contiene la acción que hace reali
dad lo que apetece; y la conclusión especifica «lo que se debe ha
cer». Georg Henrik von Wright (Explicación y comprensión, 1971) ve 
en este silogismo el modelo explicativo típico de las ciencias huma
nas y pretende utilizarlo para mediar entre el empirismo y la herme
néutica. 

En la zona de encuentro entre filosofía y economía se forma un 
terreno de estudio propio: las teorías de la elección o decisión racio
nal, entre ellas la teoría de los juegos y de la economía del bienestar. 
Estas corrientes restringen la racionalidad a un cálculo de utilidad, a 
la adecuación entre los medios y las metas o preferencias fijadas. La 
«trampa de la racionalidad» denominada «dilema del prisionero» tie
ne una notable importancia: el interés propio bien entendido será 
perjudicial para uno mismo mientras no haya factores externos, 
como la moral, el derecho o el Estado, que lo lleven a practicar una 
cooperación mutua con otros. 

Según John Rawls (1921-2002), la justicia sigue planteando cier
tas dificultades. Pensando en ellas, 
Rawls desarrolla una alternativa sis
temática al utilitarismo, una Teoría de 
la justicia (1971), dirigida sobre, todo 
al ordenamiento básico de la socie
dad y solo de manera subsidiaria a 
la justicia de una persona concreta. 
Su monumental obra, la contribu
ción más importante del siglo xx a 
la ética política, abre los debates en 
lengua inglesa a la tradición de la Eu
ropa continental, pues restaura la 
teoría del contrato social de Rous
seau y, sobre todo, de Kant. (Otras 
teorías contractualistas son las de 

John Rawls. 
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James Buchanan, Premio Nobel de Economía, Los límites de la libertad, 
1975; Robert Nozick, Anarquía, Estado, utopía, 1974; y Otfried Hóffe, 
Politische Gerechtigkeit, 1987.) Como Rawls recurre a las teorías de la 
elección racional, ha tenido una gran influencia mundial en econo
mía y sociología. Según las ideas básicas de la elección racional, lo 
que uno busca es, en realidad, lo contrario de la justicia: la maximi-
zación del interés egoísta. Pero como Rawls admite la elección de 
principios para una sociedad y deja a quienes los eligen en la igno
rancia respecto a su propia situación y capacidades (el «velo del des
conocimiento»), éstos toman forzosamente decisiones no partidistas 
y, por tanto, justas. Según la idea fundamental intuitiva de Rawls—la 
justicia como equidad (fairness)—, la sociedad es considerada un sis
tema de cooperación cuyos beneficios y cargas se deben repartir de 
tal modo que el individuo obtenga la mayor ventaja posible. El obje
to del reparto no son los bienes habituales sino aquellos bienes socia
les básicos irrenunciables para todos como condición de sus distintos 
planes de vida: derechos y libertades, ingresos y bienestar, y también, 
sorprendentemente, la autoestima. 

Desde un punto de vista metodológico, Rawls pretende establecer 
mediante principios generales—los principios de justicia—una rela
ción libre de contradicciones—el equilibrio reflexivo (reflective equili-
brium)—entre juicios de justicia bien meditados. Los dos principios 
centrales de su Teoría de la justicia dicen así: 

1) Todas las personas tienen el mismo derecho al sistema general 
más amplio posible de libertades básicas idénticas para ellas. 

2) Las desigualdades sociales y económicas deben a) dar la máxi
ma ventaja posible al menos favorecido limitando el principio justo 
de ahorro y b) estar vinculadas a cargos y puestos que deben hallarse 
al alcance de todos en función de una igualdad de oportunidades 
equitativa. 

En su segunda obra principal, El liberalismo político (1993), Rawls 
muestra cómo los ciudadanos libres e iguales se diferencian hasta lo 
más hondo de sus doctrinas religiosas, filosóficas y morales y, no obs
tante, son capaces de una coincidencia, un «consenso amplio». 

Una gran familia de propuestas de teoría social y filosofía moral 
que hacen hincapié en la importancia de las comunidades pequeñas 
y bien desarrolladas—en sus peculiaridades culturales y su valor para 
la formación de una moral, para la integridad de las personas y para la 
creación del sentimiento del «nosotros» (expresión que evoca pro-
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tección)—recibe el nombre de «comunitarismo». Según el comuni-
tarismo, la convivencia solidaria y un sentido de la vida comprensible 
y que libere a las personas de miedos y sufrimientos no se podrá dar 
en las sociedades anónimas y pluralistas y, sobre todo, en una socie
dad mundial, sino solo en unas comunidades abarcables y compro
metidas con unos valores comunes. Si exceptuamos el caso de Char
les Taylor, el comunitarismo norteamericano (por ejemplo, el de 
Alasdair Maclntyre, Michael Sandel y Michael Walzer) se remonta es
casamente a algún precedente filosófico como Hegel o Tónnies. El 
comunitarismo tiene razón en sus demandas de sentido y virtudes cí
vicas, pero es criticable cuando se opone a la preponderancia dada 
por el liberalismo a lo justo sobre lo bueno y cuando aboga preferen
temente por una «ética de la vida buena». Algunos de sus partidarios 
se oponen de manera un tanto precipitada a la Ilustración y dudan de 
una fundamentación de la moral y hasta de la justicia independiente 
de la historia y la cultura. Otros reprochan al liberalismo el hecho de 
partir de un sujeto sin historia ni sociedad, un «yo desvinculado». 
Aunque esté justificado como contrapunto, el comunitarismo subes
tima tanto la justicia en cuanto legado común de la humanidad como 
la diferencia conceptual entre un núcleo de moral universalista y su 
plasmación, abierta a las distintas culturas. Además, y sobre todo, 
pasa por alto que una comunidad puede constreñir y hasta oprimir a 
la persona individual pero no aislada, que constituye el criterio úl
timo. Odo Marquard (n. 1928) defiende también, en realidad, un 
comunitarismo cuando, partiendo de las ideas hegelianas de la mo
ralidad sustancial, pone en cuestión el olvido de la tradición caracte
rístico de la teoría crítica y aboga por los usos habituales. 

En el terreno de los principios de la filosofía del derecho se ha 
mantenido vivo hasta casi el final del siglo xx un debate entre el ius-
naturalismo, que establece con buenas razones un vínculo entre de
recho y derecho moralmente correcto, y el positivismo, que niega esa 
vinculación. El positivismo meramente metodológico se considera tan 
solo como la teoría de una ciencia jurídica autónoma y defiende una 
tesis moderada al mantener que el derecho positivo se distingue con-
ceptualmente del derecho moralmente deseable. En cambio, se han 
expresado objeciones, inspiradas en parte en la idea de justicia, con
tra un positivismo jurídico que va más allá de lo puramente metodo
lógico; esas objeciones se dirigen tanto contra las ideas de Hans Kel-
sen, para quien el derecho se basa en un poder autorizado (Teoría 
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pura del derecho, 1936), como contra las de Herbert L. A. Hart, que re
mite por añadidura al reconocimiento fáctico de los interesados (El 
concepto del derecho, 1961), y contra las de Niklas Luhmann, que apela 
a una disposición general al reconocimiento mediante procedimien
tos (Legitimation durch Verfahren, 1969). Las democracias liberales evi
tan el positivismo en la medida en que vinculan sus procedimientos a 
propuestas normativas, como los principios de democracia y de dere
chos humanos (Ronald Dworkin, Los derechos en serio, 1977) y, en al
gunas partes, además, a una comprobación de la constitucionalidad 
de las leyes. 

Según Luhmann, algunos ámbitos sociales como la economía 
(«Propiedad y dinero»), la política («Poder») y la ciencia se atienen a 
su normatividad propia y específicamente funcional. Sin embargo, 
como la moral consiste en una normatividad sin especificidad funcio
nal, habría perdido su derecho a la existencia. Pero, en realidad, hay 
una moral específicamente funcional en los correspondientes ámbi
tos, como por ejemplo unos derechos humanos y fundamentales en 
el derecho y la política. Además, se pueden encontrar características 
comunes sin especificidad funcional para las morales específicamen
te funcionales que, en el caso de la moral social, serían, por ejemplo, 
la reciprocidad y la capacidad de generalización. 

ÉTICA APLICADA 

El diagnóstico que hace Luhmann del derrocamiento («neutraliza
ción») de la moral se ve desmentido por la realidad de la vida, por 
una polifacética «rehabilitación de la filosofía práctica». En Alema
nia, esta rehabilitación se alimenta ante todo de fuentes fenómeno-
lógicas y de la filosofía existencial y trascendental y parte de unos 
principios históricos, pero adquiere pronto peso sistemático—en fi
losofía política con Hermann Lübbe (por ejemplo, Teoría y decisión, 
1971); en ética, a través de la Escuela de Erlangen; más tarde con 
Apel, Habermas, Robert Spaemann (por ejemplo, Glück und Wohlwo-
llen. Versuch über Ethik: Ensayo, 1989) y Ernst Tugendhat (por ejem
plo, Lecciones de ética, 1993)—, para acabar desembocando en una 
amplia corriente de ética aplicada. A veces, esta filosofía práctica sur
ge de la reflexión sobre principios éticos. Pero a menudo es inde
pendiente de ella y permite que en varios autores (por ejemplo, en 
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La creciente contaminación y, a menudo, 
la destrucción del medio natural no es solo 
testimonio de una locura colectiva sino que 
atenta también contra la nueva «cuestión 
social»: la justicia entre generaciones. 
Mientras el hombre siga trayendo hijos al 
mundo sin consultarles, tendrá la respon
sabilidad de proporcionarles unas condicio
nes de vida dignas. Además, el ser huma

no no ha creado la naturaleza y, en conse
cuencia, no puede ser su propietario en 
sentido estricto sino solo su usufructuario. 
La humanidad debe guiarse por la idea de 
que la Tierra, junto con sus frutos y teso
ros, es una propiedad común para todas las 
generaciones, un bien comunal o un capi
tal de cuyos réditos vive cada una de ellas 
sin tener que tocar el principal. 

Peter Singer) sobreviva una orientación como el utilitarismo, a pesar 
de las críticas de que es objeto desde hace tiempo en el debate sobre 
los principios. 

La ética aplicada se practica actualmente en todo el mundo alen
tada principalmente por las dificultades derivadas de la civilización 
técnico-científica y su dinámica económica. Los temas tratados por 
ella van de la ética de la técnica, la ciencia y la medicina a la del de
recho, el Estado y la paz, pasando por la del medio ambiente, la eco
nomía, la energía y los animales. Antes de que se hayan resuelto pro
blemas viejos surgen ya otros nuevos, por lo que las reflexiones sobre 
ética disfrutan de una buena coyuntura cuya estabilidad y duración 
envidian todos los políticos dedicados a la economía. Los escépticos 
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en materia de ética ven en ese hecho una moralización injustificada 
que aplica criterios morales demasiado estrictos o, incluso, ajenos a 
la realidad. Sus adversarios superficiales, los moralistas, afirman que 
se están descuidando cada vez más ciertos criterios reconocidos y 
que va en aumento la falta de conciencia y la pérdida de lo que fue 
una «humanidad plena». Más convincente resulta un tercer diag
nóstico según el cual la técnica, la medicina y la economía modernas 
facilitan, alargan y mejoran, sin duda, la vida, pero introducen tam
bién en el mundo nuevos peligros y posibilidades de abuso y dan pie, 
por otra parte, a fantasías de omnipotencia que incrementan la co
dicia y facilitan la explotación exhaustiva de la naturaleza. Por con
siguiente, las posibilidades de equivocarse moralmente son en con
junto mucho mayores, y la sociedad, éticamente más vulnerable, 
deberá reconocer la «moral como el precio de la modernidad». La 
justicia para con las generaciones futuras tiene, en este sentido, una 
función especial: se opone a un creciente endeudamiento del Esta
do, a una explotación punible y temeraria del medio natural y al 
aumento progresivo del gasto público en consumo (asistencia públi
ca, pensiones, una gran parte de la sanidad, etcétera) a costa del gas
to público en inversiones como la mejora de las infraestructuras y el 
fomento de la educación. 

Inspirándose en el análisis heideggeriano del «cuidado como ser 
de la existencia», Hans Jonas (El principio de responsabilidad, 1979) 
aboga por una «heurística del temor» y da así una respuesta tardía 
teñida de gnosticismo a El principio esperanza de Bloch. Los conceptos 
de «proyecto» y «poder ser» forman parte también del análisis hei
deggeriano de la existencia como contrapunto del «cuidado». Por 
tanto, como posicionamiento básico, se sugiere más bien el doble 
principio de «temor y esperanza». A este principio le corresponde 
metodológicamente una crítica judicativa que sopesa los pros y los 
contras y juzga los fenómenos de crisis del mundo de la vida moder
na y las nuevas posibilidades de la técnica y la medicina a la luz de 
principios morales reconocidos. No es raro que en este terreno sea 
necesario realizar difíciles valoraciones de bienes jurídicos. Para no 
efectuarlas demasiado tarde se requiere, además, una «cultura de la 
oportunidad»; en efecto, si la lechuza de Atenea, la diosa de la sabi
duría, vuela solo al caer la noche, ¿por qué no habría de volar la no
che anterior? 

De la ética aplicada ha surgido un debate de principio sobre si el 
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marco debe estar constituido por una ética antropocéntrica, pato-
céntrica o, incluso, biocéntrica. Según la primera opinión, lo que 
cuenta en última instancia es solo el ser humano (en griego, anthro-
pos); según la segunda, cualquier ser capaz de sufrir (pathein); según 
la tercera, cualquier ser con vida (bios). La ética biocéntrica tiene ra
zón únicamente al atribuir un gran valor a todo ser viviente. Pero si, en 
función de ello, habla de la «santidad de la vida» (Albert Schweizer, 
Jonas), pasa por alto que en la naturaleza todo ser vivo vive de la vida 
de los demás. La ética patocéntrica exige, con razón, que se tenga en 
cuenta la capacidad de sufrimiento de los animales. Y la antropocén
trica no debe adoptar de ninguna manera el egoísmo específico que 
se le reprocha, sino aceptar, más bien, que solo el ser humano puede 
tener un comportamiento moral tanto con sus congéneres como con 
quienes no lo son, y que, en asuntos de vida o muerte, la vida de las 
personas es una prioridad absoluta. 

Los principios morales rectores de la actividad médica se remon
tan ya a la Antigüedad («juramento hipocrático»). La salud del pa
ciente es también hoy la ley suprema (salus aegroti suprema lex); en nin
gún caso se debe dañar al enfermo (nil nocere). A ello se suma la 
exigencia de un consentimiento informado. Sin embargo, esos prin
cipios no son suficientes para dar respuesta a las nuevas preguntas 
surgidas de los avances en medicina, como, por ejemplo, en relación 
con la conclusión de la vida, si es lícito extraer órganos vivos de pa
cientes en coma irreversible. O si es permisible realizar investiga
ciones con embriones cuya vida se elimina pero sirve, a la larga, para 
fines terapéuticos. Para responder a estas preguntas se requiere un 
diálogo en dos niveles, «moral y político». Un diálogo «de carácter le
gal», sobre todo con filósofos morales y juristas, fijará una dirección y 
establecerá incluso unas reglas. Y un diálogo «clínico» responderá a 
cuestiones de aplicación concreta. 

LECTURAS RECOMENDADAS: Como introducción a la teoría crítica re
comendamos el artículo programático de Horkheimer «Teoría tra
dicional y teoría crítica», al que se pueden añadir la Dialéctica de la 
Ilustración, de Adorno y Horkheimer, o Eros y civilización, de Marcuse, 
para concluir con los trabajos de Habermas Conocimiento e interés y 
Aclaraciones a la ética del discurso. Sobre ética del análisis del lenguaje 
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se puede comenzar con El Lenguaje de la moral, de Haré; para la ética 
política es imprescindible la parte I de Teoría de la justicia, de Rawls. 
Sobre el comunitarismo se leerá La pérdida de la virtud, de Macln-
tyre; sobre cuestiones de principio en ética aplicada, el prólogo y el 
capítulo 1 de la obra de Jonas El principio de responsabilidad; y, a modo 
de contrapunto, Moral als Preis der Moderne, de O. Hóffe. 
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FILOSOFÍA EN UN MUNDO ÚNICO 

Al dirigir una mirada superficial a la historia, nos encontramos «en pri
mer lugar con la filosofía como un monstruo de muchas cabezas, cada 
una de las cuales habla una lengua distinta» (Schopenhauer). Sin em
bargo, una mirada más precisa percibe, en vez de una anarquía, un gran 
número de relaciones, dependencias y coincidencias, así como de opi
niones que nos convencen en función de los argumentos expuestos. 
Para el resto es recomendable atender a la máxima de Wittgenstein: 
«Toda prudencia es poca, en cierto modo, al abordar los errores filosó
ficos, pues las verdades que contienen son muy numerosas». 

La historia nos muestra también que no hay ningún filósofo abso
lutamente original. Al contrario, todos se alzan sobre los hombros de 
grandes predecesores; y los primeros de ellos, los presocráticos, sobre 
los hombros de pensadores prefilosóficos o ajenos a la filosofía que 
han seguido siendo posteriormente fuente de inspiración. Sin em
bargo, no debemos subestimar la originalidad. Los grandes filósofos 
consiguen dar una interpretación del mundo fundamentalmente 
nueva y cambiarlo, por tanto, de manera igualmente fundamental. 
Crean una relación desconocida hasta ellos: una relación conceptual 
y argumental—y, en consecuencia, capaz de validez universal—entre 
el ser humano y la naturaleza, la sociedad y él mismo. La relación re
cién creada, que al principio resulta provocadoramente novedosa, se 
hace más y más familiar. Así ocurre con la sustitución de una com
prensión mítica del mundo por una actitud ilustrada, con la idea de 
la existencia de una razón común a todos los seres humanos y con la 
comprensión de la naturaleza como encarnación de leyes y princi
pios que se trata de investigar, y no como un poder misterioso. Los 
principios de una vida moralmente buena y una convivencia justa, así 
como la teoría del derecho internacional y la idea de los derechos del 
hombre se deben igualmente a los filósofos. En todas esas tareas, el fi
lósofo aparece como abogado de una razón humana universal «en la 
que todos tienen su propia voz» (Kant). 
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Hoy hablamos de globalización para referirnos, sobre todo, a los 
mercados económicos y financieros abiertos en el mundo entero. En 
realidad, la globalización es al mismo tiempo más amplia y más anti
gua. Es más antigua, porque las relaciones filosóficas mundiales se di
fundieron desde Asia Menor y, más tarde, desde Atenas, primero por 
el área del Mediterráneo y, luego, progresivamente, por todo el glo
bo. Algunos clásicos de la filosofía como Platón y Aristóteles, Hobbes 
y Descartes, Kant y Hegel se estudiaban ya en todo el mundo en un 
momento en que ni siquiera se pensaba en una globalización de los 
mercados económicos y financieros. Además, en los hogares instrui
dos del planeta aparecen las obras de Agustín o Tomás de Aquino, de 
Pascal, Nietzsche, Heidegger y Wittgenstein al lado de los ordenado
res. Éstas personalidades y muchas otras que forman parte de un 
mundo conceptual y argumentativo irradian una fascinación prácti
camente insuperable; si no son reprimidas por la fuerza, acaban con
quistando el mundo entero sin que les haga falta ponerse a ello. 

En una época de globalización generalizada se imponen «discur
sos interculturales»: conversaciones entre culturas distintas, tanto so
bre su peculiaridad como sobre las coincidencias que son fruto de la 
convivencia. En una fecha relativamente temprana, Kitaró Nishida 
(1870-1945) entabló, por ejemplo, un diálogo con el pensamiento 
occidental desde el lado japonés. Tuvo el acierto de dejarse inspirar 
por la filosofía europea, pero aportó, no obstante, la tradición de 
pensamiento y la experiencia de la realidad propias de su cultura. En 
efecto, en vez de medir las culturas ajenas en función de la propia 
(«etnocentrismo»), especialmente de la cultura europea y norteame
ricana, debemos tomarnos en serio todas las demás en su inconfun
dible peculiaridad. 

Uno de los componentes de los discursos intelectuales es la pre
gunta previa y fundamental sobre si la filosofía, además de tener su 
origen en Grecia—con sus precursores anteriores a los griegos—, no 
está vinculada también a ciertas características de la cultura helénica: 
¿se trata de una filosofía que no sólo proviene de Grecia sino que es 
también griega, y ahora ya europea y norteamericana? Por tanto, ¿po
demos pensar, además de ella y con iguales títulos, en una filosofía 
africana, asiática, india e islámica? Es indudable que toda cultura tie
ne «derecho a la otreidad»: un «derecho a la diferencia». Así, de la 
misma manera que, desde los griegos, la cultura europea ha reflexio
nado sobre la naturaleza y el ser humano a partir de su propia tradi-
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ción y experiencia, las demás culturas tienen también derecho a pro
ceder de forma similar. En este sentido pueden existir filosofías espe
cíficas de diversas culturas, como existe nuestro propio pensamiento 
frente a nuestra tradición y experiencia. Pero ¿hemos de esperar 
que se diferencien esencialmente en el núcleo del filosofar? Un re
lativismo cultural extremo como, por ejemplo, el de Richard Rorty 
(n. 1931; Contingencia, ironía y solidaridad, 1989), da por supuesta una 
respuesta afirmativa y reduce todas las pretensiones de validez teóri
cas y prácticas a las normas históricas de la cultura propia. Sin em
bargo, la historia de la filosofía siembra la duda frente a esa interpre
tación relativista extrema. 

Una primera duda nos dice lo siguiente: en la medida en que fue
ra de Europa se da un filosofar en el sentido estricto de concepción y 
argumentación, formará parte evidente del discurso filosófico uni
versal. Pero, a menudo, las otras formas de pensamiento aparecen es
trechamente unidas a la religión y, en tales casos, además de pertene
cer al legado cultural de la humanidad, forman parte del núcleo de 
la correspondiente cultura, pero no necesariamente del núcleo de la 
filosofía. En segundo lugar, la historia muestra que distintas religio
nes pueden guardar relación de igual manera con una misma filoso
fía: el politeísmo griego y romano, los Padres de la Iglesia y, más tar
de, los representantes del Islam y el judaismo recurren (al igual que 
los agnósticos y los ateos) al pensamiento anterior y posterior a Pla
tón y Aristóteles, y, al hacerlo así, aprenden a distinguir entre una re
velación especial divina y la razón natural, común a todos los seres 
humanos. Al dialogar con la religión, la filosofía halla en su interlo-
cutora una tercera duda y no se limita a ser destinataria de las nuevas 
preguntas, sino que las plantea a su vez; por ejemplo: «¿Cómo se pue
de pensar una divinidad personal?». La conversación entre filosofía y 
religión puede agudizar, también, cuestiones ya conocidas: «¿Se ex
tiende la libertad hasta el libre albedrío?»; y, «¿debemos entender el 
mal moral como una malignidad moral?». No cabe duda de que esas 
novedades pueden surgir asimismo en otras culturas. Sin embargo, 
solo alcanzarán el rango de filosofía cuando den con conceptos y ar
gumentos universalmente comprobables y pasen a integrarse «de por 
sí» en una filosofía verdaderamente cosmopolita: una filosofía de un 
mundo único. 

Otra nueva duda nos recuerda que la sabiduría popular se nutre 
también de una razón y una experiencia universales y, por tanto, co-
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La posmodernidad comienza en la arqui
tectura y las artes plásticas como una «re
belión» contra la modernidad clásica. En 
filosofía, la posmodernidad consiste en el 
abandono de los «grandes marcos discursi
vos» en que se expresa la conciencia de la 
modernidad. Filósofos como Jean-François 
Lyotard (La condición posmoderna, 
1979; La diferencia, 1983) no se diri
gen, por ejemplo, contra el «proyecto ilus
trado de la modernidad» (Habermas), 
sino más bien contra su ideología, contra 
los marcos unitarios imaginarios como la 
emancipación de la humanidad, la vuelta 
del espíritu hacia sí mismo o la hermenéu
tica del sentido. Abandonan la añoranza 
de lo uno y lo universal en beneficio de un 
reconocimiento de lo múltiple y lo peculiar 
para «hacer posible el pensamiento tras la 
muerte del Sol [es decir, de la idea supre
ma de Platón]». El consenso es sustituido 
por el disenso, con el fin de hacer justicia a 
lo especial en su diversidad. Sin embargo, 
también lo general merece justicia. Contra 
el reproche de «tiranía» de lo general, de
bemos recordar la diferencia entre univer
salidad y uniformidad («igualación»): si 

no hubiera unos derechos humanos uni
versales, las minorías no tendrían ningún 
«derecho a la diferencia». Además, una 
forma respetuosa de la posmodernidad se 
distinguirá tanto de un «posmodernismo 
de la vida cotidiana», una arbitrariedad 
del pensamiento, como de una «epistemo
logía anarquista» según la cual «todo 
vale» (anything goes: Paul Feyerabend, 
Contra el método, 1970). En cambio, 
esa forma de posmodernidad está de 
acuerdo con Wittgenstein: «En filosofía 
gana el que es capaz de marchar más des
pacio. O el último en llegar a la meta». 
La Filosofía del «en vez de» (2000), de 
Odo Marquard, que declara indispensable 
una orientación humanista para «com
pensar» el cambio acelerado del mundo 
moderno mediante una vuelta a las reser
vas culturales, forma también parte del 
posmodernismo en sentido amplio. Quien 
compensa «hace algo en vez de otra cosa»; 
no supera las carencias directamente sino 
marchando por desvíos que no eliminan 
los daños de la modernización pero los ali
vian. - «Edificio Hundertwasser», Viena, 
construido en 1986. 
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muñes a todas las personas. Pensemos, por ejemplo, en la Regla de 
Oro («No hagas a los demás lo que no quieres que te hagan a ti»), 
presente en todas las culturas. El legado común es especialmente rico 
en el terreno del derecho y la justicia: la idea básica de la imparciali
dad, sobre todo entre los jueces, ciertos principios de justicia proce-

La humanidad evoluciona hacia una so
ciedad global en un triple sentido: el de la 
«comunidad de cooperación mundial» 
(de la filosofía y la ciencia a la economía, 
pasando por la cultura), el de la «comu
nidad mundial de la violencia» (debido 
al alcance de las armas, la criminalidad 
organizada y los daños medioambienta
les) y el de la comunidad mundial del su
frimiento y la pobreza. Estos tres aspectos 
imponen una necesidad de acción global ' 
que relativiza los Estados particulares e 
insta a implantar un orden político que 
abarque a toda la humanidad. Según el 
proyecto político de la modernidad—el 
Estado constitucional democrático—, este 
orden ha de asumir los derechos a la li

bertad y a la división de poderes, unos 
criterios mínimos sociales y ecológicos, 
una oficina mundial antimonopolio y un 
tribunal penal mundial. En vez de disol
ver los Estados particulares y las unida
des intermedias, como Europa, el orden 
mundial que se cree en el futuro estará 
formado por ellos (principio federalista) y 
les dejará el mayor número posible de 
competencias (principio de subsidiarie-
dad). Por parte de los ciudadanos se im
pone, pues, una nacionalidad nueva y 
triple: seremos alemanes, franceses o se-
negaleses, además de europeos o africanos 
y, finalmente, ciudadanos del mundo: 
ciudadanos de una república mundial fe
deral y subsidiaria. 
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dimental o la protección penal de los bienes jurídicos elementales del 
cuerpo y la vida, la propiedad y el buen nombre («honor») y la pre
sunción de inocencia en las causas penales se hallan, prácticamente, 
en todas las culturas de cualquier época. Finalmente, la filosofía del 
derecho no apela, ni en sus principios normativos ni en las circuns
tancias empíricas, a peculiaridades europeas y norteamericanas, y solo 
por eso puede imponer ciertos puntos comunes a otras culturas, a 
pesar del derecho de éstas a diferenciarse. Guiada por una modestia 
consciente, no desarrolla un ordenamiento jurídico minucioso sino 
solo algunos principios formales que, ciertamente, no admiten alter
nativas en su validez, aunque en su configuración concreta están 
abiertos a la experiencia, sabiduría y ciertas tradiciones especiales. 

La filosofía actual y cosmopolita no se limita a un diálogo inter
cultural. Bajo la expresión clave de «existencia humana» se pueden 
englobar otros cometidos: ¿cómo pueden el individuo, los grupos o 
la comunidad llevar una vida buena y justa tanto para sí como para los 
demás? O ¿cómo pueden integrarse en esa vida ciertas fuerzas globa
les como la economía y la técnica, y cómo se pueden controlar sus 
efectos desfavorables? La cuestión de un ordenamiento justo del 
mundo es también otro de los planteamientos. En todos estos temas 
se pide a la filosofía actuar como un «abogado de la humanidad» que 
supere los particularismos en favor de lo humano y universal y no 
tema confirmar allí donde sea necesario la máxima de Goethe: 
«Quien filosofa, está en desacuerdo con las ideas de su tiempo». 

De la creciente división de las ciencias, una característica ya anti
gua, deriva una nueva tarea. La multiplicidad de las ciencias natura
les y humanas o culturales, así como de la medicina y la técnica, ha 
llegado ya tan lejos que quienes practican las disciplinas individuales 
saben cada vez más de cada vez menos. En esta situación, la filosofía 
reflexiona sobre las estructuras comunes a las ciencias, criterios co
munes de calidad y un sentido común. De ese modo ayuda a las cien
cias a hallar una integración y una identidad nuevas. Pero, además, la 
filosofía es la ciencia humana y cultural más antigua. Por eso los filó
sofos tienen la misión de mantener viva su participación en el legado 
cultural de la humanidad mediante la constante actualización del 
mismo. 

Pero, al realizar todos esos servicios, la filosofía no debe olvidar su 
«significado cosmopolita» (Kant), su interés por los interrogantes bá
sicos de la humanidad: ¿qué podemos saber?, ¿qué debemos hacer?, 
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¿qué tenemos derecho a esperar? Aunque cuenta con que no va a ha
llar respuestas de validez eterna, la filosofía intenta explicarlas y res
ponder a ellas de modo que el saber humano llegue a una determi
nada plenitud, pues la humanidad no alcanza su forma suprema 
únicamente en el artista, el naturalista, el estadista o el benefactor, 
sino también en aquella búsqueda de un saber sin restricciones que 
combina la claridad conceptual y argumentativa con el rigor meto
dológico. Y esa búsqueda se llama, desde los griegos, «filosofía». 
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REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

En primer lugar hay que leer a los propios filósofos, comenzando por las 
lecturas recomendadas en cada uno de los capítulos. 

Geschichte der Philosophie in Text und Darstellung, editada por R. Bubner, ocho 
volúmenes, Stuttgart, Reclam, 1978-1981, la cual contiene una selec
ción de textos; véase también Lesebuch zur Ethik. Philosophische Texte von 
der Antike bis zur Gegenwart, editado por O. Hóffe, Munich: Beck, 19992. 

Para una interpretación de los textos más importantes, ver los comentarios 
de la serie miscelánea Klassiker Auslegen, editada por O. Hóffe, Berlín, 
Akademie Verlag, con veintitrés volúmenes aparecidos hasta ahora, de 
Platón y Aristóteles hasta Nietzsche, Wittgenstein y Rawls, pasando por 
Agustín, Hobbes, Kant y Hegel. 

Son igualmente recomendables los volúmenes de la serie en inglés The Cam
bridge Companion, por ejemplo sobre Platón (Cambridge University Press, 
1992), Aristóteles (1995), Agustín (2001), Tomás de Aquino (1995), Oc-
cam (1999), Leibniz (1995), Bacon (1996), Hobbes (1996), Schopen-
hauer (1999), Mili (1998), Kierkegaard (1998), Freud (1995), Arendt 
(2000) y Foucault (1995). 

Los autores de la serie Denker, editada por O. Hóffe, Munich, Beck, ig8o 
y ss., con sesenta y cuatro volúmenes aparecidos hasta ahora, presentan 
en tomos individuales la vida, obra e influencia de las grandes figuras. 

Sobre historia de la filosofía existe, por ejemplo, una colección de pequeñas 
monografías con abundante bibliografía: Klassiker der Phüosophie, edita
da por O. Hóffe, Munich: Beck, tomo I: Von den Vorsokratikern bis David 
Hume, 19943; tomo II: Von Kant bis Jean-Paul Sartre, 19953. 

Es más completa la serie en ocho tomos titulada Philosophen des.... , desde 
Philosophen des AItertums hasta Philosophen des 20. Jahrhunderts, Darmstadt, 
Primus íggo, 1998-2000. 

Geschichte der Phüosophie, siete volúmenes, editada por K. Vorlánder (volú
menes I-V) y J. E. Erdmann (volúmenes VI-VII), Reinbek, Rowohlt, 
1963-1971, es una historia con textos de fuentes. 

Geschichte der Phüosophie en doce volúmenes, editada por W. Ród; de mo
mento han aparecido los tomos I-IV, VII-VIII y X, Munich, Beck, 1976 
y ss., algunos en segunda edición. 
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Todavía sigue mereciendo la pena leer la obra de G. W. F. Hegel, Lecciones so
bre filosofía de la historia, en: Werke in zwanzig Bänden, volúmenes XVIII-
XX, Frankfurt/M., Suhrkamp, 1971. 

Hay buenas introducciones en el Grundkurs Philosophie, volúmenes 6-10, 
Stuttgart, etc.: Kohlhammer, 1982 y ss. 

Una obra muy erudita es el nuevo «Ueberweg» de Friedrich Ueberweg, Grun-
drifiβ der Geschichte der Philosophie, Basilea, Schwabe, I. Die Philosophie der Anti-
ke, volumen 2, 1: Sophistik, Sokrates, Sokratik, Mathematik, Medizin, 1998; 
volumen 3: Altere Akademie, Aristóteles - Peripatos, 1983; volumen 4: Die helle-
nistische Philosophie, 1994; III. Die Philosophie des 17. Jahrhundertsr, volumen 1: 
Allgemeine Themen, Iberische Halbinsel, Italien, 1998; volumen 2: Frankreich 
und Niederlande, 1993; volumen 3: England, 1988. 

Igual erudición contiene la Cambridge History of Philosophy; de la que hasta el 
momento han aparecido los volúmenes dedicados a la Antigüedad Tar-
díay la Alta Edad Media (1967), la Baja Edad Media (1982), el Renaci
miento (1988) y el siglo XVII (dos volúmenes, 1998). 

Un manual modélico con una parte biobibliográfica es el de P. Schulthess y 
R. Imbach, Die Philosophie im lateinischen Mittelalter, Zurich, Artemis und 
Winkler, 1996. 

Para la historia de la filosofía política, Pipers Handbuch der politischen Ideen, 
cinco volúmenes, editado por I. Fetscher y H. Munkler, Munich, Piper, 

1985-1993-
Philosophie der Gegenwart in Einzeldarstellungen, editada por J. Nida-Rümelin, 

Stuttgart, Króner, 1991; informa sobre los cincuenta últimos años. 

Los siguientes títulos son útiles como obras de consulta: 
Groβes Werklexikon der Philosophie, editado por F. Volpi, dos volúmenes, Stutt

gart, Króner, 1999. 
Historisches Wörterbuch der Philosophie, editado por I. Ritter, más tarde también 

por K. Gründer; de momento han aparecido diez volúmenes (A-T), Ba
silea, Schwabe, 1971 y ss. 

Enzyklopádie Philosophie und Wissenschaftstheorie, editada por J. Mittelstraβ, 
cuatro volúmenes, Mannheim, Bibliographisches Institut, 1980-1996. 

Enzyklopádie Philosophie, editada por H. J. Sandkühler, dos volúmenes, Ham-
burgo, Meiner, 1999. 

The Routledge Encyclopedia of Philosophy, editada por E. Craig, Londres, Rou-
tledge 1998, también en CD-ROM. 

The Stanford Encyclopedia of Philosophy, editada por Edward N. Zalta; disponi
ble solo en Internet: http://plato.stanford.edu/. 

Lexikon der Ethik, editado por O. Hóffe, 5- edición, Munich, Beck, 1997. 
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