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EL jardín de los SUPLIGIOS

Proemio

Una tarde se reunieron varios amigos en casa de
uno de nuestros más célebres escritores. Habiendo cor

mido opíparamente, empezaron á tratar del homicidio,

á propósito de no sé qué, á propósito de nada, con
seguridad. No había allí más que varones: moralistas,

poetas, filósofos, médicos, gentes, en fin, que podían

discutirlo todo libremente, dando raudo vuelo á su

fantasía, á sus manías, á sus paradojas, sin temor
á la súbita aparición de esos azoramientos y esos

terrores que la menor idea un poco audaz pone do
manifiesto en el convulso rostro de un notario. Y digo

notario como pudiera decir abogado ó portero; no ya
con desdén, sino ciertamente para precisar el término

medio de la mentalidad francesa.

Con gran aplomo, como si únicamente hubiese tra-»

tado de ponderar los méritos de su cigarro medio con^

sumido, un miembro de la Academia de Ciencias mora-

les y políticas dijo:

—[A fe mía!... creo que el homicidio es la mayor dé

las preocupaciones humanas, y qu,e| todos nuestros ¡ac-í

tos derivan do él..



Se esperaba una retahila de hecihos, pero él, de pron-

to, se calló.

— I Es evidente I...—aprobó un sabio darwinista...'-^Ha

emitido usted una de esas verdades eternas, á estilo de
las (jue descubría diariamente el renombrado Pero Gru-

llo... Sí, la muerto es la base misma de nuestras insti-

tuciones sociales, y, por lo tanto, la más imperiosa

necesidad de la vida civilizada... Si no se matase á,

nadie, ya no habría gobiernos de ninguna clase, dado
que el crimen en general, y el homicidio particular-

mente, constituyen, no sólo un pretexto, sino también
la razón de ser de los gobiernos... Entonces viviríamos

en plena anarquía, cosa que ni aun se puede concebir...

Por lo "mismo, en vez de destruir el homicidio, debemos
cultivarlo con acierto y perseverancia... Y no conozco
un medio mejor de propagarlo que el que nos suminis-

tran las leyes.

y como alguien protestase, el sabio preguntó:

— I A veri 1 Vamos á veri ¿Estamos en familia y
podemos hablar sin hipocresía?

— I Sí, hable usted I—suplicó el dueño de la casa.^-n

Apvrovechemos en lo posible la única ocasión en que
nos será permitido expresar nuestras ideas íntimas;

porqlie yo en mis libros y vosotros en vuestras leccio-

nes sólo podemos ofrecer al público mentiras.

El sabio se repantigó más que lo estaba en su sillón,-

apoyándose en el respaldo, estiró sus piernas, que, por
haber permanecido harto tiempo cruzadas, se habían
entumecido algún tanto, y con la cabeza echada hacia

atrás, los brazos pendientes y el vientre dilatado en
ima feliz digestión, lanzó al techo bocanadas de humo».

—Como quiera—repuso,—el homicidio se desarrolla

bastante por sí mismo... Hablando en puridad, no es el

resultado de tal ó cual pasión, ni la forma patológica

de la degeneración: se trata de un instinto vital que
existe en nosotros... que existe en. todos los seres or-

ganizados y les domina con la fuerza de un instinto

genésico... Y esto es tan cierto como quo, las más veces.



los dos instintos se combinan entre sí y se confunden

uno con otro; de manera que los dos forman un solo

instinto y ya no se sabe cuál de ellos nos impulsa &

dar la vida y auál á quitarla, en cuál está la muerte y
en cuál el amor. He oído en confesión á un respetable

asesino que mataba á las mujeres, no ya para robarles

el dinero, sino para violarlas. Su objeto propendía á

que el espasmo de placer del uno concordase exacta-

mente con el espasmo de muerte de la otra... «jEn tal

momento, decía, yo me imagino ser un Dios y crear el

mirndo I»

—¡Ahí—exclamó el célebre escritor.— i Usted recurre

para sus ejemplos á los facultativos del crimen!

El sabio replicó suavemente:
—Es que todos tenemos algo de asesino... Todos nos-

otros hemos notado cerebralmente, en menor grado,

eso sí, sensaciones análogas... Se contiene, se refrena

y se atenúa, en su violencia física, el impulso innato

del crimen por medio de exutorios legales: la indus-

tria, el comercio colonial, la guerra, la caza, el antise-

mitismo... porque resulta peligroso el obedecer sin mo-
deración, y prescindiendo de las leyes, á ese impulso,

y porque las satisfacciones morales que de él derivan

no eqfuivalen á las comunes consecuencias de un acto

atrevido, la prisión, los coloqtiios con el juez, siempre

fatigosos y desprovistos de interés científico... y por

último la guillotina...

—Usted exagera—le interrumpió el primer interlo-

cíutor.—Sólo para los matadores sin arte y sin ingenio,

brutos inconscientes y faltos de toda psicología, es

peligroso el homicidio... Un hombre inteligente y acos-

tumbrado á raciocinar podrá, si estuviere dotado de

serenidad imperturbable, cometer todos los homicidios

que le vengan en gana. Contará con la absoluta impu-
nidad... La superioridad de sus combinaciones pi^va-

lecerá siempre sobre la rutina de las indagaciones de
la policía y, fuerza es afirmarlo, sobre las míseras

investigaciones criminalistas en que se complacen los
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jueces de instrucción... En este respecto, como en todos
los demás, los chicos pagan por los grandes... No cabe
dudar, mi querido amigo, de que el número de ciíme--

nes ignorados...

—Y tolerados...

—Tolerados... ya iba á decirlo. ¿No admite usted (jué

este número es mil veces mayor que el de los crímenes
descubiertos y castigados, de que los periódicos pico-

tean con tan extraña prolijidad y con tan repugnante
falta de filosofía?... Si me concede usted esto, no podrá
negarme que el gendarme dista muclio de ser un espan-

tajo para los intelectuales del crimen...

—Tiene usted razón... Pero no se trata de eso...

Confunde usted las especies... Decía yo que el homici-

dio es normal, y no excepcional, en la naturaleza y
en todo ser viviente. Por lo mismo, resulta extraordi-

nario eso de que, con pretexto de gobernar á los hom-
bres, las sociedades se arroguen al derecho exclusivo

de matarles, en perjuicio de los individuos, á quienes

este derecho compete exclusivamente.

— I Cabal I...—profirió un amable y locuaz filósofo,-

cuyas conferencias semanales atraen á la Sorbona un
público distinguido.—Nuestro amigo ha puesto el dedo
en la llaga... Por mi parte, no creo que exista una sola

criatura humana que, al menos virtualmente, no sea un
asesino... A veces me entretengo en los salones, en las

iglesias, en las estaciones del ferrocarril, en la acera

de los cafés, en el teatro y en todos los lugares donde
se agita y bulle la multitud, me entretengo en observar,

desde el estricto punto de vista homicida, las fisono-

mías... Todos ostentan en la mirada, en la nuca, en la

caja craneana, en los maxilares, en el cigoma de las

mejillas, en alguna parte de su persona, los estigmas

aparentes de la fatalidad fisiológica á la que se ha
dado el nombre de homicidio... Y no es aberración de

mi espíritu, no: cxecd que no puedo dar un paso sin

codearme con el asesinato, sin verle llamear bajo los

párpados, sin sentir su contacto misterioso en las ma-
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nos que estrechan la mía... El domingo último estuvo

en una aldea con ocasión de una festividad... En la

plaza mayor, adornada con follaje, con guirnaldas de

flores y ¿rulantes cucañas, estaban reunidas todas las

diversiones propias de estos entretenimientos popula-

res... A la vista y con el beneplácito de la autoridad

paternal, acjuella buena gente se entregaba á su hon-

rado regocijo... Los caballos de madera, las montañas
rusas y los columpios atraían á contadas personas.

En vano los organillos gangueaban sus canciones más
picarescas y sus más dulces ritornelos. Otros placeres

seducían á la gozosa multitud. Unos tiraban con la

carabina, la pistola ó la vieja y desusada ballesta y
hacían blanco en monigotes de faz humana; otros de-

rribaban á pelotazos los polichinelas alineados torpe-

mente encima de barrotes de madera; otros daban maza-

das en un resorte qne patrióticamente movía á ;un

marinero francés, ej cual se erguía en una tabla y
atravesaba con su bayoneta á un pobre hova ó á un
dahomeyano ridículo... En todas partes, debajo de las

tiendas ó en las botiquülas iluminadas, simulacros de
muerte, parodias de matanza, representaciones de he-

catombes... ¡Y aquellos buenos lugareños pai-ecían muy
dichosos I

Todos comprendimos que el filósofo se remontahá
en alas de su imaginación. Nos acomodamos bien en
nuestros asientos, para aguantar mejor el alud de sus

teorías y sus anécdotas. El prosiguió:

—Noté también que estas diversiones pacíficas han
adquirido, desde hace algunos años, un desarrollo con-

siderable. El placer de matar se acrecienta y se vul-

gariza cada vez más á medida que se endulzan las

costumbres,—porque, no lo dudéis, las costumbres se

endulzan cada día más... Antes, cuando éramos aún
salvajes, el tiro dominical resultaba pobre y monótono

y daba grima contemplarle. No se rompíar. más que

pipas y cascaras de huevo que bailaban en los chorros

de agua. En los establecimientos de mayor lujo había
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ciérCaménte pájaros, pero eran pájaros de yeeo. De-

cidme: ¿ofrecían éstos un aliciente positivo? Hoy, por

la eficacia de] progreso, todo hombre honrado puede
procurarse, gastando únicamente dos sueldos, la emo-
ción delicada y civilizadora del asesinato... Se os da-

rán por añadidura platos coloreados y conejos. A las

pipas, á las cascaras de huevo, á los pcájaros de yeso
que se rompían tontamente, sin sugerimos nada de

sangriento, la imaginación ferial ha substituido figu-

ras de hombres, de mujeres, de niños candadosamcnle
articulados y vestidos de un modo conveniente. Y luego

se ha logrado que estas figuras gesticulen y anden.

Por medio de un mecanismo ingenioso se pasean feliz-

mente ó huyen asustadas. Se las ve, ya solas, ya en
grupos, en decorados paisajes, trepando por las pare-

des, subiendo á los torreones, salir rodando por las

ventanas, y surgir por escotillón. Se mueven com'o

seres reales, agitan los brazos, las piernas, la caheza.

Las hay que parecen llorar... otras tienen el aspecto de

pordioseros... otras de enfermos... algunas visten de
oro como las princesas de una leyenda. Ciertamente se

puede imaginar que poseen un entendimiento, una vo-

luntad, un alma... ¡y que viven!... A veces toman acti-

tudes patéticas, suplicantes... se cree oirles decir: «¡Por

piedad, no me matéis 1» Por lo tanto se nota la sensa-

ción exquisita del que va á matar cosas que se mue-
ven, que avanzan, que padecen, que imploran... Al apun-

tarles con la carabina ó la pistola, sentís en la boca un
gusto de sangre caliente...

I
Qué placer cuando la bala

destroza esos semblantes humanos!... |Qué patalear

cuando la saeta perfora los pechos de cartón y derriba

al suelo los cuerpecitos inanimados, que quedan rígi-

dos como cadáveres I... Todos se excitan, se animan
mutuamente al combate, se ceban en el vencido. No se

oyen más que gritos de destrucción y muerte: «i Hazle

añicos!... ¡apmita al ojo!... japimta al corazón!... |Ya
est.ils Del mismo modo que permanece indiferente ante

Jos torjetones y las pipa^, así también osta buena gente
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se exalta cuando el blanco está representado por una
figura humana. Los tiradores torpes se encolerizan,

no ya contra sí mismos, sino contra el muñeco que no
han tocado. Le tratan de cobarde, le llenan de mnoi)les

dicterios, al verlo desaparecer intacto por la puerta del,

torreón. Y le retan : «| Ven acá, miserable I» En seguida

vuelven á tirar contra él hasta que le matan... Fijaos

en estos hombres de bien... En tai momento son asesi-

nos, seres impulsados por el solo deseo de matar. El

bruto homicida que há poco dormitaba en ellos se ha

despertado con la ilusión de que iba á destruir algo

que vivía. Porque el hombrecillo de cartón, de salvado

ó madera, que se pasea de un lado á otro epi la escena,

ya no es para ellos un juguete, un pedazo de materia

inerte... Viéndole pasar y repasar, inconscientemente

le vivifican, le prestan sensibilidad nerviosa, el calor

del pensamiento, cosas todas que con amargo placer

aniquilamos, que con tan deliciosa ferocidad vemos
desangrarse por las heridas que les hemos causado...

Llegan aJ extremo de conceder al estafermo opiniones

políticas ó religiosas contrarias á las que ellos profe-

san, y le acusan de ser judío, inglés ó alemán, á fin

de añadir un odio particular á ese odio general de la

vida, y aumentar así con una venganza personal, len-

tamente saboreada, el instintivo placer de matar.

Al llegar á este punto el dueño de la casa, queriendo

mostrarse cortés con sus huéspedes y llevado del fin

caritativo de permitir al filósofo y á los oyentes res-

pirar un poco, objetó dulcemente:

—Usted no nos habla más que de brutos, de los

campesinos, los cuales concedo á usted que están siem-

pre dispuestos á matar... Pero no oahe aplicar idénti-

cas observaciones á lais <dnteligencias cultivadas», á las

«naturalezas urbanas», á los hombres de mundo, por

ejemplo, que cuentan las horas de su existencia por

las victorias alcanzadas sobre el instinto original y 1^

salvaje persistencia del atavismo.

A lo que nuestro filósofo repliC|ó vivamente:
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—Usted dispense... ¿Cuáles son loa hábitos, los pla-

ceres predilectos de aquellos á quienes usted, mi que-

rido amigo, denomina «inteligencias cultivadas y na-

turalezas urbanas»? La esgrima, el duelo, los deportes

violentos, ej abominable tiro de pichón, las corridas de
toros, los variados ejercicios patñóticos, la caza, son
cosas que realmente constituyen retrocesos hacia la

época de las antiguas barbaries en la que el hombre
—si cabe decirlo así,—por su cultura moral, asemejá-

base á las enormes fieras que perseguía sin descanso.

Sin embargo, no debemos quejarnos de que la caza

haya sobrevivido al artificio mal transformado de las

costumbres de nuestros antepasados. Se trata de \in

enérgico derivativo por el que los ((ingenios cultivados»

y las ((naturalezas urbanas» expelen, sin perjuicio no-,

torio para nosotros, todo lo que en ellos subsiste de
fuerza destructora y de pasiones sangrientas. Sin esto,

en vez de correr un ciervo, de acosar un jabalí, de ex-.

tertninar á inooeptes volátiles en los sembrados, tened

por cierto que las jaurías de los ((ingenios cultivados»

nos morderían los talonea, y que las (maturalezas corte-

sanas» nos acribillarían alegremente á balazos, cosa

(jue no dejan de ejecutai* cuando están en el poder, en
una ú otra forma, con mayor decisión y—^lo diremos

franciamente—con menos hipocresía que los bmtos. |Ah,

no deseemos nunca la desaparición de los venados de
nuestros bosques 1... Ellos son nuestra salvaguardia

y;

en cierto modo nuestro rescate. El día en que desapa-

recieran súbitamente, pronto deberíamos reemplazarles

para mayor placer de los ((ingenios cultivados». El

asunto Dreyfus nos da un ejemplo admirable de ello,

y creed que jamás se ha mostrado la pasión del asesi-

nato y la alegría de la caza del hombre de un modo
tan cínico y repugnante. Entre los incidentes extraoidi-

narios y los sucesos monstruosos cjue cotidianamente, y
desde hace más de un año, presenciamos, el más carac-

terístico y el que más honra á los ((ingenios cultiva-

dos» y á las ((naturalezas urbanas» e^ la pers,cc,u,ciúi^
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en las calles de Nantes de M. Grimaux, eso sabio

ilustre á quien debemos importantísimos trabajos quí-

micos, y á quien se ultrajó y se amenazó con la muerte.

Hay que recordar que el alcalde de Clisson, <dngenio

cultivado», negó, por medio de una carta que se ha

publicado, á M. Grimaux el permiso do entrar en la

ciudad, doliéndose de que las leyes modernas no le

permitiesen ahorcarle bonitamente, según se hacía con

los sabios en la hermosa época de las antiguas monar-

quías. Dulce exabrupto que mereció la aprobación de

cuanto en Francia representa á esos hombres de mundo
tan corteses y que, á juicio de nuestro huésped, ganan

cada día esplendentes victorias sobre el instinto origi-

nal y la salvaje persistencia del atavismo. Observad,

por otra parte, que entre estos ingenios cultivados y
naturalezas urbanas so reclutan casi exclusivamente los

militares, es decir, los hombres que, sin ser más ói

menos malos ó más ó menos necios que los otros,

escogen libremente una profesión realmente honrosa,

cuyo esfuerzo intelectual consiste en realizar en la

persona humana las más diversas violencias, en des«

arrollar y multiplicar los más completos, amplios y
seguros medios de saqueo, de destrucción y de muerte.

¿Por ventura no existen buques de guerra á los que se

ha dado los nombres grandemente leales y verídicos

de «Devastación», «Furor», «TerroD>?... Pues ¿y yo?...

|Ah, tened por seguro que yo no soy un monstnio! Yq
me juzgo un hombre normal, con ternuras y sentimientos

elevados, una instrucción superior, con refínamientos

de civilización y sociabilidad... Pue^ bien: j cuántas

veces no he oído rugir en mi pecho la voz imperiosa;

del asesinato I
i
Cuántas veces no ha subido del fondo

de mi ser á mi cerebro, en una oleada de sangre, el

deseo, el áspero, violento y casi invencible deseo de
matar I No creáis que este deseo so haya manifestado

en una crisis pasional, ni que haya acompañado á un
coraje súbito ó irreflexivo ó se haya combinado con

el vil interés del dinero. No, en manera alguna. Este
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deseo nace repentino, potente, en mi no justificado,

por nada y á propósito de nada, en la calle, á la vista

de la espalda de im paseante desconocido. Sí, en la

calle hay espaldas que atraen el cuchillo. ¿Por qué?
Tras esta confesión inesperada, el filósofo se calló

y nos miró un instante con timidez. Luego repuso:

—No, el moralista puede hacer los comentarios quo
guste... Esa necesidad de matar nace en ed hombre con
la necesidad de comer y ambos impulsos se confunden...

Esta necesidad instintiva, motor de todos los organis-

mos vivientes, se desarrolla por la educación en vez

de anularse, y las religiones la santifican en vez de
maldecirla; todos los elementos se combinan para con-,

vertirla en eje de nuestra admirable sociedad. Desdo
que despierta el hombre á la voz de su conciencia, la

idea de la muerte germina en su cerebro. El homicidio

exaltado á la categoría de deber, popularizado hasta el

heroísmo, le acompañará en todas las fases de su exis-

tencia. Se le hará adorar en dioses extravagantes, en
dioses locos de atar que se complacen únicamente en
los cataclismos, y que, monomaniacos de ferocidad, se

atiborran de vidas humanas y siegan en los pueblos

como en los campos de trigo. Se le hará que respete

solamente á los héroes, bestias repulsivas cargadas de

crímenes y enrojecidas de sangre humana. Las virtudes

por las que sei elevará á un grado pi^eeminente, y que
han de vale^le gloria, fortuna, amor, sólo se apoyarán
en el homicidio... Encontrará en la guerra la suprema
síntesis de la eterna y universal locura de matar, del

asesinato regularizado, reglamentado, obligatorio, ver-

dadera función nacional. Donde quiera qu,e fuere, haga
lo que haga, verá siempre esta palabra: asesinato, peí

rennemente escrita en la portada del inmenso matadero

llamado humanidad. Así, esq hombrjei á quien se inculcó

desde su niñez ol desprecio de la vida humana, ese

hombre consagrado al asesinato legal, ¿cómo va á ror

Iroceder ante la muerte si en ella encuentra un interés

<i, u^a distraQcióii?.., ¿E{a noml3re de qué derecho coa-
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dena la sociedad á los asesinos que, en realidad, no Kan
hecho más (jue conformarse á las leyes homicidas por

ella dictadas, é imitar los sangrientos ejemplos que ella

misma les da?... «¡Cómo I—podrán exclamar los asesi-

nos—¿nos obligáis mi día á romper el bautismo á una
infinidad de individuos á quien no conocemos y á los

que, de consiguiente, no podemos odiar, y cuanto ma-
yor es el número de homicidios que ejecutamos, tanto

más se nos honra y recompensa?... Otras veces, con-

fiando en vuestra lógica, suprimimos á otros seres por-

que nos molestan y porque los detestamos, porque de-

seamos su dinero, su mujer, su empleo, ó simplemente,'

porque nos place suprimirlos: razones todas precisasy

plausibles y humanas... ¿Y nos salís con el gendarme,

el juez y el verdugo?... (Ved ahí una irritante injusticia

que carece de sentido común I...» En buena lógica, y
aun en lógica menos que buena, ¿qué podría responder

á esto la sociedad?...

Un joven, que hasta entonces no había despegado

los labios, dijo á su vez

:

—¿Se trata, acaso, de esta singular manía del homi-

cidio, que es ingénita en nosotros ó debida á causas

accidentales?... No lo sé ni quiero saberlo. Prefiero

creer que nos rodean las tinieblas del misterio. De este

modo satisfago la pereza de mi espíritu al que repugna

la solución de los problemas sociales y humanos, so¡-

lución imposible, por otra parte, y esto me mortifica

en mis ideas, en las razones exclusivamente poéticas

por las cuales trato de explicar, ó mejor dicho, de no

explicar todo aquello que no comprendo... Usted, que-

rido maestro, nos ha hecho una confesión bastante

terrible y descrito impresiones que si adoptasen una
forma activa podrían Úevanios muy lejos; impresionen

que con frecuencia he notado en mí y recientemente ea

im caso trivial... Pero, antes de referir esto caso, per-

mitidme añadir que los estados de espíritu anormales

los debo quizás al medio en que he sido educado y á.

Suplicios,—

^
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las influencias cotidianas que se ejercen en mí, sin qué
yo me dé cuenta de ello... Ya conocéis á mi padre, el

doctor Trépano, y sabéis que no hay hombre más so-

ciable ni más seductor que él. Además, no existe entre

los de su profesión un asesino más consciente... Lafi-

citas veces he asistido á esas operaciones maravillosas

que le han dado celebridad en el mundo entero... Si^

desprecio de la vida tiene algo de verdaderamente peli-

groso. En cierta ocasión, después do practicar ante mí
una laparotomía muy difícil, examinó á su enferma
que dormía aún el sueño del cloroformo, y luego dijo:

«Esta mujer debe de padecer una afección del píloro...

¿Y si le abriéramos también el estómago?... Aún es

tiempoj> Y lo ejecutó como lo decía. El píloro estaba

indemne. Entonces mi padre empezó á coser la inútil

herida, diciendo: <cAsí, por lo menos, sabe uno á qué
atenerse.» Y, en efecto, tan enterado quedó, que la

enferma murió aquella noche... Otio día, en Italia, adon-

de le habían llamado para una operación, visitábamos

xm museo... Yo me extasió allí... «|Ah, poeta, poetal

exclamó mi padre, que no se interesaba ni poco ni

mucho por las obras maestras ante las que yo me de-

rretía de entusiasmo... lEl artel... \\o bello!... ¿sabes
en qué consiste?... Pues bien, amignito, lo bello es un
vientre de mujer abierto, ensangiontado, con unas pin-,

zas dentro...» Pero no füosofo... sino que cuento... Vos-

otros deduciréis del relato que os he prometido todas

las consecuencias antropológicas que en él se encierran,

si es que contiene alguna...

Aquel joven se expresaba cíon tal seguridad y con
tan sarcástico acento, que los oyentes nos conmovimos'
un poco.

—Volvía de Lyon—prosiguió el narrador,—^y hallá-

bame solo en \m compartimiento de primera clase. Al
llegar á no sé qué estación, entró un viajero. El dis-

gusto de verse turbado en la soledad puede determinar
un violento estado de ánimo y predisponemos á repro-

Jiables acciones, gea conip quiera, 11,0 gentí aquella
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vez nada 'parecido... Me fastidiaba solo en mi vagón
la llegada fortuita de aqpiel compañero me sirvió má^
bien, por de pronto, de alivio. El se acomodó fre^ite 4'

mí, después de híiber colocado con minuciosas precau-

ciones en la red sus trebejos... Era un caballero gordi-

flón, de aspecto vulgar, y cuya crasa y luciente fealdad

se me hizo pronto antipática... Al cabo de algunos mi-,

ñutos, su presencia inspirábame repugnancia invenci-:

ble... Se había repantigado en los cojines gravemente,

con los muslos separados, y con el traqueteo del tren

su vientre enorme temblaba y saltaba lo mismo que
una jalea. Indudablemente sentía calor, porque se des-

cubrió, se enjugó puercamente la frente, una frentei

deprimida, rugosa, llena de protuberancias, y en la

que se extendían como una lepra los cabellos cortos,

escasos y pegajosos. Su cara estaba fomiada de veji-.

gas de grasa; su papada, floja corbata de carne blanda,-

descansaba en el pecho. Para no verle tomé el partido

de mirar al paisaje, y trató do olvidar por completo la

presencia de aquel importmio compañero. Transcurrió

ima hora... Y cuando la curiosidad, más fuerte que mi
decisión, me obligó á mirarle, vi que se había dormido

con sueño innoble y profundo. Doi-mía hecho un ovillo,

con la cabeza pendiente doblada sobre mi hombro; las'

gruesas manos hinchadas y abiertas descansaban pn.

los muslos. Noté que sus ojos reventones sobresalían

de los párpados plegados, en medio de los cuales y en
un desgarro aparecía una miaja de pupilas azuladas

semejante á una equimosis, á un colgajo de piel. ¿Qué
súbita locura cruzó por mi monte? En verdad no lo

sé... Si con frecuencia me he sentido predispuesto ái

matar, este deseo permanecía en estado de embrión yj

no había tomado aún la forma precisa de un ademán y
de un acto... ¿He de creer que la ignominiosa fealdad

de aquel hombre ha podido determinai- por sí sola eso

ademán y ese acto?... No, hay una causa más profunda

que ignoro... Me levanté C|autelosam,ente y me acerqué
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al duriníenfe coii las manos separadas, crispadas y
temblorosas como disfAiesto á estrangularle...

Aquí hizo una pausa, á fuer de narrador que sabe

graduar los efectos de su relato. En seguida, notoria-

mente satisfecho de sí mismo, añadió:

—No obstante mi aspecto delicado, estoy dotado de

una fuerza poco común, de una rara flexibilidad mus-
cular, de un extraordinario poder de presión, y en
aquel momento un calor extraño centuplicaba el dina-

mismo de mis facultades fisiológicas... Mis manos se

iban espontáneamente al cuello de aquel hombre, ellas

solas, os lo juro, ardientes y ten-iblcs... Noté en mí
una ligereza, una elasticidad, un aflujo de ondas ner-

viosas, algo así como la fuerte eml)riaguez de un deseo

sensual... Sí, efeta es la comparación más adecuada que
puedo hacer... En el punto en que mis manos iban á

estrechar, opresiva argolla, aquel cuello graso, el via-

jero despertó... Y despertó con terror en la mirada y
balbuceó: «¿Qué?... ¿qué?... ¿qué?» jY nada mási...

Comprendí que se esforzaba por hablar, mas no pudo.

Sus ojos redondos lanzaron el último débil resplandor,

que Sfc extinguió eii seguida, quedíiron fijos en mí,

íjiiaóvilea en su medrosa fijeza... Sin decir palabra,

8ÍQ tratar siq'TÍera de tKmquilizarlc con una excusa
6 ima explicación, voM k t>e;itarme frente á él, é indo-

lentomejitOi con una facilidad quie me sorprende todavía,

desdoblé un p'jriódico que no pude leer... A cada ins-

tante crecía el espanto en la mirada del viajero que

lenlamcute se convulso, y vi su cara mancharse de
rojo, tornarse violácea, rígida después... jLa mirada
«cxonseiTÓ su borrosa expresión, y al llegar á París,

al detenerse ol tren, aquel hombre no bajó!...

El narrador encendió un cigarrillo en la llama de

una bujía y, despidiendo una bocanada do humo, dijo

con .su voz fioniática:

—¡Ya lo cvcol... ¡Estaba muerto!... Yo le había ma-
tado produciéndole una congestión cerebral...

Esto relato nos causó bastante malestar... Nos mu
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ramos unos á otros con estupor... ¿Era sincero aquel

extraño joven?... ¿No había tratado de embelecamos^...

Aguardábamos una explicación, un comentario, una pi-

rueta... Mas él se calló... Imperturbable, serio, se ocu-

paba en fumar, y ahora parea'a pensar en otra cosa...

Desde aquel instante, la oonvei'sación siguió sin orden,'

sin entusiasmo, lánguida, girando acerca de mil asuntos

inútiles...

Levantóse, por fin, un. indiWduo de rostro ajado, con
la espalda encorvada, los ojos melancólicos, cabellera

y barba prematuramente grises, se levantó con esfuerzo

y su voz temblona dijo:

—Hasta aquí todo lo habéis tratado, excepto las mu-
jeres, y esto es verdaderamente inconcebible en \m
asunto que con ellas tiene estrecha relación.

—Pues bien—asintió el ilustre escritor;—^hablemos

de las mujeres (estaba en su elemento natural, porque

en literatura se le tenía por uno de esos curiosos

imbéciles llamados adalides del feminismo). Conviene

que disipemos con un poco de alegría todas esas pesa-

dillas de sangre... Amigos míos, hablemos de la mujer,

ya que en ella y por ella olvidamos nuestros salvajes

instintos... ya que por ella aprendemos á amar y nos

exaltamos á la concepción suprema del ideal y de la

piedad.

El hombre de rostro marchito se rió con ironía que

chirriaba como una vieja puerta de enmohecidos goz-

nes.

— I La mujer maestra de piedad I...—exclamó.^^í¿ ya
conozco la cantinela... Sei la emplea á mienudo en cierta

literatura y en los cursos de filosofía casera... Pero

toda la historia de la mujer, y con su historia su

cometido en la naturaleza y en la vida, desmienten esa

proposición puramente romancesca... ¿Por qué, si noy

corren las mujeres á los espectáculos sangrientos con

igual frenesí que al amor?... ¿Por qué se las ve en la

calle, en el teatro, en el tribunal, en la guillotina, ten-

der el cuello, abrir sus ávidos ojos á. las escenas de



loiimento y ¡setotír Kasta el deliqíiio la horrible alegría

de la muerte... ¿Por qué al sólo aonibre de un gran

homicida se estremecen las fibras má.s íntimas de su

cuerpo con una especie de horror delicioso? ¡Todas ó

casi todas han soñado con Pranzinil... ¿Por qué?...

—|Bahl—exclamó el famoso escritor.T^Las prostitu-

tas...

—Y don ellas las gratidete señoras y las de mediana
posición—replicó el hombre de semblante marchito.

—

Lo mismo da... En las mujeres no hay categoría moral,

sino solamente categorías sociales. Todas al fin muje-

res... En el pueblo, en la burguesía grande y pequeña,

y aun en las esferas más altas de la sociedad, las mu
jeres se lanzan sobre esas exposiciones vergonzosas,

sobre esos abyectos museos del crimen denominados
folletines del Petit Journat... ¿Por qué?... Pues porque

los grandes asesinos han sido siempre terribles enamo-
rados... Su poder genésico corresponde siempre á su

poder criminal... jAman de la misma manera que ma-
tan I... El asesinato nace del amor y el amor alcanza bu
máximo de intensidad por el asesinato... La propia

exaltación fisiológica... los mismos gestos de agonía...

los mismos mordiscos... frecuentemente las mismas pa-

labras en contracciones idénticas.

Hablaba con esfuerzo, con aire doliente... Y á me-
dida que hablaba, sus ojos se volvían más tristes y las

arrugas de su rostro se marcaban cada vez más.

—¡La mujer maestra de ideal y de pureza!—excla-

!mó.—Casi siempre se deben á ella los crímenes más
atroces... Ella es qnien los concibe, los combina, los

prepara, los dirige... Si no los ejecuta con su mano,
harto débil á ímenudo, en cambio les imprime su carác-

ter de ferocidad- de implacabilidad, los perfecciona coa
BU presencia moral, su pensamiento, su sexo... «¿Dón-
de está la mujer?» dice el entendido criminalista...

—¡Clumnial—protestó el ilustre escritor, que no pu-

do disimular su indignación.—Lo que usted propone
como regla general, no es más que una excepción rara.



I Degeneración,- neurosis, neurastenia!... |Voto á íall..í

La mujer no es más refractaria que el hombre á las

enfermedades psíquicas... si bien que en ella esas en-

fermedades adoptan una forma hechicera y conmove-;

dora (jue nos hace comprender mejor la delicadeza dei

su exquisita sensibilidad. Sí, caballero, está usted en;

un error lamentable, me atreveré á, decir criminal... Lo
que debemos admirar en la mujer es por el contrario

su profundo sentido y el grande amor que profesa á
la vida, un amor que, como he dicho antes, encuentra

su definitiva expresión en la piedad...

—¡Literatura, caballero, literatura 1... X la peor 64
todas.

—¡Pesimismo, caballero!... ¡blasfemia I... ¡necedad I. .<

—Creo que se engañan ustedes—les objetó un mó-
dico.—Las mujeres son mucho más refinadas y com-
plejas de lo que ustedes sospechan... A fuer de incomw

parables artistas y supremas vestales del dolor, prefien

ren el espectáculo del padecimiento al de la muerte y
las lágrimas á la sangre. Hay una anfibología admirable

que á todos complace, y de la que cada cual puede

inferir conclusiones diferentes, y esta duplicidad con-

siste en exaltar la conmiseración femenina ó maldecir sa

crueldad, por razones igualmente iiTefutables, y según
nuestra predisposiciou mumentáuea á la gratitud ó al

odio... Y en suma, ¿de que sirven todas estas discu-

siones estériles?... Si en la eterna batalla de los sexosi

resultamos siempre vencidos, carecemos de todo poder...

si todos nosotros, misóginos ó feministas, no hemo$
encontrado todavía, para mayor goce y para propagar

la especie, un instrumento más perfecto de placer
y¡

un medio de reproducción distinto al «que nos oirece Ia¡

mujer...

Pero el hombre de rostro macilento le opuso un aúch

nán de enérgica negación.

—Oidme—dijo.—Los azares de mi vida—¡y qué vida

tan dolorosal—me han puesto en contacto, no ya con

lina muier^ sino con la mujer. L^a he visto libro ¿9



todos los artificios, de todas las hipocresías con que la

civilización, túnica de mentira, ciü)re su alma veixia-

dera. La he visto entregada al capricho, ó si gustáis, á

la sola dominación de sus instintos, en un medio donde,

en verdad, nada podía refrenarlos, sino por el contra-

lio espolearlos y exaltarlos... Nada la ocultaba á mis
ojos, ni las leyeis ni la moral, ni los prejuicios religio-

sos, ni las convenciones sociales... ; Estaba allí en toda

la realidad, en su desnudez original, entre los jardines

y los suplicios, la sangre y las flores 1... Cuando se me
apareció, hallábame caído en el fondo de la abyección

humana—^yo al menos así lo creía.—Entonces, ante

sus ojos de amor, ante su piadosa boca he proclamado
mi esperanza, y he .creído... ¡oh, sil he creído redi-

mirme por ella. Pues bien: me ha ocurrido algo que no
se puede calificar... La mujer me ha hecho conocer

crímenes que yo ignoraba, tinieblas á las que yo no
había descendido todavía... Ved mis ojos muertos, mi
boca que ya no sabe hablar, mis manos que tiemblan...

nada más que por haberla contemplado... Pero no puedo
maldecirla, como no puedo maldecir el fuego que de-

vora ciudades y bosques, el agua en cuyo seno ge

hunden las naves, y el tigre qne se lleva en sus fauces

la presa sangrienta al fondo de los junglares... La mujer

tiene én sí una fuerza cósmica de elementos, una in-

sensible fuerza de destrucción, al igual que la natui-a-

leza. ¡Ella es por sí misma toda la naturaleza 1 Cons-

tituyendo la matriz de la vida, cabe considerarla tam:-

bién como matriz de la muerte... ya que la vida renace

perpetuamente de la muertei, y suprimir ésta equival-

dría á matar aquélla en su fuente única de fecundi-

dad...

—Y esto ¿qué prueba?—^preguntó, el, médico enco'-.

giéndose de hombros.

El respondió sencillamente:

—Esto no prueba nada. ¿Qué necesidad hay de proi-

bar las cosas, bien expresen alegría, bieai tristeza ?,..

Nos basta con sentirlas.



f=í 25 e=a

Después, tímidamente, y—¡oh poder del amor propio

humano !—con visible satisfacción de sí mismo, el hom-
bre de rostro ajado sacó de su bolsillo un rollo de pa-

peles que desdobló cuidadosamente.

—Aqin' está escrito—dijo—el relato de esta parte do

mi vida. Largo tiempo he vacilado en publicarlo y va-

cilo todavía. Os lo quiero leer á vosotros, qiie sois

hombres y que no teméis penetrar el más negro de los

misterios humanos... ¡Espero que podréis soportar el

horror de esta abominable lectura I... Lleva por título

El Jardín de los Suplicios.

Nuestro huésped mandó traer más cigarros ^ be-*

bidas.

^^-*$^
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PRIMERA PARTE

EN COMISIÓN,

Antes de contaros uno de los episodios más horribles

de mi viaje al extremo Oriente, será preciso que ex-

plique en pocas palabras la razón que me obligó á
emprender ese viaje. Se trata de la historia contem-

poránea.

A los que se extrañen de mi anónimo en lo que se

refiere á este verídico y doloroso relato, cúmpleme
decir: «|No importa mi nombre!... Es el nombre de

alguien que ha causado mucho daño á sus semejantes

y se lo ha causado á sí 'mismo, más quid á sus semejan-

tes á sí mismo, y que tras muchas desventuras á que

le llevó su afán de analizar el deseo humano, trata de

renovar su alma en la soledad "^ en la obscuridad.

Pa^: á las cenizas de su pecado.»

I

Hace doce años, ntí sabiendo qué haóef y condenado
por una seria de fracasos á la dura necesidad de ahor-

carme ó de arrojarme aJ, ^ena^j ino presentó en las



eleócionés legislativas—recurso desesperado—en un de-

partamento donde, en verdad, nadie me conocía, y en

el que nunca había puesto los pies.

Cierto que mi candidatura la apoyaba oficiosamente

el ministerio, que de ese modo encontraba un medio

ingenioso y delicado para librarse, de una vez para

todas, de mis diarias y molestas peticiones.

En aquella ocasión tuve con el ministro, que era

amigo mío y antiguo condiscípulo, una entrevista á la

vez solenüi© y familiar.

—jYa ves cuan condescendientes somos contigo!. ..-

me dijo aquel excelente y dadivoso amigo.—Apenas te

hemos librado de las garras do la justicia,—y á fe que

nos ha costado trabajo,—hacemos de ti un diputado.

—No lo soy todavía—respondí en tono áspero.

— 1 Claro I... Pero cuentas con todas las probabilida-

des de éxito... Inteligente, apuesto, liberal, buen mu-
chacho cuando te place serlo, posees el soberano don
de gustar... Un tenorio, mi querido amigo, es siempie im
hombre popular... Respondo de ti... Comprendes la si-

tuación... que nada tiene de difícil...

y en seguida, con gesto paternal:

—;Nada de política I—añadió.—¡No te comprometas...

no te aturrulles!... En el distrito qiie se ha buscado para

ti hay una cuestión que predomina sobre las demás,

la remolacha... El resto no tiene importancia ó incumbe
al prefecto... Eres un candidato puramente agrícola...

ó, por mejor decir, exclusivamente remolachero... No
lo olvides... Suceda lo que sucediere, mantendrás en
el curso de la lucha este programa excelente... ¿Sabes
algo de la remolacha?
—¡Qué diantrel no,—respondí.—Sólo sé, como todo

el mundo, que se extrae de ella azúcar... y alcohol.

—¡Bravo I con eso basta—aprobó el ministro cori

tranquilizadora y cordial autoridad.—Haz hincapié en
esto dato... Promete ganancias fabulosas... abonos quí-

micos extraordinarios y gratuitos, ferrocarriles, cana-

Jes y^ carreteras para la exportación de esa interesante!



, patriótica hortaliza... Anuncia rebajas en impuestos,

primas á los cultivadores, derechos feroces sobre las

materias similares, todo lo que tú quieras... En este

orden de ideas te doy carta blanca y te ayudaré... Pero
no te enzarces en polémicas personales ó generales que
podrían perjudicarte y comprometer, á la vez que tu

elección, el prestigio de la República... Porque, chico,

dicho sea entre nosotros,—^y cuenta que no hago más
que una mera observación,—tu pasado no es muy de-

cente...

Yo no tenía ganas da reír... Humillado por aquella

reflexión que me pareció inútil é impolítica, repliqué

vivamente mirando á mi condiscípulo á los ojos, de

manera que él pudo leer en los míos una fría y re-

suelta amenaza.

—Ya podrías decir con mayor lógica: «Nuestro pa-

sado.» Me parece que el tuyo, apreciable camarada, no
tiene nada que envidiar al mío...

— I Oh I yo...—profirió el ministro con expresión de

soberbio despego y serena indolencia,—ya no es lo

mismo... iHijo, yo... hallóme escudado por la Francia!

Y volviendo á mi elección continuó:

—En conclusión... |la remolacha, la remolacha, siem-

pre la remolacha 1... Tal debe ser tu programa... procura

no salir de ahí.

Dicho esto, me proveyó discretamente de fondos y
me deseó buena suerte.

Seguí fielmente el programa trazado por mi enco-

petado amigo, y me equivoqué... No salí elegido. La
aniquiladora mayoría obtenida por mi adversario cabe
atribuirla, aparte de ciertos desleales manejos, al he-

cho de que aquel demonio era aún más ignorante
j¡

más canalla que yo.

Observaremos de paso que una vileza ostensible sirve

en nuestra época de mayor provecho que todas la§



clualidades, y "qtie cuanto más infairie es un hombre, máa
fácilmente se le reconoce fuerza intelectual y valer

moral.

Mi adversario, que hoy es una de las celebridades

menos discutibles de la política, se había pasado la vida

robando. Y su superioridad procedía de que, en vez

de ocultarlo, se vanagloriaba de ello con el cinismo más
repugnante.

—He robado... he robado...—clamaba en las calles

de las aldeas, en las plazas de las ciudades, en las ca-

rreteras y en los campos...

—He robado... he robado...—publicaba en sus profe-

siones de fe, en sus carteles y circulares resei-vadas.

Y en las tabernas, 6us agentes subidos en los toneles,

y emporcados de vino y ahitos de alcohol, repetían,

trompeteaban la mágica palabra:

—Ha robado... ha robaxio...

Maravilladas las poblaciones laboriosas de las ciu-

dades, no menos que las diligentes poblaciones del

campo, aclamaban á ese sujeto audaz con un frenesí

que diariamente crecía, en razón directa del frenesí de

sus confesiones.

¿Cómo luchar contra un rival que exhibía semejante

hoja de servicios, si yo no tenía sobre mi conciencia,

púdicamente ocultos, más que pecadillos de juventud,

á saber: hurtos, engaños á mujeres, fullerías, chantages,

anónimos, delaciones y falsedades?... |0h, candor de

la ignorancia juvenil!

Poco faltó para que una nOche, en cierta rcTmióa

pública, me cascasen los electores, irritados de que ante

las declaraciones escandalosas de mi adversario yo me
hubiese atrevido á reinvidicar, con la supremacía de

la remolacha, el derecho á la virtud, á la moral, á la

probidad, proclamando la necesidad de limpiar la Re-

pública de las inmundicias individuales que la deshon-;

raban. Lanzáronse todos contra mí; me cogieron por

el cuello; mi personalidad rodó de mano en mano como
ujia pelota... Por fortuna, xgi ari'ebato de elocuencia nií^
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costó solamente ima contusión en la mejilla, tres cos-i

tillas hundidas y seis dientes rotos...

Ved ahí el beneficio quo obtuve con mi desdichada;

aventura, á la que en mal hora me lanzara la proteoción,

de un ministro que se titulaba mi amigo.

Yo estaba fuera de tino.

Y esta indignación mía era tanto más legítima,- cuanta

que, de repente, en lo más encarnizado del combate, el

gobierno me abandonaba, me dejaba sin apoyo, con

sólo mi remoladla á guisa de amuleto, y; se entendía ^
concertaba con mi adversario.

El prefecto, en un principio muy humilde, se había

vuelto harto insolente: me negaba hasta los informes

indispensables para la elección; por último me dio

portazo ó poco menos. El propio ministro no contestaba

ya á knis cartas, no me concedía nada de lo que yo lei

tenía pedido, y los periódicos adictos me molestaban!

con ataques insidiosos y me dirigían tristes alusiones

envueltas en rítmica y florida prosa. No se llegaba al

extremo de combatirme oiicialmente, pero resultaba pa-

ra todos evidente que el ministerio! me aJiandonaba éí

mi suerte... |Ah, no cxeo que hombre alguno haya

tragado tanta bilis como yol

De vuelta á París, y firmemente resuelto á promover

vn escándalo aun á riesgo de perderlo todo, exigí ex-

plicaciones al ministro, ai c[^& mj actitud hizo tornarse

conciliador y dúctil...

—Querido mío—^me dijo,—duéleme én el alma lo (jue

te ha ocurrido... | Palabra de honor I... Ello me aflige

mucho más de lo que tú puedes figuraite. Pero ¡qué

remedio I... no soy único en el ministerio... y...

— I Yo sólo te conozco á til—interrumpí enérgica^

mente, haciendo saltar im rimero de expedientes que
estaba en la mesa al alcance dé mi mano...—Me río de

los demás... Los demás me importají un bledo... Sólo

me entiendo contigo... Me h,as traicionado; eso ea inno-.

fcle...
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—iCáspita!... Pero aguarda un poco—suplicó el mi-

nistro.—Ño te dejes llevar de tu enojo sin saber...

—Sólo sé que te has quedado conmigo... Y eso me
basta... jNo, no I No dejaré así las cosas... Llegó mi
vez.

Paseábame por el despacho, profiriendo amenazas

y distribuyendo manotazos entre las sillas.

—|Ah, ah, conque me has tomado el pelo!... Ahora
sí que vamos á divertirnos un poco... El país sabrá al

fin qué cosa es un ministro... Con peligro de envenenar
al país, le mostraré desnuda un alma ministerial...

i
Im-

bécil I ¿No has comprendido que me pertenecéis, por
entero, tú, tu fortuna, tus seci'etos y tu caitera?...

I
Ahí ¿Te molesta mi pasado?... ¿Mi pasado ofende tu

pudor y el de Marianne?... (1). ¡Aguarda, aguarda I...

Mañana, sí, mañana se sabrá todo...

Ahogábame la ira. El ministro trató de calmarme,
me cogió por el brazo y suavemente me hizo sentar

en el sillón de que yo acababa de levantarme airado.

—¡Calla, ten la lengua I—me dijo con suplicante voz.

—Óyeme, te lo ruego... ¡A ver si te sientas I... ¡Diablo

de hombre que no quiere escucharme 1 He aquí lo que
ha sucedido...

Y rápidamente, en frases breves^ cortadas, inseguras,

me espetó lo siguiente:

—No conocíamos á tu rival... Se ha revelado en esta

elección como im hombre muy hábil... ¡cómo un verda-

dero hombre de Estado!... Ya sabes cuánto escasea la

madera de que se hacen los ministros... Por más que

siempre resultan los mismos, de vez en cuando conviene

mostrair á la Gámar,a y al país tma nueva figura... Ahora
bien, no las hay... ¿Conoces tú alguna?... Hemos calcu-

lado que tu contrario podía ser nn,a de ellas... Le ador-

nan todas las cualidades que convienen al ministro

providencial, al ministro de ci-isis... Se le podía, en
suma, comprar y vend,o(r iíi.mediatiainent©.., ¿Me eutiep,-
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des?... Confieso que esto te perjudica... ^ -to los mté^

reses del país ante todo...

—Déjate de cuentos... Aquí no estamos etti la Cámara^.
No se trata de los intereses del país, que te importan

una higa lo mismo que á mí... Se trata de este cura...

Ahora bien: me veo por tu causa en el arroyo. Anoche
el banquero de mi garito me negó brutalmente unos
francos... Mis acreedores, que fiaban en un éxito, exas-

perados en vista del fracaso, me persiguen como á una
liebre... Van á venderme en la almoneda... Ni aun
tengo para comer hoy... ¿Y crees tontamente que voy á
resignarme? ¿Te has vuelto idiota, tan idiota como un
miembro de tu mayoría?

El se sonrió. Dándome unos golpecitos en las rodi-

llas, bondadoso, me dijo:

—Hallóme bien dispuesto... pero no me dejas ha?<

blar... hálleme dispuesto á concederte una indemniza-;

ción...

— I Una re-pa-ra-ción I

;—Una reparación, sí.

—¿Completa?
—Completa... Vuelve dentro de algunos días... ^.-u

duda te la podré ofrecer entonces. Mientras tanto ahí

van cien luises... todo lo qiie me qiieda de los fondos

secretos...

y con gentil cordialidad añadió en seguida:

—Con media docena de mozos de tu fuste,
i
adiós,-

presupuestos 1...

Tan notable largueza,- que yo no esperaba, dio por

resultado el que se calmasen instantáneamente mis nerr

vios. Embolsé—aunque refnnfuñando, por no mostrar-

me ni desarmado ni satisfecho—los dos billetes, que

mi amigo me ofrecía sonriendjo... y me retiré con ma-
jestuosidad.

Pasé los tres días siguientes entregado á la más
vergonzosa licencia.

Suplicios—

3
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Permitidme otra exclursión hacia el pasado. Tal vez

mo os será indiferente el saber quién soy y do dóndo
vengo... Así se explicia^á, uoiejor la ironía, de mi sino.

' Nací ien provincias, de mía famiUa medianaméntlé

acomodada, de estos modestos burgueses, económicos

y virtuosos, que constituyen, según se afirma en dis-

cursos oficiales, la verdadera Francia... lo cual, si he
de hablar con franqueza, me tiene sin cuidado.

Mi padre era comerciante en granos. Hombre rudo,

mal educado, conocía admirablemente los negocios. Sé
le reputaba por muy hábil, y su grande habilidad con-

sistía en dar gato por liebre á sus compradores. Sei

gobernaba por los principios siguientes : engañar en el

peso y la calidad de la mercancía; hacer pagar dos
francos por lo que sólo costaba dos sueldos, y, cuando
el caso lo permitía, sin demasiado escándalo, cobrar

dos veces. Así, por ejemplo, nunca vendía su avena
sin humedecerla previamente con agua. Las semillas,

hinchadas, pesaban doble al litro y al kilo, especial-

mente cuando se les añadía menuda arena, operación,

que mi padre realizaba con gran tino. También sabía

distrib.uir juicaosaínente, en los sacos, las semillas do
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arañuela y otras venenosas seiaradas por la crioaaura,

y nadie mejor qpie él ocultaba el fermento de las hari-

nas con la harina fresca. No hay que desperdiciar nada

en el comercio, donde el peso es todo. Ali madre, más
apasionada aún por la ilícita ganancia, le ayudaba .on

su ingeniosidad depredadora, y desconfiada, implaca-

ble, llevaba los libros com,o se monta la guardia frente»

al enemigo.

Rígido republicano, fc^oso patriota—proveedor del

regimiento—moralista intolerante, en suma, hombre hon-

rado en el sentido popular de la palabra, mi padre se

mostraba Inexorable sin excusas para la improbidad

ajena, principalmente cuando ésta le irrogaba pciiii-

cios. Entonces no cesaba de vocear la necesidad leí

honor y de la virtud, que, en una democra ia bien en-

tendida, debían, á su juicio, convertirse en obligato-

rios, como la enseñanza, el impuepito, las quintas. Un
día advirtió que un carretero qu© estabfa á su servicio,

desde hacía quince años, le robaba. Inmediatamente le

hizo prender. En la audiencia, el carretero s© defendió

como pudo.

—Pero si en ciasa de mi amo no se procuraba más
que engañar á la gente. Cuando se la había jugado á

un parroquiano, mi amo se jactaba de esto como de

una buena actión. «El toque está, me decía, en coger

dinero, no importa cómo ni dónde. Vender gato por

liebre; ese es el secreto del comercio...» Pues bien, yo
he hecho lo mismo que hace este caballero con los pa-

rroquianos... Se la he jugado de puño...

Este cinismo disgustó á los jueces, que condenaron

al carretero á dos años de cáxoel, no sólo por haber

hurtado algunos kilogramos de trigo, sino principal-,

mente porque había calumniado á una de las más acre-i

ditadas casas de comercio de la región, una casa fun^

dada en 1794, y cuya antigua, constante y proverbial

honradez adornaba la ciudad, de padres á hijos.

Recuerdo qpie la noche del día en que se pronunció

el fallo memorable, mi padre reunió en su mesa á aN
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gnnos amigos, c'omcrciantos tam])ién, y como él cón«.

vencidos de que el principio capital de «engaitar á la

gente» es el alma del comercio. Ya pensaréis que la

conducta provocadora del carretero fué censurada con

dureza. No se habló de otra cosa hasta media noche.

;¥ entre los gritos, los aforismos, las discusiones y los

tragos do aguardiente de orujo Con que se amenizó

aquella reunión molvidable, se expuso esto precepto

¡que he tenido siempre presente y que fué la moraleja,

por decirlo así, de aquella aventura, al mismo tiempo

jque la síntesis de mi educación:

—Tomar una cosa á otro y guardarla para sí, es

robar... Tomar una c'osa á otro y dársela á un tercero

en cambio de la mayor cantidad do dinero posible, es

comerciar... El robo es tanto más imbécil cuanto que
se limita á un. solo beneficio, con frecuencia peligroso,

en tanto que el comercio supone doblo ganancia gin

albur...

En esta atmósfera moral, círecí y me desarrollé solo,-

en cierto modo, y sin más norma que el ejemplo coti-

diano do mis padrea. En el comercio por menor, los

niños, generalmente, quedan abandonados á sus pro-

pias fuerzas. Falta tiempo para ocuparse de su educa-

ción. Se crían como pueden, á su albedrío, según las

influencias perniciosas del ambiente, con frecuencia de-

presivo y limitado. Espontáncaanente y sin ajena ex-

citación, intervine por instinto de imitación ó ingé-

nitamente en los pasteleos do mi familia. Desde la

edad de diez años no concebí de la vida más (jue el robo,

y con toda ingenuidad me convencí de que el arte de

«engatusar á la gente» forma la única base de todas las

relaciones sociales.

El colegio determinó la dirección extravagante y tor-

cida que yo debía dar á mi existencia, puesto que
allí conocí al que más tarde debía ser mi único amigo,-

el célebre ministro Eugenio Mortain.

Vastago de un tabernero y adiestrado para la poK-
iicft íx>;n,o yo lo estaba para el com,ercio, iniciado pn
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estos secretos por sti padre, qué era el principal agéh6é|

electoral de la región y vicepresidente de los comitéal

gambetistas, fundador de distintas ligas, sociedades dei

resistencia y sindicatos profesionales, Eugenio, desde

su niñez, estaba llamado á ser ua «verdadero hombre»

de Estado.»

Aunque pensionado, sé impuse» en seguida & sus

condiscípulos por una evidente superioridad de despar-i

pajo é ímpudenciia, y también por su especial fraseolo-i

gía campanuda y huera, que provocaba nuestro entu-í

siasmo. Además, había heredado de su padre la manía
provechosa y dominadora de la organización. En pocasi

semanas logró transformar el patio del colegio en cen^

tro de toda clase de asociaciones y subasociaciones,;

comités y subcomités, de los qu© se erigía en presi-

dente, secretario y tesorero, todo en una pieza. Había,

la asociación de los jugadores de pelota, de peonza, de»

comba y el ejercicio militar; el comité de la barra-fija¿

la liga del trapecio, el sindicato de la cozcojita, etc^..

Cada uno de los miembros de estas diversas asocia+

ciones venía obligado á entregar en la caja central, es

decir, en los bolsillos de nuestro camarada una cuota,

mensual de cinco sueldos, que entre otras ventajas

ofrecía la suscripción al periódico trimestral, redac-:

tado por Eugenio Mortain. en defensa de las ideas
y^

los intereses de los nimierosos grupos que él procla-i

Inaba «autónomos y solidarios.»

Malos instintos que nos eran comunes y apetitos

análogos nos juntaron, y convirtieron esta estrecha ave-,

nencia en explotación codiciosa y continua de nuestros

camaradas, orgullosos de su sindicato... Pronto conv
prendí que de los dos yo era el más débil; pero pop
esta misma razón me aferré más fuertemente todavía á'

la suerte de mi ambicioso compañero. A falta de un
reparto equitativo, tenía yo la seguridad de recoger al-:

gunas migMjas... Eso me bastaba entonces. jAy, nunca
he podido comer más que las migajas, de los bizcpcho«í

devorados por mi amigo I
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Encontré á Eugenio más tarde, eía circunstancia» bien

difíciles y dolorosas de mi vida. A fuerza de querer

ongañar á 1íi gente, mi padre concluyó por engañarse á

s.' mismo en lo kjue ge refería, á la acostumbrada lenidad

d lüs jueces. Un abastecimiento desdichado, que, se-

gur parece, envene^nó á todo un regimiento, dio lugar á

tan lastimosa caída, coronamiento de la ruina de nues-

tra casa fundada en 1794. Mi padre hubiera sobrevivido

tal vez á su deshonra, porque conocía la inagotable

indulgencia de su época; su ruina lo mató. Un ataque

do apoplegía dio fin de él cierta noche. Nos dejó á mi
madre y á mí sin blanca.

Como ya no podíamos contar con él, me vi obligado

á componérmelas yo mismo, y sustrayéndome á los

lamentos maternales corrí á París, donde Eugenio Mor-

tain me recibió muy afectuosamente.

Mi amigo se abría paso con perseverante lentitud.

Merced á la protección parlamentaria hábilmente ex-

plotada, y á su ductilidad, unida á la carencia absoluta

de escrúpulos, lograba ya que se hablase de él con.

elogio en la prensa, la política y la administración.

Inmediatamente me empleó en feos trabajos, y viviendo

constantemente á su sombra no tardó en adquirir á
mi vez un poco de su notoriedad, de lo cual no supe
aprovecharme como debiera. Pero la persistencia en el

mal es la cualidad que mayor falta me hace ; y no es quie

yo repare en pelillos, ni que sienta remordimientos

ó fugaces deseos de honradez, sino que mi fantasía

diabólica, mi aguijadora é inexplicable perv'-ersidad me
obligan, de repente y sin razón plausible, á desistir

de los negocios mejor empezados, á desaferrar mis
dedos de las gargantas más estrechamente apretadas.

Con cualidades prácticas de primer orden, con un sen-

tido muy aguzado de la vida, una audacia qpie me per-

mite concebir lo imposible y una extraordinaria rapi-

dez de ejecución, carezco de la tenacidad necesaria del

hombre de acción. ¿Quién sab« si bajo mi capa de
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picaro se esconde un poeta descarriado?...
j
Quién sabe

si un burlador, víctima de sus propias burlas!

Sin embargo, en previsión del porvenir y compren,-'

diendo que llegaría fatalmente un día en qpie mi amigo
Eugenio querría librarse de mí, por representarle un,

pasado fastidioso, me ingenié para comprometer á mí
amigo en asimtos vergonzosos, y supe guardar en mi
bolsillo las pruebas inequívocas de su culpabilidad. So
pena de caerse, Eugenio me debía arrastrar tras sí

constantemente, como el presidiario su grillete.

En espera de los honores suprem;os á que le conducía;

la ola cenagosa de la política, Eugenio se ocupaba de
cosas honorables y de intrigas de gusto dudoso.

Tenía oficialmente una querida, que por entonces

se llamaba condesa Borska. No muy joven, pero linda

aún y estimable, ora polaca, ora rusa, á menudo aus-

tríaca, pasaba lógicamente por espía alemana. Así, fre-:

cuentaban su casa nuestros más ilustres hombres dei

Estado. Se hablaba allí mucho de política, y se anu-.

daban, con innumerables precauciones amorosas, gran

número de asuntos importcmtes é ilícitos. Entre los

concurrentes más asiduos á ese salón, notábase á un
banquero levantino, el barón K..., personaje taciturno,-

de cara de plata pálida, de ojos muertos, que trastornaba

la Bolsa con sus operaciones formidables. Se sabía, Ó

por lo menos se daba por cierto, que tras aquel sem-

blante impenetrable y mudo, se agitaba uno de los

imperios más potentes de Europa. Pura suposición ro-

mántica, tal vez, dado que en esos círculos pervertidos

no cabe nunca adivinar si es mayor la perversión quei

la «estolidez». Como qpiiera, la condesa Borska y mi
amigo Eugenio Mortain deseaban vivamente intervenir

en los negocios del misterioso barón, tanto más cuanto

que éste oponía á insinuaciones discretas, pero evi-

dentes, una frialdad no menos discreta y notoria. Es
más : creo que de esta frialdad había nacido la malicia

de un consejo, del que resultara para nuestros amigos

una liquidación desastrosa. Entonces ellos lanzaron co,n-i
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Cra el banquero recalcitrante una hértflosísTfiía í<sreüi

jjue, adiestrada por ellos, estaba disp(uesta á prestar

oídos al banquero, como cosa seria, y á, mí, por gusto.

No comprendí de momento su sencillo cálculo, que

consistía en introducirme en la plaza sitiada y averi-

g:uar allí, yo por medio de la joven, y ellos por pii

conducto, los secretos del barón, revelados en los ins-

tantes de tierno abandono... Podía darse á este ardid,

el nombre de política de concentración.

|Ay de mil el demonio de la perversidad qpie viene ái

visitarme en el momento en que voy á poner manos &
la obra, quiso que sucediese otra cosa y que el magní-.

fúx) proyecto abortase sin gloria. En la comida que
debía sellar este pacto verdaderamente parisiense, me
mostró tan mentecato con la joven, que ésta, llorando

y avergonzada y furiosa, salió ruidosamente del salón;

y se volvió á sus lares, viuda do nuestro doble amor.
La fiesta quedó reducida á su mínima expresión...

Eugenio me hizo subir á su coche y bajamos por los

Campos Elíseos en trágico silencio.

—¿Dónde quieres que te deje?—me dijo el grandr
hombre, en el punto que doblábamos la esquina de la'

calle Royale.

—En mi garito... en el boulevard...—respondí coa
fisga.—Necesito respirar un poco de aire puro... eiOi

compañía de gente honrada...

De pronto, con gesto de abatimiento, mi amigo émv
pezó á dar palmaditas en mis rodillas—|ohl jamás ol-

vidaré la expresión siniestra de su boca, ni su mirada
de odio,—y suspiró:

— I Vamos!... |No se puede espei-ar de ti cosa de
provecho 1

Tenía razón... Y aquella vez no pude echarle la

culpa de lo ocurrido...

Eugenio Mortain pertenecía á la clase de políticos,

llamados oportunistas, que Gambetta lanzó como ma-
n.'ida de carnívoros contia Francia. No codiciaba el

poder más que por los goces materiales que él mismo
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pTo'ciirá, y por el dinero que en ésfe impuro manantial

encuentran los hombres listos. Con todo, no sé por qué

he de atribuir solamente á Gambetta el honor histó-

rico de haber azuzado á esa hambrienta trailla, qué

vive aún á despecho de todos los Panamás. Cierta,-

mente Gambetta amaba la corrupción; en este demó-

crata tenante alentaba \m voluptuoso, ó mejor dicho,

tm dilettante de la voluptuosidad y que se regocijaba

al hedor de la podredumbre humana; mas para gloria

suya cabe asegurar que los amigos de que se rodeaba

y que el azar, á veces la prudente selección, le dio

en su breve reinado, eran bastante atrevidos para arro-

jarse ellos mismos, por impulso propio, sobre la Presa

eterna, en la que tantas y tantas mandíbulas han cla-

vado sus afilados dientes.

Antes de llegar á la Cámara, Eugenio Mortain había

realizado todos los oficios—aun los más bajos—y ras-

treado por todas las profundidades—aim las más tene-

brosas—del periodismo. No siempre se empieza por

donde se quiere; el principio está á nuestro lado...

Su iniciación en la vida parisiense, se entiende esa vida

¡que va de las redacciones al Parlamento, fué ardiente

y rápida, no menos que meditada. No había chantage

notable ni asunto deshonroso del que no hubiese par-

ticipado nuestro apreciable Eugenio, al que devoraban

deseos ruinosos y necesidades perentorias. Se había

distinguido por ese rasgo genial que consistió en sindicar

á gran número de periódicos, con objeto de llevar á
feliz término complicadas operaciones. Se le conocen

combinaciones que son puras obras maestras de un
género desacreditado y que revelan, en el humilde proi-.

vinciano, rápidamente desbastado, á un admirable psi-:

cólogo y un sorprendente organizador do los maloa
instintos del vividor. Pero, modesto en extremo, no so

jactaba de sus picardías, y poseía el arte precioso dé
servirse de los demás, sin exponerse personalmente en
las horas de peligro. Con una habilidad constanto, y
con perfecto conocimiento del terreno en que se rnovía,;
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supo siempre evitar, dando loa oportunos rodeos, los

charcos fétidos y cenagosos del tribunal correccioaial

en el que tantos otros resbalaron y cayeron torpemente.

Cierto que mi auxilio—dicho sea sin fatuidad—en mu-
fchas circunstancias le fué útil en extremo.

Por otra parte, era un muchacho encantador. Sólo

se le podían reprochar el embarazo de su actitud, per-

sistente vestigio de su educación de provincia, y por-

menores vulgares en su flamante elegancia demasiado
ostentosa. Pero todo esto no era más que aparente y
le servía para ocultar mejor, á los ojos del observador

superficial, todos los recursos sutiles de su espíritu,

su penetrante olfato, su notable maleabilidad, todo lo

que encerraba su alma de terrible y ávida tenacidad.

Para sorprenderle había necesidad de ver—como yo

las he visto, cuántas veces ¡ayl—^las dos arrugas que
en ciertos momentos se formaban en las comisuras de
sus labios y que daban á su boca una expresión es-

pantosa... |Ah, sí, era un muchacho seductor I...

Mediante oportunos desafíos, hizo callar á la male-

dicencia que murmxira en torno de los personajes nuevos,

y su natural jovialidad, su cinismo bondadoso, cali-

ficado en buen hora de amable paradoja, no menos que

sus amores lucrativos y ruidosos, le labraron una re-,

putación discutible, pero suficiente para un futuro go-

bernante destinado á ser blanco de la crítica. Poseía,-

además, la facultad maravillosa d^ poder hablar, du-

rante cinco horas, sobre un asunto cualquiera sin ex-

presar una sola idea. Su locuacidad se desbordaba sin,

una pausa, sin fatiga visible en la lenta, monótona,

desesperante lluvia del vocabulario político, y ora dis-;

curría sobre las cuestiones de marina y las reformas

escolares, ora sobre la hacienda y las bellas artes, ora

sobre la agricultura y la religión. Los periodistas par-

lamentarios acataban su incompetencia universal y la

jerga escrita de estos señores reflejaba el galimatías ha-

blado del ministro. Servicial cuando el serlo no le

costaba nada, generoso y aun pródigo, cuando su prct-
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digalidad debía producirle aigo, altivo ó servil, según

los acontecimientos y los hombres, escéptico sin ele-

gancia, pervertido sin refinamiento, entusiasta sin es-

pontaneidad, espiritual sin novedad, se captaba las sim-

patías de todos. Por lo mismo su rápida elevación no
sorprendió, no indignó á nadie. Por el contrario, fué

acogida favorablemente por los partidarios políticos, dado
que Eugenio no pasaba por austero sectario, no de-

fraudaba ninguna esperanza, ninguna ambición, sabién-

dose que llegado el caso «ra posible entenderse con.

él. Todo consistía en el precio de esta inteligencia.

Ese era el hombre, ese el «muchacho encantadoD>,

en el que yo cifraba mi fortuna y en cuyas manos esta-

ban realmente mi vidiaj j mi muerta

Obsérvese qlie en ésfe ligero croquis que be hecho
de mi amigo, no aparece mi modesta persona, por más
que yo he colaborado obstinadamente con medios sin-

gulares á su encumbramiento. Podría contar infinidad

de anécdotas que, creédmelo, nada tienen de edificante.

Pero de qué me serviría una confesión general si ya
se adivinan mis bajezas, sin que tenga necesidad do
ser más explícito... Y luego que mi cometido, al lado

de ese bribón audaz y prudente, fué siempre, no diré

insignificante, ¡oh, nol... ni honroso, porque os reiríais

en mis barbas, pero sí casi secreto. Permitidme guar-

dar esta reserva poco menos que discreta, en la que
me place envolver esos años de luchas siniestras, dei

intrigas tenebrosas... Eugenio callaba mi complicidad...

y yo mismo, por un resto de pudor, asaz extraño, me
estre'mecía á veces á la idea de que pudiesen tomarme
por su testaferro.

No obstante, pasé me§es enteros sin verle, desviado
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de su trato, ehcontraiida eh los gant(ís, en la Bolsa,

en los tocadores de las damas galantes, recursos que
estaba harto de mendigar á la política, y cuya busca

convenía mejor á mi pereza y amor de lo imprevisto...

A menudo, devorado por remordimientos poéticos, iba

á ocultarme en un ignorado retiro campestre, y absorta

en la contemplación de la naturaleza, deseaba el si-.

lencio, la pureza, una reconcfuista moral, propósito que,-

por desgracia, duraba poco... Y volvía á Eugenio en
las horas de crisis difícil. No siempre me recibía con la

cordialidad que yo tenía derecho á exigir de él. Echá-

base de ver que con gusto se hubiera librado de mí,

pero, tirándole fuertemente del ronzal, le recordaba yó
la realidad de nuestra mutua situación.

Un día vi claramente iluminarse sus ojos con fulgor

homicida. Sin inquietarme por ello, con reposado ade-

mán, le puse una mano en el hombro, como hubiera

podido hacerlo un gendarme con un ladrón, y le dije

en tono de befa:

—Y luego ¿qué?... ¿De qué te serviría eso?... |Mi
propio cadáver te acusará 1 jNo seas imbécil!... Te he
permitido llegar á donde has querido... Jamás he con-

trariado tus ambiciones... He trabajado por ti... comd
he podido... leaimente... ¿no es eso? ¿Crees que es

para mí agradable verte encumbrado y pavoneándote

en la luz, y estar yo debajo chapoteando neciamente

en el cieno?... Y no obstante, de un papirotazo, este

maravilloso edificio que hemos levantado los dos con

tanto trabajo...

—¡Oh, los dos I—masculló Eugenio...

— I Sí, canalla, nosotros dos!...—repetí, exasperado
por aquella rectificación importuna.—Sí, sí, con un pa-

pirotazo... con im soplo... puedo dar al traste con esa

maravillosa fortuna... Bribón, no tengo más que decir

una palabra para arrojarte do tu poltrona á la cárcel...

para convertir tu ministerial persona en un presidiario,

porque presidiario debieras ser si hubiese justicia y si

yo no fuese e] últirno do los cobarde»... jPues bien!.^
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ése ademán no lo liaré, no, esa palabra no he de pro-

nunciarla... Te permito conservar la admiración de los

hombres y el respeto de las cortes extranjeras... por-

que... ¿lo creerás?... ello me parece prodigiosamente

cómico... sólo que quiero mi parte... ¿lo entiendes?...

quiero mi parte... ¿Qué es lo que te pido?... Pero si te

pido una simpleza... Nada... unas migajas... siendo así

que podría exigirlo todo... todo... todo... Te ruego que

no me molestes más... No me hagas tomar una resolu-

ción desesperada... no me obligues á representar un
drama burlesco... El día que me haya cansado de la

vida, de vivir en el lodo, en este lodo, en tu lodazal..,

de cuyo intolerable hedor estoy impregnado... ese día

Su Excelencia Eugenio Mortain no se reirá más... |Yo

te lo juro I

Entonces Eugenio se sonrió con falsa sonrisa, en
tanto que las arrugas de sus labios colgantes daban á

su fisonomía una doble expresión de miedo innoble y
de crimina] impotencia, y me dijo

:

—Pero ¿eres loco? ¿A santo de qpié me cuentas

ahora todo eso?... ¿Por ventura te he nehusado algo,

pedazo de alcornoque?

Y jovialmente, multiplicando sus arrumacos y visa-

jes que me aturdían, añadió con acento chancero:

—¿Quieres que te condecoremos, eh?,

Sí, era «n verdad un excielente» qhÁoo-.
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Pocos djas después de la violenta escena que siguió

á Imi lamentable fracaso, hallé á Eugenio en casa de
unos amigos, en casa de la buena señora G..., qno nos

había invitado á comer. Nos estrechamos la mano cor-

dialmente, como si nada desagradable hubiera ocurri-

do entre nosotros.

—^No te dejas ver—^me manifestó eju ese tono de
indiferente amistad que en él no era más que oorter

sania del odio.—¿Te hallabas enfermo?
—No... sencillamente viajaba por el país del ol-

vido.

—A propósito... ¿te has vuelto más cuerdo?... Qui-

siera hablar contigo dos minutos... Después de comer,

¿verdad?
—¿Ha ocurrido novedad?—^le preguntó con helada

sonrisa, de la que pudo deducir que no le sería dable

despacahar conmigo como se despachan asuntos de
poco interés.

—^No—profirió/rrr-nada... w proyecto vago... Ea fin,

ya se verá...

Iba á replicarle con aspereza, cuando la señora G...-,

fardo descomunal de pintadas flores, de plumas lige-

ras, de encajes volanderos, vino á interrumpir nues-

tro iponato de convci-sación. Y suspirando: «¡Ahí mi
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(jTierido ministro, ¿cuándo nos librará usted de esos

horribles socialistas?» se lo llevó á un grupo de jó-

venes (jue, por el modo como estaban colocados en un
ángulo del salón, me pareció que podían alqpiilarse al

igual que las nocturnas muchachas del café cantante,

que adornan con su descote excesivo y sus caprichot-.

sos atavíos el trampantojo del decorado.

A la señora G... se le atribuía un papel importante

en la sociedad y en el Estado. Esta suposición no era

de las menos cómicas entre las innmnerables farsas de

la vida parisiense. Los historiógrafos de menor cuan-

tía de aquel tiempo, hacían comparaciones con el pa-

sado y afirmaban que su salón era el punto de partida

y la consagración de las fortunas políticas y de la

fama literaria, esto es, el lugar de cita de todas las

ambiciones modernas y antiguas. A creerles, allí se

elaboraba la historia contemporánea, se tramaba la

pérdida ó la exaltación de los ministros, y se negor

ciaban, entre geniales intrigas y habladun'as deliciosas

porque era un salón parlante,—lo mismo las alianzas

exteriores que las elecciones académicas. El propio

Sadi Camot—que entonces reinaba en los corazones

franceses,—veíase obligado, según cuentan, á transi-

gir hábilmente con aqpiel poder temible, y para no!

romper con él le enviaba cortésmente, en vez dé una
sonrisa, las más hermosas flores dé los jardines del

Eh'seo y de los invemáculc« de la ciudad... Habiendo

conocido en sus años juveniles ó maduros—^no estaba

muy fuerte en cronología,—á monsieurs Thiers y Gui-

zot, á Cavour y el viejo Mettemich, aqnella estantigua

conservaba im prestigio con el que la República gus-

taba de adornarse, como de una tradicional elegancia,

y su saJón resplandecía con el brillo postumo que tales

nombres ilustres, diariamente invocados, proyectaban

sobre las empequeñecidas realidades del presente.

Por otra pai-te, se entraba al elegante salón como á

la feria, y ¡nunca he visto—yo qu© he visto tantas cosas

:r-piás rara mezcolanza social ídí más risible magca^
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rada mundana. Vencidos de la política, del periodismo,

del cosmopolitismo, de los casinos, del mundo, de los

teatros, y hembras bien paxecidas, todos se reunían

allí y representaban algo. Nadie se engañaba, pero

todos estaban satisfechos de alabarse á sí mismos ala-

bando xma sociedad ignominiosa, de la que muchoa
sacábamos, no sólo recursos ilícitos, sino también nues-

tro sustento. Paréceme, además, que la mayor parte

de los saloneis tan célebres de otro tiempo, en los que.

comulgaban, bajo especies diversas, los apetitos erran-

tes de la política y las vanidades desocupadas de la

literatura, debían tener bastantes puntos de contacto

con mi salón... Ni se rri© ha demostrado que éste!

difiriese esencialmente de los demás que también han
inspirado un lírico entusiasmo por su exquisita mora-
lidad y por lo difícil de su acceso.

Lo cierto es que la señora G..., libre del aumento
visual y auditivo de los reclamos y de la poesía de
las leyendas, y reducida al carácter estricto de su
personalidad mundana, era una vieja de ingenio vul-

gar, de educación descuidada, extremadamente viciosa,-

por añadidura, y que no pudieudo cultivar la flor del

vicio en su propio jardín, la cultivaba en el de los

demás, con tranquilo descaro, sin que cupiera afirmar

si era en ella más admirable la desvergüenza ó la igno-

rancia. Reemplazaba el amor profesional, al que había

debido renunciar, por la manía de intervenir en unio-

nes y separaciones extraconyugales, que se complacía

en iniciar, dirigir, proteger ó incitar, á ñn de calentar

así su viejo corazón atrofiado con el hálito del ardor

prohibido. Siempre se podían encontrar, en aquella s©-;

norial casa política, además de la bendición de Mon-
sieurs Thiers y Guizot, Cavoixr y el caduco Metternich,

almas hermanas, adulterios en embrión, deseos prepa-

rados, amores de todas clases, coches para una carr©-:

ra, para una hora, para un mes, recurso precioso en.

los casos de la ruptura geaitimental y en las veladas

de la oCjiosídad^
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¿Por qué se mo hubo do ociirrir aquella noche dlrl-í

girme á casa de la señora G?... Lo ignoro, porque

ciertameTite estaba triste y poco dispuesto á diver-i

tirme. Mi furor contra Eugenio había menguado, dé
momento, por lo menos. Una inmensa fatiga, un desviq

invencible lo substituía, desprecio de mí mismo, de los

demás, de todo el mundo. Por la mañana había medi'-s

lado seriamente en mi situación, y á pesar de las pro-i

mesas del ministi'O, las cuales yo tenía muy en cuenta;¡

no encontré los medios de salir del atascadero. Coml-i

prendí qrie sería difícil á mi amigo procurarme una;

posición oficial estable, algún empleo honrosamente pa-i

rasítico, administrativamente remunerador, que me per-i

mitiese terminar mi vida en paz, vejestorio respetable,-

prebendado, imperiéirito funcionario. Por de pronto era;

seguro que esa posición yo la hubiera echado á perder;

y luego que de todas partes se hubieran elevado, en;

nombre de la moral pública, y de la decencia republicana,;

censuras unánimes, á las que el ministro, interpelado,-

no habría sabido qué contestar. Todo lo que podía el

tal ofrecerme era letrasar, por medio de expedientes!

dilatorios, transitorios y execrables, y merced á pres-»

tidigitaciones en el presupuesto, la hora inevitable dej

mi caída. Y yo no podía ni aun contar eternamente con¡

ese mínimo de favores y de protección, dado que Euge-:

nio tampoco contaba con la eterna imbecilidad del'

público. Innumerables peligros amenazaban entonces

al ministerio, y se esperaia surgiesen muchos escanda-:

los, á los que, de un lado y otro, algunos periódicos

descontentos aludían, más ó menos directamente, en-

venenando la existencia de mi protector... ¡Eugenia

se mantenía en el poder, merced únicamente á escarai"?

Suplicios—A
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muzas contra los partidos impopulares 6 vencidos, y.

por el dinero qiie, como más tarde se demostró, recibía

del extranjero en cambio de favores perjudiciales á.

la patria francesa I...

Labrar la ruina de mi camarada, insinuarme dies-

itramente en el ánimo de un futuro leader ministerial,

reconquistar, con la ayuda de, ese nuevo amigo, una
especie de virginidad social; en estas cosas había yo
pensado varias veces... Me impulsaban á ello mi natu-

raleza, mi interés, y también el placer magníficamente

sabroso de la venganza... Pero además de lo inciei-to

y arriesgado de la combinación, había que tener en
cuenta mi falta de valor para empezar otro experi-

mento y reanudar los procedimientos usuales. Yo había

quemado por los dos cabos mi juventud. Y hallábame

cansado de las aventuras peligrosas y embrolladas qpie

me habían conducido al quinto infierno. Sentía fatiga

cerebral, una anquilosis en las articulaciones do mi
ax^tividad; mis facultades mejiguaban en el vigor dé

mi edad, deprimidas por la neurastenia. ¡Ah, cómo la-

mentaba no haber emprendido el camino recto de la

vida I En aquella hora sinceramente anhelé el modesto
goce de la regularidad burguesa, y no quería... no
podía soportar más los sobresaltos de la fortuna, las

alternativas de miseria que no me habían permitido un
minuto de tregua y que convertían mi existencia ©n
incesante y doloroso tormento. ¿Qué sería de mí? El

porvenir se me aparecía más ti'iste y desesperante que
los crepúsculos de invierno que obscui'ecen el cuarto

do un enfermo... Y aliora, después de comer, ¿,'qué

nueva infamia me propondría el ministro infame?...

¿En qué profundo lodazal quería hundiime y hacerme
desaparecer para siempre?...

Le busqué con la mirada, eíi medio del gentío... Ma-
riposeaba alrededor de las mujeres. Nada en su cabeza

ni en sus hombros revelaba agobio bajo el grave peso
de sus crímenes. Se mostraba olvidadizo y placentero.

X ftl verje de tal modO; a^c^ecentóse m,i furor con e^
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sentimiento de la doMe impotencia en que estábamoal

el uno y el otro, él de salvarme de la deshonra y yd
de hundirle en ella... |oh, sí, de aniquilarle por oom-i

pleto I

Anonadado por esas múltiplea y punzantes preoca->

paciones, perdí—¡cosa nada de extraña 1—mi verbosi-

dad, y no pude conmoverme en presencia d© las hermo-
sas criaturas que la señora G... había elegido para
delicia de sus invitados... Durante la comida estuve

insoportable, y apenas dirigí dos palabras á mis veci-

nas, cuyos senos delicados y mórbidos resplandecían

entre las piedras preciosas y las flores. Se creyó qu€5

mi caída electoral producía aquellas demostraciones de
negro ihumor, impropio dé mi habitual y galante ale-,

gría.

—¡Animo I—me decían.—
ij
Qué diablo, usted es aún,

joven!... No hay que arredrarse en. política... Todo se

andará...

A esas frases de trivial consuelo, á las sonrisas pro-

vocativas, á los senos desnudos, respondí obstinada-,

mente

:

—No, no... No me habléis de política... |Da vergüen-

za!... No me habléis más del sufragio imiversal... Otia

imbecilidad... No, no quiero oir hablar más de esto...

Y la señora G..., con sus flores, plumas y encajes,-

que formaban á mi eaitomo ondas multicolores y per-

fumadas, me deslizaba al oído, haciendo aspavientos

y llena de coqueterías do vieja alcahueta:

—No hay más que el amor, ¿no lo ve usted?... jSólq

el amor! ¡Pruebe usted el amor!... Precisamente esta

noche tengo aquí una joíven romana... apasionad^...

¡oh!... y poeta, querido mjío... ¡y condesa!... ¡Se mué-.

re por usted!... ¡Todas le quieren á usted muchísimo...

Voy á presentarle...

Rechacé la coyuntura tan favorable... y aguardé eü
silencio, triste ' encorvado, el fin de aquella intermi-»

nable vejadla...
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Solicitado vivamente por todos, Eugenio no pudo!

acercarse fi mí tan pronto como yo hubiera querido.

Aprovechamos un momento en que una célebre cantora

absorbía la atención general para refugiarnos en mi
saloncillo de fumar, discretamente alumbrado por lám-

|)ara dfe lai^o pie, enfundada en crespón rosa. Eil mi-

nistro se sentó en el diván, encendió mi cigarrillo, y
en tanto que yo m'e encabalgaba en una silla, frente á.

él, y ajpoyaba inls brazos en el remate del respaldo, me
dijo gravemente:

—He pensado mucho en ti estos días.

Esperaba sin duda una palabra de gratitud, un amis-

toso ademán, un movimicjito de interés ó de curiosi-

dad. Permanecí impasible, esforzándome en conseorvar

el aire de indiferencia altiva, casi insultante, con que
había resuelto acoger las pérfidas insinuaciones de m*
amigo, porque desde el principio de la velada mo había

empeñado en que tales insinuaciones habían de ser

pérfidas. Insolentemente afecté mirar el retrato do
Thiers que, detrás de Eugenio, en un elevado tablero,

se obscurecía con sombrío reflejo, que daba en su
barnizada superficie, distinguiéndose, empero, el tupé

blanco, cuyo apéndice piriforme venía á ser la exprer

sión única y completa do la fisonomía ausente... Apa-

gado por los tapices caídos, el rumor de la fiesta lle-

gaba á nuestro oído como un. zumbido lejano... El

ministro, moviendo la cabeza, me dijo:

—Sí, me he ocupado de ti... La verdad, es cosa difí-

cil...
I
muy difícil!

De nuevo se calló, abismándose, aJ parecer, en pro-

fundas reflexiones...

iMe divertí prolongando mi silencio para gozar de
la perplejidad en que aqueíla actitU|d muda y zumbona
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flieKíá cblocat á biJ ainigo... ¡Este querido pi«t»ct"<Jr üj^

á parecer una vez más ante mi, ñdículo y áesenmaocár
rado, suplicante acaso I... Con todo, no perdió su calma

y no demostró hal)erse inquietado par la hcstilidad

visible de mi talaate.

—¿No fías en mi?—preguUtó con voz íinoie y traii^

¡quila.—Sí, comprendo que no das crédito á mis palar

bras... ¿Crees que te voy á jugar una pieza... como á¡

los demás?... ¿no es cierto?... Pues bien: te engañas...

Con todo, si esta conversación te m.olesta... nada máa
fácil que ponerle término...

Hizo ademán de levantarse, peto yo protesté cíob,

vigor.

— I No he dicho eso I...
—^prorrumpí, apartando del ttí-

pé de M. Thiers la mirada, para dirigirla al sereno

rostro de Eugenio.—^[No he dicho nada I...

—Óyeme, pues... ¿Quieres que hablemos ahora coa
toda franqueza de nuestra respectiva situación?..

— I Bueno 1 ya te escucho...

Ante su aplomo, perdí las tres cUartas partes de mi
osadía... Contra lo que yo me había augurado á mi
mismo vanidosamente, Eugenio reconquistaba toda su

autoridad sobre mi... Noté que se me escabullía otrai

vez... LfO noté en el desembarazo de su ademán,- en la

semieleganda áe sus modales, en la firmeza de su voz,

en aquella completa posesión dé sí mismo, que no
demostraba realmente más que cuando meditaba en
algunos de sus siniestros planes. Entonces ejercía una
especie de imperiosa seducción, una fuerza atractiva,-

á la que, aun previniéndose con tiempo, era difícil

resistir... Yo, que le conocía, muchas veces sufrí, por

desgracia, los efectos de ese encanto maléfico que ya
no debía sorprenderme... Pues bien: desapareció toda

mi combatividad, relajóse mi odio, y á pesar mío re-

cobré mi confianza y llegué á olvidar tan por completoi

el pasado, que aquel hombre, del que yo había pene-

trado en sus más recónditos pliegues, el corazón inexo-
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rabie y pteístflehte, sé me aparebiÓ todavía como ;uni

generoso lamigo, un héroe dfe bondad, un salvador.

Y he aquí—¡ahí yo bien quisiera expresar el acento

de energía, de crinDen, dé inconsciencia y amabilidad

que había en sus palabras,—^he aquí lo que me dijo:

—Conoces bastante la vida política para saber que

existe un grado de poder en que ed homlDire más infame

está protegido contra sí mismo por su propia infa-

mia, y mayormente contra los demás por la infamia

ajena... Para un hombre de Estado no hay más que

un daño irreparabíe : ¡la honradez I... La honradez es

inerte y estéril; como que ignora de qué modo preva-

lecen los apetitos y la ambición, única energía con la

que se puede fundar algo estable. Tenemos de ella

una prueba en ese imbécil dé Favrot, único hombre
honrado del ministerio, y el único que, por dictamen

universal, se ha hundido políticamente para no volver-

se á levantar más... Lo que quiere decir, mi querido

amigo, rve la cíampaña emprendida contra mí me tiene

sin cuídalo...

Y como yo toitiera el gestó con rapidez ambigua,

de un modo equívoco:

—Sí, sí... ya sé...—añadió—se habla de mi ejecución...

do mi desgracia inminente... de no sé qué gendarmes...

de Mazas... «i Mueran los ladrones I...»
i
Está muy bien I...

¡Siempre hay que hablar de algo!... ¿Y qué?... [Me
río de esol... Tú mismo, so color de haberte inmis-

cuido en algunos de mis asuntos,—que, dicho sea entre

paréntesis, no conoces más que por el forro,—con el

pretexto de que guardas,—al menos así lo proclamas,

—

algunos papeles sin interés, dé los que no me preocupo

ni tanto así...

Sin detenerse me mostró su cigarrillo apagado, que

dejó en un cenicero colocado en una mesita de laca,

á su lado...

—¡Tú mismo ci-ees subyugarme por el miedo, ha-

cerme cantar, en suma, como á \m banquero estafador I

¡Eres un chiquillo I Medita un poco. ¿Mi prédica?,
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¿Quién se atrevería en estos momentos, d'ime, ífíiién

se atrevería á cargar con la responsabilidad de semeí*.

jante locura? ¿Quién desconoce que conmigo se hun-

dirían demasiadas cosas, sobrada gente contra los que

tampoco se puede tirar, bajo pena de abdicación, bajo

pena de muerte?... Porque no caería yo solo... no sería

yo solo el que debiese llevar el gorro del presidiario...

El gobierno, el Parlamento, la República se hallaran;

asociados, quieraai ó hlo¡, á lo que se ha dado en llamar

mi venalidad, mis concusiones, mis crímenes... j Creen;

haberme cogido, y soy yo qniejn les ha cogido á ellos I...

¡Pierde cuidado, les tengo bien sujetos I...

E hizo un ademán, como si apretase una garganta

imaginaria.

La expresión de su boca, muy contraída, se tomó
execrable, y en los globos de sus ojos aparecieron,

vénulas purpúreas qne dieron á su rostro un impla-,

cable gesto homicida. Pero en seguida se repuso, en,-,

cendió otro pitillo y prosiguió:

—Que derriben el ministerio, |seal... yo les ayndaréy

si quieren... Jíos hallamos, por culpas del honrado
Favrot, enzarzados en una serie de cuestiones inex-

plicables, cuya solución lógica consiste en la carencia

de solución... Se impone una crisis ministerial con un.

programa nuevo... Te haré observar que nada tengo

que ver, ó aJ menos parece que nada tengo que vei:

con esas dificultades. Mi responsabilidad no es má$
que una ficción parlamentaria. En los pasillos de la

cámara, y con la cooperación de parte de la prensa,-

se ha separado mi causa do la de mis colegas. Por lo

tanto, mi situación personal es clara, políticamente,

se entiende... Es más: sostenido por grupos cuyos jefes

se han asociado á mi fortuna, apoyado por la alta

banca y las grandes compañías, me convierto en el

hombre necesario de la nueva combinación... soy el

probfci^Ze presidente del consejo de mañana... jY en el

punto que se anuncia mi caída llego á la cima de mi
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carrera I... No dejarás de convenir conmigo en qnie esto

es cómico, y que no me han pescado todavía...

Eugenio retozaba otra vez conmigo... La idea de qii©

no había para él término medio ni ecuador entre esos

dos polos: la presidencia del consejo, ó Mazas, le hala-

gaba en extremo... Se acercó á mí y dáJidome unos
golpecitos en las rodillas, como solía en sus ratos de
expansión y de buen humor, repitió:

, ^-i Vamos, confiesa que esto es cómico I

' — I Burlesco 1—proferí.—^¡Y yo... ¿(jué tengo que ver

con todo esto?

—¿Tú?... jCáspital... Tú querido mío, debes tomar el

portante, eclipsarte... un año... dos años... muy poco
tiempo... Debes hacer que se olviden de ti...

Y como yo me preparase á protestar:

:
'—^]Por vidal...—exclamó.—^¿ Tengo yo la culpa de

que hayas despreciado neciamente todas las admira-

bles posiciones que yo te he creado?... Un año... dos

años... se pasan en seguida... Volverás remozado y te

daré cuanto me pidas... De aquí á entonces... nada... nada
puedo hacer por ti... ¡Palabra de honor I... no puedo
hacer nada.

Todavía quise enfurecerme... pero grité al fin con

blanda voz:

,

'— 1 Basta 1...
I
Basta 1

Eugenio se sonrió, comprendiendo que con esta ex-

clamación terminaba mi resistencia.
'

: — I Bueno I |Bien va!—me dijo oonfoondadosa jex;-

presión,—¡no seas porfiado I Óyeme... He meditado mu-
cho... Tienes que marcharte... Yo te lo aconsejo por tu

interés, por tu porvenir... Vamos á ver: ¿eres por

yentura?... ¿cómo lo diré?... ¿eres embriólogo?
' El adivinó mi respuesta en la mirada de sorpresa

'que le dirigí.

— I No!...
I
No eres embriólogo!... |Qué lástima!...

I
qué lástima!

!
—¿Por qué me lo preguntas? ¿Qué guasa es esta?

(
rj-Es que, en este momento, puedo lograr un crédito
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considerable, joh, relativamente coYisiderable 1 pfero al

fin un crédito para una comisión científica, que yo
tendré el gasto de confiarte...

Y sin darme tiempo de responder, con frase breve,

picante, acompañada de ademanes grotescos, me ex-

plicó el asimto: '
\

Se trata áe ir á las Indía^sí, á Ceilán, me parece para

escudriñar en el mar... en los golfos... para estudiar

lo que los sabios llaman la gelatina pelásgica, ¿no me
entiendes? y encontrar entre los gasterópodos, los co^

rales, los heterópodos, las madréporas, los sifonóforos,

las holoturias y los radiolarios... ¡yo qué sé I... la cé-

lula primordial... atiende... el initium protoplasmático

de la vida organizada... algo parecido, en suma... ¡Es

delicioso, y como ves, muy sencillo I...

—Sencillísimo, en efecto—murmuré distraído.

—Sí, pero hay un obstáculo—repuso aquel verdadp^

ro estacfista;—tú no eres embriólogo...

Y añadió con benévola tristeza:

—[Es un fastidio 1...

Mi protector reflexionó algunos segundos... Yo irie

callaba no teniendo espacio para reponerme del estu-

por en que me había sumido aquella inesperada propo-

sición...

—¡Dios mío I—repuso;—^hay además otra comisión,

porque en la actualidad se dan comisiones... y no sa-

bemos cómo emplear el dinero de los contribuyentes...

trata, si mal no recuerdo, de llegarse á las islas Fidji

y á Tasmania para estudiar los diversos sistemas pe-

nales que allí funcionan... y su aplicación á nuestro

estado social... Sólo que es menos divertido... y te

prevengo que no se han consignado para ello créditos

exorbitantes... Además, allí hay aún antropófagos, ¿me
entiendes? Crees que me chanceo, ¿ch?... y que te

explico una opereta... Pero en verdad, mi dulce amigo,

todas las comisiones son por ese estilo... ¡Ahí...

Eugenio empezó 4 leirse con risa maliciosaroento

discreta.
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'—También teneteos la policía secreta... ¿Qué tal?...

quizá podríamos procurarte im buen empleo... ¿qué te

parece ?

En circunstancias difíciles redobla mi actividad meli-

tal, mis energías se exaltan y se duplican; además,

mis ideas se transforman y tengo una prontitud |de

resolución que, á menudo, me ha sido útil.

—iBah!—excilamé.—^Después de todo, bien puedo ser

embriólogo una vez en mi vida... ¿Qué arriesgaré con
ello? La ciencia no perecerá... otras cosas más graves

le han ocurrido á la ciencia... jEstá dicho 1 Acepto la

comisión dé Geilán...

—
"1 Bravísimo 1—corroboró el ministro.—Y te sobra

razón... tanto más cuanto que la embriología, Darwin,-

Hoeckel, Carlos Vogt, en el fondo, todo eso debe ser

pura guasa!... jAh, mi caro amigo, no te aburrirás

aJlí!... Ceilán es un país maravilloso. Se dice que hay
allí mujeres extraordinarias... pequeñas encajeras d©
una belleza... de im temperamento... |Ni en el paraíso

terrenal 1... Agente mañana al ministerio... y arreglare^,

mos este asunto oficialmente... Entre tanto no tienes

necesidad de explicárselo á nadie... porque, ya lo sabes,

estoy jugando una partida difícil, peligrosa para mí y
que puede costarme cara... ] Vamonos I...

Nos levantamos á un tiempo, y en tanto qiie yd
volvía al salón del brazo del ministro, éste me decía

aún, con encantadora ironía:

—lEh, no hay qué decir!... ¿La célula?... ¿si encon-

trases la célula?... ¿Quién puede afirmar?... Beilhelot

se quedaría con un palmo de narices; ¿verdad?...

Esta combinación me había devuelto parte de mi
valentía y mi buen humor... Y no porque me gustase

en absoluto... A la patente de ilustre embriólogo yo
hubiera preferido una tesorería general... ó un cómodo
sitial del Consejo de Estado... pero hay que confor-

marse con cualquier cosa, sin contar con que la aven-

tura me parecía algo divertida. No sin altivez burlesca

y cómico orgollo puede uñó convertiree, por ensalmo
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respetable que va á violax los misberios de la natura-

leza en la fuente misma de la vida...

La velada, empezada melanoólicameinte, terminó con

alegría.

Me dirigí á la señora G..., que, muy excitada, orga-

nizaba el amor y paseaba el ad'ulterio de grupo en,

grupo y dé pareja en pareja.

—Y esa adorable condesa romana—le pregunté,^

¿se muere todavía por mí?,

—Sí, amigo mío.

Me cogió del brazo... Sus plumas estaban lacias, sas

flores marchitas, sus encajes arrugados.

—Venga usted'— me dijo.— E^tá, ahora chicoleando

con la princesa Onane en el saloncillo de Guizot...

—iQuél ¿ella también?...

Pero, querido mío—replicó aquella hembra ilustre,—

á BU edad y con su temperamento de poeta... sería

verdadera lástima que no lo hubiese probado todo...

IVj

No tardé en salir airoso de mi empeño. Tuve la

fortima de que la joven condesa, que se había pren-

dado de mí, me ayudase oon sus consejos, y he de

confesarlo, auncjue levemente ruborizado, con su bol-

sillo.

Por lo demás, la suerte me favorecía.

Mi comisión me prometía mil felicidades. Por excep-

cional infracción dé las costumbros oficinescas, ocho

días después de la entrevista deqisiva en los salones



¡de la seÍQora G..., recibí, sin mayor demora y sin tro-

piezo los créditos susodichc». Estaban decretados con
liberalidad, y de un modo que, francamente, no espe»-

raba, porque conocía <da tacañería» del gobierno y los

misérrimos presupuestos con que el tal suele gratificar

torpemente á los sabios en comisión... los verdaderos,

psa lai^ueza insólita se debía sin duda á la circuns-

tancia de que, no siendo yo un sabio ni mucho menos,

había menester más que otro dC grandes recursos para

desempeñar en regla mi cometido.

Se había provisto á la manutención de dos secreta-

rios y dos criados, y se habían comprado por precio

exorbitante instrumentos dte anatomía, microscopios, má!-

quinas fotográficas, canoas desmontables, campanas de
buzo, y aim bocales de vidrio para colecciones científi-

Icais, escopetas y jaulas destinadas á traer vivos ^
Francia todos los animales capturados. Ciertamente el

gobierno hacia las cosas á pedir de boca, y yo le feli-

citaba por ello cordialmente. Excusado es decir que
no compré ninguno de esos bártulos, que prescindí

de esa impedimenta y rtesolví no llevar conmigo á na-

die, contando con sólo mi ingenio para componérmelas
en medio de aquellas selvas desconocidas de la ciencia

y de las Indias.

Aproveché mis ratos de vagar para instruirme en
punto á Ceüán, á sus costumbres, su topografía, y
pude formanne idea de la vida que había de llevar allá

lejos, bajo el trópico terrible. Aun eliminando lo que
pudiera haber de exagerado, jactancioso y falso en
los relatos de los viajeros, mis lecturas me dejaron

satisfecho y encantado, en particular aquel dato, reco-

gido por un grave sabio alemán, de que en los alrede-

dores de Colombo, entre mágicos jardines, á orillas

del mar, existo ima quinta maravillosa, un bungalov^

como allí se dice, en el que un rico y excéntrico inglés

posee una especie de serrallo, con peifcclos ejemplaies

femeninos de todas las razas de la India, desde las

negras tam,ule,s hasta las serpe/ilinas bayaderas de La-:
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hore y las diabólicas bacantes de Benarés. Me juré á.

mí mismo buscar y encontrar un permiso de visita á
la casa del aficionado polígamo, y limitar á ello mis

estudios de embriología comparada.
El ministro, de quien bube de despedirme y al que

confió mis proyectos, aprobó esas precauciones y en-

comió alegremente mis hábitos de economía. Al sepa;-.

rarse de mi, con amabilidad conmovedora que despertó

en mi ánimo una ternura ideal, gratísima y sublime do

hombre honrado, me dijo lo siguiente:

—Vete, amigo mío, y vnelve á tu patria convertido

en un glorioso sabio... Tu destierro, que no dudo sa:-

brás emplear en grandes cosas, renovará tus energías

para la lucha futura... Las templará en el manantial

mismo de la vida, en la Cuna de la hvmianidad que...

de la humanidad á la cual... Vete... y si á tu regreso

encontrases,—cosa que no espero,—si encontrases, re-

pito, los funestos recuerdos persistentes, las dificul-

tades, la hostilidad, en suma, un obstáculo á tu legí-

tima ambición... sabe que posees documentos relativos

al personal del gobierno qUe te permitirá triimfar en
toda la línea... ¡ Sursum corda!... Cuenta también con-

migo... A la vez que( tú te agitas allá lejos, valiente

soldado del progreso, campeón de la ciencia... en tantcn

que tú sondearás los golfos ó inten'ogarás los miste-

riosos atolones en bien de la Francia, de nuestra Fran-

cia querida, créemelo, no te olvidaré... Diestra y pro-

gresivamente, en la Agencia Havas y en mis periódi-

cos, sabré mantener el crédito do tu flamante reputación

de embriólogo... Yo encontraré reclamos admirables,

patéticos... «Nuestro inmortal embriólogo...» <dIemos re-

cibido de nuestro joven é ilustre profesar, cuyos des-

cubrimientos embriológicos, etc..»—ccMientras, estudia-

ba en el "mar, á veinte brazas' de profundidad, una holot-

turia aún desconocida, nuestro infatigable embriólogo

estuvo á punto de ser devorado por im tiburón... Una
lucha espantosa... etc..» Parte, pues, amigo mío... Tra-

baja sin temor por la prosperidad do tu país. Hoy día



un pueblo no sólo fes grande por sus armas, sintí además
por sus artes... por su ciencia... Las conquistas pacífi-

cas ayudan mucho más á la civilización ^ue laa con-,

quistas, etc.. Cedant arma sapientiae.

Yo lloraba de gozo, de orgullo, de exaltación, una
exaltación de todo ini ser á las cimas de la inmensidad,

de lo inmensamente bello. Arrebatado d© grandeza, me
sentí, en aquel momento, otra alma, un alma casi di-

vina, de creación y sacrificio, el alma de un héroe más
que humano en el que reposaban la confianza suprema
d^ Ja Patria y todas las ejsperanzas decisivas de la

humanidad.

En cuanto al propio ministro, ese bandido de Euge-

nio, apenas podía contener su emoción. Su mirada
brillaba con sincero entusiasmo y su voz verdadera-

mente temblaba. Dos lágrimas resbalaban por sus mo-
jillas... Estrechó mi mano hasta estrujarla...

Durante algunos minutos, ambos fuimos el juguete

inconsciente y cómico de nuestros mismos embelecos.

lAh, cfuáiito pienso ep. esta^ corasí

iSi

Provisto d'e cartas de itecómendación para «las auto-

ridades» de Ceilán, me embarqué al fin, cierta hennosa

tarde, en el «Sagholien», en Marsella.

Apenas me hallé en el vapor, conocí lo que vale un

títujio ofiC;ial, y como por estos prestigios conquista u^
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hombre desacreditado, cual yo lo estaba, la estimaciíSii.

de los desconocidos y lois transeúntes, y se engrandece,

por consiguienjte, á sus mismos ojos. El capitán, «sa-

bedor de mis admirables trabajos», m© colmó de aten-

ciones, de honores casi. Se me había reservado el más
agradable camarote, así como el mejor sitio de la mesa.

Habiéndose esparcido la noticia de mi presencia á boi'-

do, todos los pasajeros se apresuraron á manifestar

su respeto del ilustre sabio... No vi en los semblantes

más que el florecimiento de la admiración. Las mujeress

mismas demostraban su curiosidad y benevolencia,

aquélla discreta, ésta característica de un sentimiento

preferible. Una de las tales llamó vivamente mi aten-

ción. Era, una deliciosa criatura, de enonue cabellera

rubia y de ojos verdes, con reflejos de oro como los

ojos de las fieras. Viajaba acompañada de sus tres

doncellas, una de las cuales era china. Pregup.té ,al

capitán el nombre de la hermosa.

—Es inglesa—me dijo.—Se llama miss Clara... La
hembra más original que darse puede... No tiene más
de veinte años, y, sin embargo, conoce toda la tierra...

Al presente vive en China. Es la cjuarta vez gue la

veo á mi bordo..

—¿Rica?

— I Oh, riquísima!... Su padre, que hade tiempo mu-
rió, era, según me han dicho, mercader de opio, en.

Cantón. Allí nació la joven... Mfi^ parece algo loca,

pero seductora

r—¿Casada?
^No.
—Y...

|En esta conjunción había Una infinidad de preguñ!-:

tas íntimas y aun algo libres...

El capitán se sonrió.

—Eso... no lo sé... no lo clred... Yo aquí no he notadol

Tal fué la contestación del amable marino, que me
pareció sabía mucho ni,á^ y¡ no quería decirlo... Jío
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insistí; mas, para mis adentros, conciso y familiar, dije:

«|Ah, yai... nos veremos, pequeña.»
Los primeros pasajeros con (juienes intimé fueron

dos chinos de la embajada de Londres y un gentil-

hombre normando que se dirigía al Tonkín. Este úl*

timo me habló en seguida de sus proyectes... Era un,

corazón apasionado.

—Huyo de Francia—me declaró,^a abandono siem-

pre que puedo. Desde que se proclamó República, Fran-

cia es un país perdido. Hay eu él demasiados cazadores

furtivos, que son los que mandan. | Figúrese usted que
ya no hay caza en mis tierras! Los cazadores furtivos

se la comen, y los tribunales les dan la razón... jEsto

es demasiado fuerte I... Sin contar que las pocas piezas

que ellos dejan se mueren de no sé qué epidemia...

Por eso me marcho al Tonkín... [Qué admirable país

de cazal... jEs la tercera vez, caballero, que voy al

Tonkín...

—¿De veras?

—jSí!... En el Tonkín hay abimdlante caza... en es-

pecial pavos reales... |Qué sorprendente cacería I... Pero

peligrosa; precisa tener puntería.

—¿Se trata por ventura de pavos feroces?
'—¡Oh, nol... Pero ved la situación... Donde hay cier-.

vos salta un tigre, y doncie, salta un tigre corre pfi

pavo real.

—¿Es aforismo '<í

'—Me explicaré... Atienda usted bien... EJ tigre se

come al ciervo y...

—Y el pavo se dome al tigre; ¿no es eso?
'— I Bien pensado 1... pero no hay tal... Cuando el ti^

gre se ha hartado de ciervo, se duenne... en seguida)

se despierta... se espereza y se va... Y ¿qpió hac elej

pavo?... Encaramado en un árbol contiguo, aguarda

prudentemente esa partida... y luego baja al suelo y
se come los excrementos del tigre. Eaitonces es cuaiidol

se le d,ej)e sororender..i
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Y con los bracos tendidos, como si sujetase una es,-;

copeta, apuntó á un pavo imaginario.

—¡Ah, qué pavos!... No puede usted formarse de:

ellos idea... Porque los que ustedes toman en las paja-

reras y en los jardines por pavos reales, no llegan ni

aún á gallina... No merece la pena... Yo lo he matado
todo, caballero... todo... hasta hombres... Pues bien:

el escopetazo que me da mayor gusto es el que dirijo!

contra los pavos reales... Los pavos... ¿cómo decirlo?...

jes maravilloso matarles I...

Y, tras una pausa, añadió:

—¡Viajar, nada más que viajar!... Viajando se ven.

cosas extraordinarias y que dan motivo á meditar...

—Sin duda—le interrumpí.—Pero se debe ser ua
gran observador, como usted...

—¡Cierto!—repuso con orgullo el bravo hidalgo ;-=i

yo he observado mucho... Y de todos los países que he
visitado—el Japón, la China, IMadagascar, Haití y par-

te de Austr;xlia,—el más divertido es el Tonkín... Usted

cree, quizás, haber visto gallinas...

—Sí, creo.

—Se engaña usted, caballero... no ha visto usted

gallinas... Hay que ir al Tonkín... Aun así, no se las

ve... Están en los bosques y se ocultan en los árboles...

No se las ve nunca... Sólo que yo me valía de un re-;

curso... Subía los ríos en sampana con tm gallo enjau-;

lado... Me detenía junto al bosque y colgaba la jaula de*

una rama... El gallo cantaba... Entonces de lo más
profundo del bosque venían... venían las gallinas... Vé-:

nían en bandas innumerables... ¡Y yo las mataba I....

¡He matado hasta mil doscientas en im día!...

—¡Grandioso!—proclamé lleno de entusiasmo.

—Sí, sí; pero no tanto como los pavos reales... lAhy

los pavos reales!...

El tal gentilhombre no sólo era cazador, sino taml-

bién jugador. Antes de llegar á Ñápeles los dos chinos,-

el matador de pavos y yo jugamos una interesante par«!

Suplicios^—

5
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tida de poker. Meroeó á mis conocimientos eispecialés ea

ese jtiego, al llegar á Port-Said, ya había yo aligerado

de su dinero á esos tres incomparables personajes y
triplicado el capital que debía permitirme llegar á la

alegría de los trópicos á lo deaoonocido de las em-

briologías fabvilosa£.

n

En aquella época no hubiera podido yo enfrascarme

en la menor descripción poética; el lirismo me ha

invadido después, con el amor. Verdad que, como todo

el mundo, gozaba de las bellezas de la Naturaleza, pero

no me deslumhraban hasta el éxtasis; gozaba de ellas

á mi modo, que era el de un republicíuiQ moderado. Y
me decía:

—La Naturaleza, vista de la ventanilla de un vagón

ó desde el tragaluz de un buque, se parece constanter.

mente á sí mifeina. Su principal cai'ácter consiste en la

falta de improvisación. Se repite siempre, no teniendo

más que algunas formas, algunos aspectos que, aquí

y allá, aparecen casi iguales. En su inmensa y pesada

monotomia, sólo se diferencia por matices, apenas per-,

ceptibles y sin interés algmio, como no sea para los

domadores de bestezuelas—y yo nada tengo de tal,

aunque soy embriólogo—y para los psicólogos que cor-,

tan un pelo en el aire... En resolución, cuando se han
recorrido cien kilómetros cuadrados de un país cual-

q^-iiera, se ha visto todo... Y ese canalla de Eugenio

jjue pío dcc/a: «¡Ya verás qué naturaleza... qué áibo-
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les... qtié flores!...» A mí los árboles me d'an grím'a y;

no tolero las flores más que en los talleres de las moh
distas y en los sombreros... En punto á natuialezá

tropical, Llontccarlo hubiera bastado á satisfacer mis

deseos de estética paisajista y mis ensueños de lejanos

viajes... No comprendo las palmeras, ni los cocoteros,

ni los bananos, ni los nopales, ni las pampelmusas, ni

los pandimos, más que cuando puedo atrapar, á sK
sombra, plenos y lindas mujeres que mascan cosas más
d"ulces que el betel... Cocotero: árbol que da cocottes...

No gusto de los árboles más que coa arreglo á ^ta¡

clasificación parisiense.

¡Ah, entonces yo era ima 'bestia, sorda y ciega I...;

I
Cómo he podido, con tal cinismo descorazonador, blas-

femar de la infinita belleza de la Forma, que va del

hombne á la bestia, de la bestiaí á la planta, de la planta

á la montaña, de la montaña á la nube, y de la nubo

al guijarro, que en sus reüejos contiene todq el e^-.

plendor de la vidal...

Por más que nos halláiainos en el mes á& octubre,-

la travesía del Mar Rojo resultó algo penosa. EJ calor

era sofocante y el aire tan molesto á nuestros pulmones

europeos, que muchas veces temí morir asfixiado. Du-

rante el día no salíamos del salón, en el que un gran,

punka indio, moviéndose sin cesar, nos daba la ilusión,

bien efímera, de ima fresca brisa, y pasábamos la

noche en el puente, donde, por otra parte, el dormir

resultaba tan difícil como en, los camarotes... El gen-

tilhombre normando resollaba como un buey enfermo

y ya no se preocupaba de contamos sus anécdotas do
caza tonkinesa. Entre los pasajeros, los más presim-;

tuosos é intrépidos estaban aniquilados, inertes, y sil-

baban al modo de bestias despeadas. Nada más ridículo

que la vista de aquellas gentes himdidos en sus pyjarma
multicolores... Únicamente los dos chinos parecían ia-.

sensibles á esa temperatura de fuego... No habían modi-.

ficado para nada sus co^tupibres y dividían su tiempq
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das de naipes ó dados en su camarote.

Nosotros no nos preocupábamos de cosa alguna. Nada
nos podía distraer del suplicio de una cocción lenta y
regular de olla puesta á la lumbre. El vapor navegaba

por el centro del golfo; encima de nosotros y á nuestro

alrededor no había más que el azul del cielo y el azul

del mar, un azul sombrío de metal calentado qfue en

algunas partes conserva la incandescencia de la forja;

apenas percibíamos la costa somalí, la cadena roja,

lejana, en cierto modo volatilizada de aquellas mon-
tañas de ardiente arena, de las que no brota ni un árbol

ni una hierba y que están rodeadas de una especie de

brasero, constantemente encendido, aqniel mar siniestro

parecido á un inmenso depósito de agua hirviendo.

He de añadir que durante la travesía hice alarde de

un gran valor y que alcancé á disimular, del mejor
modo posible, mi padecimiento... Lo alcancé por la

vanidad y el amor.

La casualidad—tal vez el capitán—me había colo-

cado en la mesa al lado de miss Clara. Un incidente

hizo que trabásemos amistad al punto... Por otra parte,

mi brillante posición científica y la curiosidad de qaie

yo era objeto, me autorizaban para ciertas infracciones

de las reglas ordinarias de urbanidad.

Según me había indicado el capitán, miss Clara vol-

vía á Ghina, después de haber dividido su verano

entre Inglaterra por su interés, Alemania por su salud',

y Francia por su placer. Me confesó que Em-opa le

inspiraba cada vez mayor repugnancia... No podía so-

portar sus costumbres afectadas, sus modas ridiculas,

sus paisajes friolentos... jSólo en China se sentía feliz

y libre I... De aire atrevido, de vida excepcional, ha-

blando á veces sin ton ni son, otras veces con vivo

sentimiento de la realidad, de una jovialidad febril y
enderezada á lo extraño, sentimental y filósofa, ig-

norante é instnn'da, impura y candida, en suma, mis-

^eriosa, coa lagunas... arre|)ato^... caprichos inexplicaj^



bles, deseos terribles... picó mi curiosidad, por más
que todo debe esperarse de . la excentricidad de una
inglesa. Y ya no dlidé yo, yo, que, eii punto á mujeres,

no había encontrado más qiio cortesanas parisienses,

ó lo que es peor, mujeres políticas y maxisibidillas, ya

no dtidé de domiiLar á CliíJra.;, y mo prometí salpimentar,

de este modo encajitador ó imprevisto mi viaje. Rubia

de cabellos, de piel radiante, frecuentemente alegraba

con sTi sonrisa sus carnosos y rojos labios. Era verda-

deramente la alegría de á bordo, y como el alma de

aquel naWo, encaminada á la loca aventura y á la

edénica libertad de los lugares vírgenes, de los trópi-

cos de fuego... Eva de los píiíses maravillosos, flor

ella misma, flor de embriaguez y fruto sabroso del

eterno deseo, la vi errar y triscar entre las flores y los

frutos de oro de los jardines primordiales, no ya con

aquel traje de piqué blanco que modelaba sn talle

flexible y henchía dte vida potente su seno, parecido á
un bulbo, sino en el esplendor sobrenatural de au des-

nuudez bíblica.

No tardé en reconocer el error de mi diagnóstico

galante y en ver que raiss Clara, al revés de lo que yo

había vanidosamente augurado, era de una honradez

inconquistable... Lejos de afligirme por ello, me paieció

aún roas hermosa y me enoi^uileció la idea de que

ella, pura y virtuosa, hubiese acogido con tan sencilla

y graciosa confianza á tm liberüno desvergonzado como
yo... No quise dar oídos á la voz interior que me gri-

taba: «Esa mujer miente... Esa mujer se burla de ti...

Imbécil, mira esos ojos que lo han visto todo, esa:

boca que lo ha besado todo, esas manos que todo lo

hají acariciado, esa carne que, tantas veces, se ha

estremecido de voluptuosidad en brazos innumerables...

¿Pura?...
I
ahí... ¡ah!... jabí... ¿Y sus ademanes que

lo saben todo? ¿Y esta blandura y esta flexibilidad y
estas contorsiones del cuerpo que conservan las seña-

les del abrazo? ¿Y este busto hinchado coiho el cáliz

(te Tina flor llena de polen?... No, en verdad, vo no
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Quería escíichar nada... Y fué para mi tina sensación

deliciosamente casta, mezcla de ternura y de recono-

cimiento, do altivez, una sensación de reconquista mo-
ral el poder penetrar cada día más en la intimidad de

Una bella y virtuosa joven, de la qiie yo de antemano
creía que no sería para mí má.s que un alma... Esta

idea me exaltaba, me rehabilitaba á mis propios ojos.

Merced á ese puro contacto cotidiano creció, sí, creció

mi estimación de mí mismo. Todo el lodo de mi pasado

se transformaba en luminoso azul... y vislumbré el

porvenir á través de la límpida esmeralda de la feli-

cidad tranquila... [Ah, cuan lejos me hallaba de la

señora G..., los MorLain y sus congéneres I jCómo s©

désvanedan esos rostros grotescos de fantasmas á la

celeste mirada de aquella criatura lustral, por la que
yo me revelaba á mí mismo como hombre nuevo, con
generosidades, ternuras y arranques que nunca había

conocido!...

I
Oh, ironía dé los enternecimientos de amorl |0h,

comedia de los entusiasmos que dormitan en el fondo

del alma humanal... ¡Cuántas veces, junto á Clara, he
creído en la realidad, en la grandeza de mi comisión,-

y que en mí alentaba el poder de trastornar todas las

embriologías de todos los planetas del Universo I

Pronto llegamos al capítulo de las confidencias... Eln

una serie de mentiras hábilmente graduadas, que por

una parte indicaban petulancia y por otra parte el

muy natural deseo de no desprestigiarme en el animó
de mi amiga, me mostré del modo más favorable en
mi papel de sabio, naiTando mis descubrimientos bio-

lógicos, mis éxitos dé academia, todas las esperanzas

qne los más ilustres científicos cifraban en mi método

y en mi viaje. Y luego, descendiendo de tan encumbra-
das cimas, intercalé historietas de la vida mundana
en mis apreciaciones de literatura y de arte, medio
sanas y medio perversas, suficientes para interesar á
una mujer sin turbarla. Y tales convcisaciones, frivolas

y ligeras, á las que yo quería dar un cariz espiritual,
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revestían ini grave personalidad dé sabio de im ca-

rácter particular, tal vez único. Terminé mi con(iuista

de miss Clara durante aqiiella travesía del Mar Rojo.

Dominando mi malestar, supe encontrar cuidados in-

geniosos y atenciones delicadas que adormecieron su

mal. En el punto que el Saghalien se detuvo en Aden
para aprovisionarse d'o carbón, ella y yo éramos perfec-

tos amigos, con esa maravillosa amistad que ni una
sola mirada turba, y de la qne ni un gesto ambiguo ni

una intención culpable empañan la hermosa transpa-

rencia... Y, con todo, la voz interior aún me grib.ba:

«¿No ves esa nariz qvie, con terrible voluptuosidad,

aspira la vida?... Contempla esos dientes que tantas

veces han mordido el fruto sangriento del pecado.»

Heroicamente le impuse silencio.

Grande fué nuestra alegría al entrar en las aguas

del Océano Indico; esto nos parecía una resurrección

después de los mortales y tormentosos días pasados en

el Mar Rojo. Una vida nueva, vida de goces y actividad,

reinaba á nuestro bordo. Por más que hacia aún mucho
calor, era una delicia respirar el aire: una leve brisa

impregnada, podía decirse, de todos los perfumes do

la flora tropical refrescaba el cuerpo y el espíritu. El

cielo, de una diafanidad mágica, aparecía de un verde

de oro, con llamas rosáceas; el mar tranquilo, de un
ritmo potente bajo el hálito del monzón, se dilataba!

extraordinariamente azul, adornado, aquí y allá, con

grandes volutas esmeraldinas. Sentíamos físicamente,'

como una caricia de mar, la proximidad de los mara-

villosos continentes, de los países de luz en que la

vida un día de miseria, había exhalado sus primeros

vagidos. Y todos, sin exceptuar al hidalgo normando,

tenían en su rostro un poco de aqriel cielo, de aquel mar,

de aquella luz.

Miss Clara—inútil decirlo—atraía, excitaba mucho á.

los hombres; siempre había en torno de ella una corte

de apasionados admiradores. Yo no estaba celoso, sino

seguro de que ella los juzgaba ridiculos, y de que
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me prefería á los demás, aún á los dos chinos, con los

que hablaba frecuentemente, pero á qi'.ienes no miraba

como me miraba á mí con aquella expresión singular,

en la que tantas veces, no obstante su estudiada reserva,

creí sorprender una complicidad moral y no sé qué

secreta correspondencia... Entre los más obstinados, ha-

llábase un explorador francés, que se dirigía á la pe-

nínsula malaya para estudiar las minas de cobre, y
im oficial inglés que se había reunido con nosotros en
Aden, y qfue volvía á su guarnición de Bombay. Cada
cual en su género eran dos brutos perfectos, pero chis-

tosos, de los que Clara se burlaba á menudo. El explo-

rador no cesaha de hablamos de sus viajes á través

del África Centr&l. En cuanto al militar inglés, capitán

áe artillería, trataba de deslumhramos ponderando á
cada instante sus invenciones de balística.

Una tarde, después de comer, en el puente, estába-

mos todos reunidos alrededor de Clara, muellemente

repantigada en un rocJcing chair. Unos fumaban ciga-

rrillos, otros soñaban... Todos deseábamos ardientemen-

te á Clara/, y todos con el mismo pensamiento de domi-

nación seguíamos el vaivén dte los dos piececitos, cal-

ziados con zapatillas rosadas que, con el movimiento
del sillón, salían del cáliz perfumado del traje como
pistilos dé flores... No decíamos nada... La noche era

de una serenidad mágica; el barco deslizábase suaver

mente por el mar como si éste fuese dte seda. Clara so

dirigió ,al explorador.

—¿Qué?—obsei-vó con malicia.—^¿No será broma?
¿Ha comido usted alguna vez carne humana?
—jLo jurol—respondió él con fiereza y de un modo

que afirmaba su indiscutible superioridad sobre los

presentes.—No había más remedio... Se come lo que

se tiene...

—¿Qué gusto advirtió usted?—preguntó ella, no sin

repugnancia.

El meditó un punto, Y luego, aoia ademán indife-

rente;
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—I Dios mío!—profirió.—¿Cómo explicar?... Figúrese

usted, adorable miss, imagine usted carne de puerco...

puerco con saJsa de aceite de nueces...

Indolente y resignado, añadió

:

—No es muy bueno... no se come por glotonería.

Prefiero la pierna de camero, ó el biftek.

— I Claro está I—contestó Clara.

Y como si hubiese querido, por cortesía, disminuir

los horrores de esta antropofagia, aclaró su concepto:

—Porque seguramente no comía usted más que car-

ne de negro...

— I Negro 1 — prorrumpió con sobresalto... — ¡Puah!...

Felizmente, mi querida señorita, no me vi reducido á

tan dura necesidad. ¡Gracias á Dios no nos faltaron

blancos 1 Nuestra escolta la formaban en gran parto

europeos: marselleses, alemanes, italianos, de todo un

poco. Cuando teníamos depiasiado apetito, degollába-

tnos á un blanco de la escolta, con preferencia un
alemán... El alemán, divina miss, resulta más apeti-

toso que las otras razas, y pesa más. [Y luego que para

nosotros los franceses es un alemán menos! El italiano

es correoso y dtiro. No tiene más que nervios...

—¿Y el marsellés?—interrogué.

—jPsé!—declaró el viajero, moviendo la cabeza.-^^

El marsellés ep demasiado recio..., huele á ajo... y
además, y no sé por qué, sahe^ á churre. No diré que

no sea aceptable, no, ya se puede comer, pero nada

más...

Volviéndose hacia Clara, con ademán de protesta,-

insistió en su aürmación.

—¿Negro?... ¡Jamás! Creo (jue los habría vomitad'oi.

He conocido gentes que los habían comido. Cayeron
enfermos. El negro no es comestible. Y aún los hay,

86 lo juro á usted, que son venenosos.

Y, con muchos remilgos, rectificó:

—Después de todo, ¿habrá que escogerlos como las

setas? Tal vez los negros do la India se puedan coi-

mer...
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—iNoI—afirtTió el oficial inglés, d'e un modo fteve

y categórico que terminó, en medio de risas, aquella;

discusión culinaiia, que empezaba á producir náuseas.

El explorador, algo desconcertado, repuso:

—No importa; á pesar de todas esas molestias, roo

felicito de haber emprendido otra excursión. En Europa
me siento enfermo... no vivo... no sé á dónde ir...

Hallóme en Europa extenuado y preso como en una
vasta jaula... Imposible mover los codos, extender los

brazos, abrir la boca, sin chocar con prejuicios imi-

béciles, con leyes estúpidas, con costumbres inicuas.

El año pasado, encantadora miss, me paseaba por un
campo de trigo. Con mi bastón segaba las espigas &
mi alrededor. Eso me divertía. Tengo el derecho de

hacer lo que rae plazca; ¿no es eso? Y he aquí que
sobrevino un labriego que empezó á gritar, á insul-

tarme, á mandarme que saliese de su campo. \No
pueden ustedes formarse idea de lo ocurrido! ¿Qué
hubieran hecho ustedes en mi lugar? Yo le asesté tres

fuertes bastonazos en la cabeza. Cayó con el cráneo

roto. Pues bien: ¿no adivinan ustedes lo que me ocu-

rrió?

—¿ Se lo comió usted, tal vez ?—insinuó Clara, riendo.

—No, me llevaron ante no sé qué jueces, que me
condenaron á dos meses do cárcel y á diez mil francos

de indemnización. jTodo por un cochino labriego I

I Y esto se llama civilización!
i
Quién lo creyera! |Está

bien! ¡Si se me hubiera condenado del mismo modo
en África cada vez que he matado negros, y aún blan*

eos!...

—¿Mataba usted' también á los negros?—preguntó

Clara.

—Cierto que sí, adorable miss.

—Pero ¿por qué, si dice usted que no había de co-

merlos ?

—Pues para civilizarlos, esto es, para quitarles su

marfil y sus gomas. Y luego ¡qué quiere usted! si los

gobiernos y las casas do comercio que nos confían
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comisiones civilizadoras supiesen quQ no hemos ma-
tado á nadie... ¿qué dirían?—^|Es lógico I—exclamó el hidalgo normando.^—Por
otra parte, los negros son bestias feroces... cazadores

furtivos...
I
tigres!...

—^iLos negros I... [No hay tal, daballero!... Son dtil-

ces y pacíficos... aJ igual que niños... ¿Ha visto usted

retozar los cohejos, al caer de la tarde, en la pradera,

en el lindero de un boscjue?

— I Ya lo creo I

—Se mueven graciosamente, con loca alegría, se ali-

san el pelo con sus patas, saltan y juegan en medio
de las matas... Pues bien : los negros son como los

gazapos
; ] es muy divertido 1

—Con todo, creo que son antropófagos...—insistió el

gentilhombre.

—¿Ellos?...—protestó el explorador.—¡En manera al-

guna I En los países negros no hay más caníbales quf

los blancos... Los negros comen bananas y pacen et^

las hierbas floridas... Conozco á un sabio que sostiene

que los negros tienen estómago de rumiante. ¿Cómo
quiere usted' qne coman carne, sobre todo carne hu-

mana?
—Entonces ¿por qué matarles?—objeté, sintiénd'ome

pío y lleno de indulgencia.

—Ya se lo he dicho á usted... para civilizarles. lEs
muy divertido !... Cuando llegábamos, tras larga é in-

terminable caminata, á una aldea de negros, éstos se

asustaban... ¡Lanzaban al punto gritos lastimeros... ni

siquiera se atrevían á huir y lloraban con la frente

hundida en el polvo 1 Se les distribuía aguardiente,

porque en nuestro equipaje llevábamos siempre buena
provisión de alcohol... y cuando estaban bebidos, los

despachábamos...

—jUn fusilazo mal empleado !—resumió, no sin re-

pugnancia, el gentilhombre normando, que en aquel

momento, sin duda, vio en los bosques del Tonkín una
bandada de pavos voladores.
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La íQoche aparecía aún deslumbrante; el cielo rea:-

plandecía; á nuestro entorno el Océano movía sus olas

de luz fosforescente. jYo me hallaba triste, entristecido

con las palabras de Clara, con las de aquellos hombres

y con las mías que ofendían al silencio y á la Belleza I

De pronto: \

—¿Conoce usted' á Stanjey?—preguntó Clara al ex-

plorador.

—Vaya qlie sí... Le clonozco—respondió el interpe-

lado.

—Y ¿qué opina usted de él?

—|0h, él 1—profirió moviendo la cabeza.

Y como si un recuerdo espantoso turbase la calma
de su ejspíritu, concluyó con voz solemne:

—¡Fuerza es confesar que ha traspasado el límite I

Conocí que el capitán inglés quería, desde hacía al-

gunos minutos, meter baza en el asunto. Aprovechando
el momento de tregua que siguió á esa confesión:

— I Yo 1—dijo...—^yo he he¡cho algo mejor que todo eso...

Y vuestras matanzas no son nada en comparación con

las que yo realizaré. He inventado una bala extraor-

dinaria. Se llama la bala Dum)-Dum, del nombre del

lugarejo indio donde tuve el honor de inventarla...

—¿Mata mucho?...—preguntó Clara.^^Mata más que

las otras?...

—I Oh, querida miss, no Be diga I—^prorrumpió él rien;-

dio.— I Es incalculable I...

Y modestamente añadió:

—Sin embargo... su aspecto... eS muy pequeña. Fi-

gúrense ustedes una cosita... ¿cómo se llamará?... me-

nos que ima avellana. | Encantador 1...

— I Y qué bello, capitán I—suspiró Clara.

— 1 Bello, efectivamente 1—confirmó el capitán, hala-

gado en su amor propio.—[Muy poético I

—Diríase, ¿no es verdad? diríase mi nombre de hada

en una comedia de Shakespeare. El hada Dum-Dum...

I
Esto me encanta I Un hada reidora, ligei-a y rubia, quo
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salta, baila y trisca entre los brazos y rayos del sol...

iVaya por Dum-Dum!...
—¡Vaya por Dum-Dum!...—repitió el oficial...^| Per-

fectamente! Por otra parte, adorable miss, va muy
bien... Y lo más notable de ella es que suprime, por

decirlo así... los heridos.

—|Ah, ah!

—¡No hay más que muertos!... iVean ustedes por

dónde resulta verdaderamente insuperable!

Se volvió hacia mí^ y con acento d'e pesar, en el que

se confundían nuestros dos patriotismos, suspiró:

—lAh, si ustedes la hubiesen tenido en los diae de

la maldita Commune!... jQué triunfo!

Y pasando bruscamente á otro asunto:

—Me pregunto á veces si se tratará de un ensueño

de Edgar Poe, ó de nuestro Tomás de Quincey. Pero

es el caso que yo mismo he probado esa adorable pe-

queña Dum-Dum... Véase cómo ocurrió... Hice que me
colocasen doce indostancs...

—¿Vivos?
—¡Naturalmente I... El emperador de Alemania prad^

tica sus experimentos dte balística en cadáveres. Con-

fesadme que esto» es absurdo y completamente inútil.

Yo opero en seres vivientes, de robusta constitución y
de excelente salud. Al menos se ve lo qpie se hace y á!

dónde se tira. jYo no soy un visionario, no, sino un
sabio I...

—Usted perdone, capitán... Prosiga usted.

—Decía que coloqué á doce indostanos uno tras otrp

en fila india... y que tiré...

—¿Y qué?—prorrumpió Clara.

—Pues bien, mi deliciosa amiga, la pequeña Dum;-Düm:

obró prodigios. ¡Ni un solo de los indostanos quedó
en pie! La bala había atravesado los doce cuerpos que

después del tiro no eran más que papilla y huesos

triturados. ¡Positivamente mágico!... ¡Nunca habría creí-

do en un éxito ta^ admirable I..-
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!—jAdimlrable, en efecto, y que tiene algo de sob reí-

natural I

—¿No es verdad?...

Y pensativo, tras un breve silencio conmovedor

.

—Busco—murmuró...—estoy buscando algo mejor..,

algo definitivo... una bala... una pequeña bala que no
deje ni vestigio de aquéllos á quienes haya herido...

ni rastro... ¿Me entienden ustedes?

—¿Cómo es eso?... ¿ni rastro?

—¡O poca cosal...—añadió el oficial...—apenas un
montón de ceniza... ó bien una leve humareda rojiza

que se disipará al pmito... Nada más fácil...

—¿Una incineración automática?...

—Como usted lo dioe... ¿Han calculado ustedes las

numerosas ventajas de tal invento?... De esta manera,

suprimo los cirujanos castrenses, los enfei-meros, las

ambulancias, los hospitales militares, las pensiones á
los heridos, etc., etc.. Sería una economía incalcula-

ble... un beneficio para los presupuestos... ¡Y no ha-

blemos de higiene I... iQué conquista para la higiene!

—Podrá usted bautizar esa bala coa el nombre pim>.

pam-pum—exclamé.

— I Muy lindo 1... ¡lindísimo I—aplaudió el artillero, queí,

sin fijarse en el sentido irónico de mi interrupción, se

echó á reir, con la risa leaji y ruda de los soldados d©
toda graduación y de todos los paise?...

3e calmó y añadió lo siguiente:

—Preveo que la Francia, cuando haya conocido ese

maravilloso instrumento, nos insultará por el órgano
de sus periódicos... y entonces vuestros más fieros

patriotas, aquellos que en voz alta proclaman quenun-.

ca se gastan bastante^ millones para la guerra, que»

sólo hablan de matar y bombardear, serán los primeros

que, mía vez más, condenarán á Inglaterra... Pero ¡qué

diablos 1 nosotros somos lógicos y estamos en harmo^
nía con nuestro estado de barbarie... ¡Cómo!... se ad!-

miten obuses ex(plosivos, y se querría quo las balas

no lo fuesen... ¿Por qué?... ¿No vivimos en perpe.^
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guerra? Ahora bien: ¿en qué consiste la guerra?.»

Consiste en despachar el mayor número posible de hom^-

bres en el menor espacio de tiempo posible... Para

hacerla cada vez más mortífera y expeditiva habrá que

inventar máquinas destructoras cada vez más formi-

dables... Es cuestión de humanidad... y también de

progreso...

—Pero, capitán—objeté...—¿y el derecho de gentes?...

¿Dónde vamos á parar?...

El se rió con mofa... y levantando sua brazos al

cielo:

—¿El derecho de gentes?—replicó...—^pero si ese es

el derecho que tenemos de matar á la gente en masa
ó por menor, con obús ó bala, no importa cómo, con

tal que se mate en regla...

Uno de los chinos se inmiscuyó en la conversación.

—¡Con todo, no somos unos salvajes 1—dijo.

—¿Que no?... ¿Qué otra cosa somos, pues?... Somos
salvajes peores que los de Australia, porque, teniendo

conciencia de nuestro salvajismo, persistimos en él.

Y ya que queremos gobernar, comerciar, ventilar nuesí-

tras diferencias, vengar nuestro honor... al menos se-

pamos soportar los inconvenientes de ese estado do

barbarie en el que seguiremos á nuestro pesar... jSor

mos unos brutos 1 ¡está bienl... ¡obremos como tales I...

Entonces Clara dijo con voz dulce y sentida:

—Sin contar que sería un sacrilegio el luchar contra

Ja muerte... jEs tan hermosa la muerte I

Se levantó, misteriosa y pálida, á los reflejos de la

luz eléctrica de á bordo. Su largo y tenue chai de 8«da

Ja envolvía como un nimbo de visos tornasolados.

—¡Hasta mañana!—nos dijo.

Todos la rodeábamos y e^ militar le había debido mía
mano y se la be'saba... Y yo abominé d^ su, rostral

varonil, sü talle flexible, sus corvas nervudas, su as-

pecto de vigor... El murmui*ó una excusa:

—Perdónenae—dijo—si la he molestado con mi re-
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lato, y si he olvidado qu© en presencia de una mujer
como usted no se debiera htiblar más que de amor...

Clara respondió

:

— ¡Pero, capitán, c} que habla áe la muerte habla
también del amor I...

Tomó mi brazo y la; conduje al camarote, en el que
sus doncellas la aguardaban para el tocado de noche...

Durante muchas horas mo asaltaron ideas de ma-
tanza y destrucción... Aquella noche tuve una pesar

dilla. Encima de los brezos rojos, entre los rayos de un
sol de sangro, vi á la blonda, riente y ágil ninfa Dum-
Dum que tenía los ojos, la boca, todo el cuerpo seductor

y misterioso de Clara... •#-

yii

Una vez, mi amiga y yo, apoyados uno al lado de
otro en el empalletado, mirábamos ora el mar, ora el

cielo. El sol se dirigía á sa ocaso. En el aire grandes

aves, alciones azules, seguían al buque oscilando con

gracioso ademán de bailarina; en el mar bandadas de

peces voladores se levantaban á nuestro paso y, bri-

llando al sol, se iban más lejos para volver en seguida

á moveise á flor de agua, en el mar de xm vivo azul

turquesa... Y luego innumerables medusas rojas, ver-

des, purpúreas, rosáooas y glaiicas flotaban formando

un tapiz de flores en la movediza superficie del mar, y
su color era tan hermoso, que Clai-a al verlas no podía

contener sus gritos de admiración. Y de improviso mo
preguntó

:
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—¿Cómo se llaman esos maravillosos animales?
Yo habría podido inventar nombres estrambóticos,

todo un tecnicismo científico. Ni siquiera lo intentó...

Impulsado por mi deseo violento y espontáneo de sin-

ceridad :

—iKo lo sé!—respondí con dureza.

Sentíame perdido... sentí que todo aquel vago y en-

cantador ensueño que alimentaba mis esperanzas y
adonnecía mi inquietud, iba á desvanecerse sin remer
dio... que otra caída más fatal me hundiría en el fango

de mi existencia de paria... Todo lo comprendí... pero

algo más fuerte que mi voluntad me ordenó desistir de
mis imposturas, de mis mentiras, de aquel verdadero

abuso de confianza por el que cobardemente había

solicitado la amistad de un ser que fiaba en mis pa-

** —¡No, en verdad, no lo sel—repetí, poniendo en está

sencilla negativa un acento dramático impropio de la

situación.

—¿Qué me dice usted?... ¿Se ha ruelto loco?... ¿Qué
le pasa?—repuso Clara sorprendida del sonido de mi
voz y la incoherencia de mis ademanes.

— I No lo sé, no lo sé, no lo sé I...

Y para dar mayor expresión á este triple «|no lo sé!»

descai-gué tres fuertes golpes en el empalletado.

—Qué, ¿no lo sabe usted?... Un sabio... im naturaiH

lista...

—No soy sabio, miss Clara... no soy naturalista,—

«

exclamé...—No soy nada... ¡un miserable I... Sí... iSoy
un miserable 1... He mentido... he mentido torpemente...

Es preciso que me conozca usted... Escúcheme.

En breves palabras, atropelladamente, le expliqué mi
vida... Le hablé de Eugenio Mortain, de la señora G...Í

de la mentira oficial de mi comisión, de todos mis
enredos, de mi vileza. Sentía un placer horrible en

acusarme, en hacerme más despreciable y más canalla

Suplicios—

6
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de lo que era realmente... Cuando hube terminado mi
doloroso relato, dije á mi amiga, anegado en llanto:

— I Todo ha terminado I... Va usl d á dctostarme, á

despreciarme como los demás... Huirá usted de mí con

repugnancia... Y tendrá usted razón y no me qnejaré

de ello... iQué horror!... pero yo no podía vivir de

este modo... no he querido mentir más...

Lloré mucho... balbuceando frase? sin sentido, como
un niño.

— I Es horrible 1... j horrible 1... Y yo que... porque en

fin... ise lo jurol... Yo que... ya me comprenderá us-

ted... Un engranaje, sí, eso es... un engranaje... yo no
lo sabía... y luego su alma de usted... ]Ah, su alma, esa

alma querida... y sus miradas de pureza... y esa exce-

lente... sí, en fin, usted ya me comprenderá... su cordial

acogida... allí estaba mi salvación... mi redención... mi...

mi... ¡Es horrible... horrible I... Todo lo perderé... jEs

horrible !...

En tanto que yo hablaba y lloraba, Clara me con-

templó con fijeza; joh, su miradal jamás olvidaré la

mirada que esa mujer adorable fijó en mí... Una mirada

singular que denotaba á la vez asombro, alegría, con-

miseración, amor—sí, amor,—y también malignidad é

ironía... Una mirada que me penetró, que escudriñó

todo mi ser.

—En verdad—dijo ella sencillamente,—eso no me
sorprende... y creo firmemente que todos los sabios

son como usted.

Sin dejar de mirarme se reía oon su risa grata y ar-

gentina, parecida al canto de un ave.

—Conozco á imo—prosiguió.—Un naturalista... de la

dase de usted. Había sido enviado por el gobierno in-

glés para estudiar en las plantaciones de Ceilán el

parásito del cafeto... Pues bien, durante tres meses no
salió de Colombo... Pasaba el tiempo jugando al poker

y atiborrándose de champaña.
Y sin apartar sus ojos de los míos, mirándome con

e^uñcza^ iatcasa j; voluptuosa mirada, agix3gó, después
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de irnos insfantos do silencio, con. acento compasiva
en que figiirósenie visliunJarar la dicha del perdón,

—¡Ah, picaruelol

Yo no sabía <Tué decir, ni si debía enjugar mis
lágrimas, seguir llorando ó airojaruie á sus plantas.

Balbucí con timidez:

—¿No me qT.iiere usted ya?... ¿Me desprecia?... ¿me
perdona?...

— 1 Tonto 1—dijo ella...^—¡Ah, qaé tontuelo!...

— 1 Clara 1... ¡Clara!... ¿Es posible?—exclamé, próxi-.

mo á desmayarme de felicidad.

Como hacía rato que hahían llamado á comer, y
como ya no había nadie en la cubierta, me acerqué aún
más á Clara, me acerqué tanto, que sentí su cadera

toc^' á la mía, y palpitar su seno. Y cogiendo su mano,
que ella me abandonó, en tanto que mi corazón mjei

saltaba del pecho, exclamé:

— I Clara I ¡Clara!... ¿me ama usted? ¡Ah, pido á,

usted que me ame!...

Ella replicó débilmente:

—¡Se lo diré á usted esta noche en mi camarote I...

•' Vi resplandecer en sus ojos una llama verde, una
^lama qae me infundió temor... Sus manos se separa-

ron de las mías, y con la frente marcada por ima arruga

{y el cuello erguido, se calló mirando el mar.

¿En qué pensaba? Yo íqo lo sabía... Y mirando tamí-

bién el mar, dije entre mi:

—Mientras me ha juzgado un homhre decente, nd
ha podido amarme, no me ha deseado... Pero así que

ha comprendido quién era yo, al aspirar el verdadero

é impuro perfume de mi alma, se ha llenado de amor...

¡porque me ama!... ¡Bien está I,.. De modo que sólo

el mal es verdad...

Declinaba la tarde, y anocheciói sin crepúsculo. El

aire era de una suavidad infinita. El buque navegaba

en medio de hirviente y luminosa espuma... Una gran

claridad hacía visible la dilatada superficie... Y se podía

creer que del mai' suigían hadas, q;iiQ extondían soLr^

I
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el mar amplios mantos do fuego y, derramaban icbn

profusión en el mar perlas de oro.

yra

Una mañana, al subir á cubierta, distingiu, merced
á la transparencia de la atmósfera y tan claramente

como si hubiese hollado con mis pies la tierra, la isla

encantada de Ceilán, la isla verde y roja, que coronan
las mágicas blancuras róseas del pico de Adán. La
víspera lo habíamos advertido por los nuevos peifu-

mes del mar y por mía misteriosa invasión de maiipo-

sas, que, después de haljer acompañado durante algunas

horas al buque, se habían marchado súbitamente. Y sin

preocupamos de oti'a cosa, Clara y yo habíamos juz-

gado hermoso el que la isla noiai enviase su bienvenida

por medio de esos esplendentes y poéticos mensajeros.

Tal era mi exceso de lirismo sentimental, que una
mariposa hacía vibrar en mí todas las aipas do la

ternura y el éxtasis.

Pero aquella mañana la visión real dé Ceilán xn&

produjo ansiedad, y más que ansiedad, terror. Lo que
yo peixiibía allá lejos, al otro lado do las olas, que
tenían en aquel instante el color azul del miosotis, era

no ya mi teiritorio, no ya un puerto, ni la ardiente

curiosidad de todo lo que en nosotros suscita el descu-

brimiento de algo desconocido... sino el retorno brutal

Él la mala vida, á mis viejos instintos, el amargo iVi
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tristísimo cTos'pcrtar de todo lo que durante aquella

travesía había dormido en mí, y que yo creía muerto.

Era algo más doloroso, en lo que yo jamás había

pensado, y cuya realidad no podía ni aun concebir: el

fin del ensueño prodigioso en que el amor de Clara me
había extasiado. Por la primera vez una mujer me
había hecho suyo. Yo era su esclavo, no la deseaba

más que á ella, sólo á ella quería. Nada existía para

mí fuera de ella. En vez de extinguir el incendio d0

«se amor, la posesión diariamente atizaba su llama,-

I
Cada vez me hundía más en el candente abismo de su

deseo, y cada día comprendía mejor que toda mi vida

se consumiría en buscar, en tocar el fondo I... ¿Cóind
admitir que, después de haber sido conquistado en
alma, cuerpo y cerebro por aquel irrevocable, indi-

soluble y penoso amor, debiese abandonarlo al pun-:

to?...
I
Demencia I... Aquel amor palpitaba en mí, era

carne de mi carne; se había substituido á mi sangre, á

mi médula; me poseía por completo; jmi amor era

yol... Separarme de él, era separarme de mí mismo,-

equivalía á matarme... Era más: me acometía como
una pesadilla extravagante, por la que mi cabeza es-

taba en Ceilán, mis pies en China, separados por el

extenso mar, y yo persistía en vivir en dos pedazos,

que no se juntarían más... Que al día siguiente ya no

poseyera aquellos ojos extáticos, aquellos labios dé'-;

voradores, el milagro más increíble cada noche de aquel

cuerpo de formas divinas, de abrazos salvajes, y des-.

pues de largos espasmos potentes como el crimen, prof-

fundos como la muerte, aqiiel ingenuo balbuceo, aque-

llas débiles quejas, aquellas leves risas, aquellas menu-

das lágrimas, aquel suspirante y dulcísimo canto de

niño ó de pájaro... decidme: ¿era posible perderlo tcdo

de una vez?... ¿Y me quedaría sin lo que era para mí

más necesario que el aire para mis pulmones, que el

pensamiento para mi cerebro, que mi corazón para

alimentar con sangre cálida mis venas? ¡ Imposible I...

[Yo nertenccía á Clara como el carbón nertenepe gj



fuego, que lo devora y consume... A ella y á irii nos

parecía tan inconcebible la separación, y tan locamente

quimérica, tan contraria á las leyes de la naturaleza

y de la vida, que nunca hablábamos de eso. El día an-

terior nuestras dos almas, confundidas, pensaban úni-

camente en la eternidad del viaje, como si el buque
que nos conducía debiese llevarnos así siempre, sienir

pre... y no llegar jamás, jamás al puerto... Porque llegar

á un punto cualquiera es morir...

Y he aquí que yo iba á bajar allí, á hundirme allí,

en aquella isla verdee y roja; á desaparecer allí, en lo

desconocido... á qncldarme solo y más abandonado que
nunca. Y he aquí que Clara ya no sería más que un
fantasma, un puntito gris, apenas risible en el es-

pacio... y luego nada... nada... ¡nadal... ¡Ah, todo me
parecía preferible á eso I... ]Ah, que el mar nos trague

á los dos I...

Esta mar se mosíraba apacible y radiante. Exhalaba
el olor de una feliz orilla, de un jardín florido, de un
lecho de amor, y rompí á llorar...

En la cubierta reinaba gran animación; no se veían

lallí más que semblantes gozosos y miradas dilatadas

por la impaciencia y la curiosidad.

^¡Entramos en la bahía hemos llegado á la ba-

hía!...

—Veo la costa.

—Veo los árboles

—Y yo el faro.

—[Hemos llegado!... i hemos llegado ya!...

A cada una de estas exclamaciones se me oprimía

el corazón... No quise tener delante de mí aquella

visión de la isla todavía lejana, pero ya implacable-

mente clara, y á la que el rodar de la hélice me acer-

caba cada vez más, y, apartándome de ella, contemplé
el infinito del cielo, en el que hubiera querido penetrar

como aquellas aves que allá arriba, allá lejos, volaban
un punto en el aire y con él se confundían.

Clara vino á mi encuentro... ¿Sería por haber amar-
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do excfesívamente?... ¿Habría llorado demasiado?... Sus
párpados estaban fatigados y tenía grandes ojeras azu-

les, que daban á su rostro luia expresión marcada de
tristeza. Y había en sus ojos algo más que tristeza;

había en ellos una piedad ardiente, á la vez victoriosa

y compasiva. Bajo los pesados cabillos de oro intenso,

su frente se plegaba ten una arruga sombría, una arruga

que ella mostraba en la voluptuosidad como en el

dolor... Un perfume raro y embriagador se exhalaba

de sus cabellos... Me dijo sencillamente una palabra:

—¿Ya?
—[Ay de mil—suspiré...

Se arregló su sombrero, un sombrerito á la marii-

ñera, y lo prendió al cabello por medio de un largo

alfiler de oro. Sus dos brazos levantados enderezaban

su busto, cuyas líneas esculturales adiviné bajo la

blusa de seda qiie la envolvía... Y repuso con voz que

temblaba ligeramente

:

—¿Había usted pensado en ello?
—iNol...

Clara se mordió los labios, á los que afluyó la

sangre.

—De modo...—dijo.

No respondí... no tuve aliento para responder... Hu-
biera querido hundirme en la nada con mi corazón

desgarrado... Ella estaba conmovida, muy pálida... ex-

cepto en la boca, que me pareció más roja y húmeda
de besos... Largo espacio sus ojos rae interrogaron

con insistent"' pesadez

:

—El buque se detiene dos días en Coloimbo... Y¡

luego se marchará... ¿no lo sabía usted'?...,

— iSí... sil...

—Luego...

—Luego... jtodo ha terminado!...

—¿Puedo hacer algo por usted?

•^Nada... j Gracias I ¿para qué?...

Y conteniendo mis sollozos en el fondo de la garganH

la, balbucí?
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para mi más qiie todol... Ño me hable más, se lo

ruego... Me hace usted demasiado daño... inútihnente.

No me hable más, porque todo ha terminado...

—Nada tennina jamás—profirió Clara...—nada, |ni

aun la muerte!...

Sonó una campana... jAh, aquella campana I... iCómo
sonó en mi corazón I... ¡Cómo sonó en mi corazóji

el doble tristísimo!...

Los pasajeros se agrupaban en. la cubierta, prorrum-

pían en exclamaciones, se interpelaban mutuamente,

asestaban sus gemelos, sus anteojos y sus máquinas

fotográficas á la isla, que S3 acercaba á nosotros. El

hidalgo normando, designando la espesura verde, ha-

blaba de los junglares impenetrables para el cazador...

Y en medio del tumulto, de los empujones, los dos

chinos, indiferentes y melancólicos, con las manos cru-

zadas bajo sus amplias mangas, continuaban su lento,

majestuoso pasco, como dos curas qiie recitan el bre-

viario.

— 1 Ya hemos llegado

!

— iHurra... burra!...
I
ya hemos llegado!...

—Veo la ciudad.

—¿Es la ciudad?...

—¡No!... es un arrecife dé coral...

—Allí está el wharf...

—¿A qué no?...

—¿Qué es lo qtic se mueve allá, en el mai'?

Allá lejos, mostrando sus velas rosadas, avanzaba
una verdadera flotilla de barcas. Las dos chimeneas,

¡vomitando olas de humo negro, cubrieron el mar de
sombra, y la sirena gimió largo tiempo... largo tiempo...

Nadie se preocupaba de nosotros. Clara me pregun,»-

tó, con acento d'e imperiosa ternura:

—Veamos, ¿qué hará usted?—
'\'o lo sé... ¿Qué importa?... Yo estaba perdido Me

ho encontrado con usted... Usted me ha detenido algu-



f^ asi ^
nos días al borde del abismo... Voy á ciaor en él de
nuevo.

I
La fatalidad así lo qnierel...

— I La fatalidad I ¿por qué?... Es usted uii niño. ¿Cree

haberme hallado por casualidad?

Tras breve pausa, añadió

:

—¡Es tan sencillo!... Cuento con algunos amigos en

China... Sin duda se interesarán por usted. ¿Quiere

que?...

No le permití concluir la frase:

—No, eso no—supliqué, sin gran empeño, por cier-

to...—De ninguna manera. Ya sé lo que quiere usted!

decir... Ni una palabra más.
—Es usted un niño—repitió Clara.. .-^^y habla usted

como en Europa, corazoncitó mío... Y conserva los

escrúpulos imbéciles de Europa... En China, la vida

es libre, feliz, total, sin contratos, sin prejuicios, sin

leyes... al menos para nosotros no las hay... Libertad',

sin más límites qne los que cada cual se traza... No
más amor qpe la variedad triunfante del deseo... Euro-

pa, con su civilización hipócrita y bárbara, represen-

ta la mentira... ¿Qué bacéis allí más que mentir, enga-

ñaros á Vosotros mismos y engañar á los demás, faltar

á todo lo que en el fondo de vuestro corazón reconocéis

por verdadero?... Venís obligados á fingir un respeto»

exterior por personas, por instituciones que encontráis

absurdas... Usted se halla torpemente atado á coi.ven-

cionalismos morales ó sociales que usted desprecia, que
condena, porque no tienen razón de ser... Esta -contra-

dicción permanente entre vuestras ideas, vuestros de-

seos y todas las formas muertas, todas las vanas apa-

riencias do vuestra civilización, os entristece y os des-

espera. En este conflicto intolerable perdéis toda la;

alegría del vicio, toda sensación do personalidad...

porque á cada minuto se detiene el libre desenvolví^

miento de vuestras fuerzas... He ahí la llaga emponi-

zoñada, mortal, del mundo civilizado... Entre nosotros

no ocurre nada parecido... ya lo verá usted. Yo poseo

en Cantón, en medio de jardines maravillosos, un pa-
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lacio en el qtie todo está dispuesto para la vida libre y
el amor... ¿Qué teme usted?... ¿Qué pierde?... ¿Quién

se preocupa de usted?... Cuando ya no le amo, ó cuando

se sienta infeliz... podi'á marchai-se...

— j Clara, Clara 1—imploré.

Ella hirió con su pie el suelo del bucpie

—Aún no me conoce usted...—dijo;—no sabe quién

soy, y ya trata de dejarme... ¿Le doy miedo? ¿Es us-

ted acaso un cobarde?...

—¡No puedo vivir sin ti!... jSin ti he de morir!...

—Pues bien: no tiembles más... no llores más... y ven
conmigo...

Un relámpago brilló eli sus pupilas verdes. En voz

baja, casi ronca, me dijo

:

—Te mostraré cosas terribles... cosas divinas... y sa-

brás en fin lo qne es el amor... Te prometo que bajarás

conmigo al fondo del misterio del amor... ly de la

muerte!...

Y sonriendo con mortal sonrisa que heló la sangre

en mis venas, agregó:

— 1 Pobre bebé!... Te cre^s tal vez un gran liberti-

no... un prodigioso bandido... jAh, tus míseros remor-

dimientos!... ¿no te acuerdas?... Y he aqní que tu alma
es más tímida que la de un niño...

Y era verdad... En vano me consideraba un picaro

endurecido, y en vano me creía superior á todos los

prejuicios morales; á veces aun prestaba oídos á la

voz del deber y del honor que, en ciertos momentos
dé depresión nerviosa, surgía de las misteriosas pro¡-

fundidades de mi conciencia... ¿El honor de quién?...

¿El deber de qué?...
I
Qué abismo de locura es el espí-

ritu del hombre! ¿En qué y por qué mi honor—imi

honor!—estaba comprometido, ni qué abandono hacía

dé mi honor 'al irm'e á China,, en vez de pasar á Ceilán,-

para fastidiarme allí?... ¿Mo juzgaba, pues, bastante

sabio para imaginar que iba á estudiar verdaderamente

la «gelatina pelásgica», á descubrir «la célula», hun-

diéndome ep, los golfos de; la co^ta fángalesa?... La
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idea burlesca de haber tomado en serio mi cometído

de embriólogo, me llevó de nuevo á las realidades de
la situación... ¡Cómol... el azar, el milagro querían

que yo hallase á tma mujer divinamente hermosa, rica,

excepcional, á quien amaba y de la que era amado,

que me ofreda una vida extraordinaria, goces á gra-

nel, sansaciones raras é inimaginables, aventuras ga-

lantes, una protección fastuosa... la salvación, en fin,

y más que la salvación, la alegría... ¿E iba á perder

todo eso?... Una vez más el demonio de la perversidad

—ese estúpido demonio al que yo había obedecido es-

túpidamente, al que debía mi desgracia—intervendría

para aconsejarme ujia resistencia hipócrita contra un
suceso inesperado, que parecía propio de \m. cuento de

hadas, que no se presentaría otra vez, y que en el

fondo de mi alma, ardientemente, yo deseaba ver rea-

lizado... No, no... Al fin, era sobrada imbecilidad.—^Tiene usted razón—dije á Clara, atribuyendo á
una derrota amorosa, tma sumisión que se avenía per-

fectamente con mis instintos de pereza y do crápula...

—Tiene usted razón... Yo no sería digno de sus ojos,

de su boca, de su alma, de ese paraíso y de ese infierno

que están en usted... si dudase más tiempo. Y luego...

yo no podría separarme de ti... Todo... todo menos
eso... Tienes razón... soy tuyo... llévame á donde quie-

ras... ¡Padecer... morir 1... |No importa!... ya que tú,

á quien no conozco, eres mi destino...

— I Niño, niño, niñol...—profirió Clara con singular

acento, del que ho pude desentrañar la expresión verda-

dera, del que no pude saber si denotaba alegría, ironía

ó lástima.

Y luego, con efusión casi maternal, me hizo la rei-

comendación siguiente

:

—Ahora... no se preocupe usted más que de ser

dichoso... Quédese aquí... contemple la isla maravillo-

sa... Voy á ver al comisario de^ á bordo para arreglar

sus asuntos dfe i;;sted,

r-Clara..
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—Nada tema usted... Ya sé lo que debo decirle...

Y como yo le quisiera objetar algo:

— I Chut!... ¿No es usted mi bebé, mi angelito?...

Debe obedecerme... Y luego, usted no sabe...

Dicho esto, desapareció, mezclándose con la multi-

tud de los pasajeros amontonados en la cubierta, y
muchos de los cuales llevaban va su3 maletas y sus

trebejos.

Clafa y yo habíamos resuelto que los dos días de
escala en Colombo, los pasaríamos visitando la ciudad

y sus alrededores, en los que mi amiga había vivido

y que conocía al dedillo. Hacía un calor insoportable;

tanto, que los lugares más frescos—si así puede de>-

cirse—d'el aquel horrible país, en que los sabios coloi-

can el Paraíso terrenal, tales como los jardines conti-

guos á los arenales, me parecieron sofocantes estufas.

La mayor parte do nuestros compañeros de viaje nd
se atrevieron á resistir tal temperatura do horno, la

que había dte quitarles todo deseo de salir y aun de
moverse. Y les veo tod'avía, ridiculos y gimientes, en
el gran salón d'el hotel, con servilletas húmedas atadas

á la cabeza, elegante arreo renovado cada cuarto de
hora y que transformaba la parte más noble de su
individuo en diimeliea, coronada de un penacho de
vapor. Tendidos c!n sillones de báscula, bajo el punka,

con el cerebro liquidado, los pulmones congestionados,

sorbían bebidas heladas preparadas por los grumetes,-

que, por el color de su piel y la estractnra del cuerpo,-

recordaban los hombrecillos de pastaflora de muchas
ferias parisienses, en tanto que los demás hoys, pare-

cidos á los primeros, nos sacudían los mosquitos con
fuertes abanicazos
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Por lo que á mí so refiere, encontró otra vez—un
poco tarde, acaso—mi alegría y mi locuacidad burles-

ca. Libre de cuidados, seguro del porvenir, volví á ser

el mismo que era al salir de Mareella, el parisiense»

imbécil y zumbón «á, quien nadie se la juega», el

boulevardier «ai qpie no se la pueden pegar», y que se

las tiene tiesas con la naturaleza... aunque se trate de

los trópicos.

Colombo me pareció una ciudad fastidiosa, ridicula,

sin color local y sin misterio. Medio protestante, medio

budista, embrutecida como un bonzo, avLaagrada como
un pastor evangelista, me proporcionó el placer do

sustraerme á sus calles trazadas á cordel, á su cielo

inmutable, á su áspera vegetación... Y jugué del vo-

cablo con sus cocoteros qne no dejé de comparar con

hon-ibles y pelados plumeros, lo propio que con sus

enormes plantas, á las que acusé de haber sido poda-

das por siniestros mercaderes de faluchos pintados y
de cines barnizados. En nuestros paseos á Slave Is-

land, que es el Bosque de Bolonia de la localidad, y
en Peffah, que viente á ser un barrio Mouffetard, no
encontramos más que tísicas inglesas de opereta, diai-

frazadas con trajes claros, medio indostanas, medio

europeas, de carnavalesca apariencia, y cingalesas, más
horribles todavía que las inglesas, viejas á los doce

años, arrugadas como ciruelas, torcidas como añosas

cepas, parecidas á jergones viejos, con encías llagadas,

con labios quemados por la nuez de bonga, y dientes

del color de una pipa usada. Ea vano busqué á las

mujeres voluptuosas, á las negras maestras en práo-

ticas de amor, á las pequeñas encajeras tan galanas y
de ojos picarescos, de las que me hablara aquel em-

bustero de Eugenio Mortain... Y compadecí de todo

corazón á los pobres sabios, á los que se envía aquí,

con la misión problemática do descubrir el secreto de

la vida.

Pero comprendí que Clara no gustaba de las bromas

burdas v ligeras, v ci'eí prudente atenuarlas, no guer-
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ríend'o ni herirla en su culto ferviente de la naturaleza,

ni rebajarme á sus ojos. Repetidas veces yo había

notado que ella me oía con sorpresa penosa.

—¿Por qué está usted tan alegre?...—me había di-

cho.—No quiero que se goce de tanta alegría, bien

mío. Esto me hace daño... Cuando se está alegre, es

quo ya no s© ama. El amor es cosia grave, tiiste y
profunda...

Lo Cual no le impedía echarse á reir á propósito

de todo, ó á propósito de nada...

Así fué como me animó para una burla que había

concebido, y es como sigue:

Entre las cartas da recomendación que había traído

de París, se hallaba una para cierto sir Osear Terwich,

que, amén de otros títulos científicos, era en Colombo
el presidente de la «Association of the tropical Embiio-

logy and the British Eaitomojogy». En el hotel donde
me informé, supe que, en efecto, sir Osear Terwich era

un respetable científico, autor de trabajos renombra-

dos, un grandísimo sabio, en suma. Resolví visitarle.

Esta visita no podía serme perjudicial, sin contar que
no me disgustaba el conocer y palpar á un verdadero

embriólogo. Vivía lejos, en un arrabal llamado Kol-

petty, que es, por decirlo, el Passy de Colombo. Allí,

en medio de espesos jardines, adornados con el inevi-

table cocotero, en quintas espaciosas y singiüai-es, ha-

bitan los ricos comeixíiantes y los altos fmicionaiios

de la ciudad. Ella me esperó en el coche, no lejos de

la casa del sabio, en una como plazoleta, BO^nbiieada

por elevadísimos tecks.

Sir Osear Tei-wick se limitó á recibirme cortésménte.

Era mi hombre muy laigo, muy cenccilo, afilado, de
cara muy roja, y cuya blaucaí barba le llegaba hasta
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el ombligo, cortada en cuadrilátero á modo de una
cola de jaco. Traía ancho pantalón de seda, y su busto

velludo aparecía envuelto en una especie de chai do
lana clara. Leyó gravemente una caxta (jue yo le había

entregado, y después de mirarme de reojo con aire

desconfiado—¿desconfiaba do mí ó de sí nüsni¡o?.—

>

me preguntó:

—¿Usted... ser... embriologist?...

Me incliné en señal dé asentimiento.—
¡ All right

!

—gruñó.

Y con el ademán del que echa ima i*e(J al mar,

repuso

:

—¿Usted... ser... embriologist?... Yes... usted... aflí...

en el mar... fish... fish... lítUe fish...—Little fish... claro está... litUe fish...—dije, repi-

tiendo el ademán imitativo del sabio.

—¿En el mar?
—Yes... joh, yes!...

—[Interesante!... ¡muy lindo!... ¡muy ciuriosol... Yest

Insistiendo e(n la jerigonza—^mientras los dos nos

obstinábamos en pescar un animal imaginario,—el res-

petable sabio me llevó delante de una consola de bambú,
en la que estaban colocados tres bustos de yeso, coror

nados de loto artificial. Designándoles con el dedo, me
los presentó en tono dé gravedad tan cómica, que
estuve á punto dé soltar la carcajada.

— I Master Darvvin... colosal natuialista... colosal... muy
colosal!... Yes!...

Saludé respetuosamente.

—Master Haeckel... gran naturalista... No tanto como
el otro, no... ipero muy grande!... Master Haedcel...

aquí... así... en el mar... liWe fish...

Volví á inclinarme. Y con voz más fuerte, gritó,

poniendo su mano extendida, roja como un cangrejo,

en el tercer busto:

— 1 Master Coqueline!... gran naturalista... del miu-

siam... ¿cómo lo llaman ustedes?... del miusiam Gré-

vin.... Yes... Grévin. jMuy bonito... muy qu^osol...



— I Interesante ¡—confirmé.

Tras lo cual me despidió;.

Hice á Clara el relato detallado y mímico de esa

extraña entrevista. Ella se reía como una loca.

—¡Oh... bebé... bebé... bebé I... icuán chistoso eres,

querido picaruelo 1...

Tal fué el único episodio científico de mi comisión,

¡Y entonces comprendí qué venía á ser la embrio-

logía 1

Al día siguiente, después de una salvaje noche de

amor, volvíamos á zarpar, con rumbo á China.
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SECUNDA FABTE

—¿Por qué no m.e habla usted' de nuesiTíi qucMÍda

Anuie?... ¿No le avisó usted mi llegada?... ¿Vendrá
hoy?... ¿Se conserva tan linda?...

—¿Cómo?... ¿No lo sabía usted?... Annie ha muerto,

corazoncito mío...

— 1 Muerta I—exclamé...—No es posible... qiaiere ator'-.

mentarme...

Miré á Clara. Divinamente tranquila y linda, apa-

recía casi desnuda bajo una túnica amarilla, y recos-

tada sobre mía piel de tigre. Descansaba su cabeza

entre cojines y sus manos, cubiertas de sortijas, juga-

ban con un bucle de sus cabellos sueltos. Un perro do

Laos, de rojo pelaje, dormía junto á ella, con el hocico

en su muslo y tma pata en su seno.

—¿De veras no lo sabía usted?—repuso Clara. ..^—

>

¡Es rarol

Y sonriente y esperezándose con la gracia de un

felino, me explicó:

—¡Fué una cosa temblé, querido I Annie muiió de

la leura... de esa lepra espantosa que llaman clefan-

SuplicioG —7
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tíasis... pues todo es aquí espantoso... el amor, las

enfermedades... la muerte... |y las flores I... Nunca he

llorado tanto... se lo aseguro á usted... jLa amaba

tanto, tanto! ¡Era tan bella, tan singularmente bella!...

Y añadió con encantadora sonrisa:

— I Ya no podremos gustar jamás el áspero sabor de

sus besos I... ¡Es una gran desdicha!

—Entonces... ¿es verdad?...—balbucí...—¿Cómo ocu-

rrió eso?

—No lo sé... Hay tantos misterios aquí... tantas co-

sas que no se comprenden... Las dos íbamos á menudo
junto al río... Entonces había, en un barco cubierto de

flores... una bayadera de Benarés... una criatura enlo-

quecedora, querido, á la cpie unos sacerdotes habían

enseñado ciertos ritos malditos de los antiguos cultos

brahmánicos... Quizá fué eso... quizá otra cosa... Una
noche, volviendo del río, Annie se quejó de vivos do-

lores en la cabeza y los ríñones. Al dia siguiente, todo

8u cuerpo estaba cubierto dé manchas purpúreas... Su
piel, más rosada y de pulpa más fina que la flor de la

altea, se hinchó, se volvió dé un color gris ceniciento...

giíuesos tunioi-cs, monstruosos tubérculos la levanta-

ron. Era una cosa tremenda. El mal, que primeramente

devoraba las piernas, ganó los muslos, el vientre, los

pechos, el rostro... |Ah! ¡su rostro, su rostro!... Imagi-

ne usted una ampolla enorme, un cuero asqueroso, gris,

rayado de ob.scura sangre... que pendía y se balanceaba

á cada movimiento de la enferma... De sus ojos—sus

ojos, ¡amor mío!—no se advertía sino una mueca
rojiza y rezumante... ¡Aún lae pixígunto si es posible I

Arrolló entre sus dedos el dorado bucle.

Un movimiento dé la pata del perro dormido hizo

que, resbalando la seda, quedase al descubierto el glo-

bo del seno cuyo pezón se irguió como una fresca

flor.

—Sí... aún me pregunto á yeoes si lo he soñado...

—

dijo.
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•— [Clara... Clara!—supliqué transiclo de horror... =í

no me hablo usted más... Quisiera que la imagen do
nuestra divina Aimie apareciera intacta en nuestra me-
moria... ¿Cómo lo haré ahora para borrar de mi pen-

samiento esta pesadilla?... |Ahl [Clara, no diga usted

nada más ó hábleme de Anuie cuando era bella... cuan-

do era demasiado bella!...

Pero Clara no me escuchaba... Prosiguió:

—Annie se aisló... so emparedó en su casa, sola en
su casa, con una aya china que la cuidaba... Había
despedido á todas sus criaxias y no quería ver á nadie...

ni aun á mí... En vano, como puede suted pensar...

Los más célebres curanderos y brujos del Tibet, los

que saben las palabras que resucitan á los muertos,

se confesaron vencidos... No se cura jamás de eso

mal; pero tampoco se muere de él... [Es horrible!...

Entonces se mató... Una gota de veneno dio fin de la más
bella de las mujeres.

El espanto sellaba mi labio. Miré á Clara sin ocu-

rrirseme una palabra...

—Supe por esa china un detalle verdaderamente cu,-,

rioso... y que me encanta... Ya sabe usted cuánto le

gustaban las perlas á Annie... Poseía algunas incom-.

parables... quizá las más hermosas del mundo... Debe
nsted' recordar qué placer físico, qué espasmo camal
le producía su contacto... Pues bien: al sentirse enferma,

esta pasión se convirtió en una locura... en una furía...

[como el amor!... Durante horas enteras se complacía

en tocarlas, acariciarlas, besarlas, adornaba con ellas

cojines, collares, esclavinas, capas... Y sucedió una cosa

extraordinaria; las perlas morían sobre su piel... per^

dían poco á poco su brillo... luego se extinguían...

ninguna luz se reflejaba en su oriente... y al cabo dei

unos días, contagiadas por la lepra, se convertían en

bolitas de ceniza... Estaban muertas... muertas como

las personas, amor mío... ¿Sabía usted' que las perlas

tuvieran alma?... A mí oso me encanta... Desde e¡nton-.

oes pienso siempre en ello...
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Después dte un corto silencio repuso!

—¡No es esto todo!... Muchas vec-es, Annie había

manifestado el deseo de ser llevacla, una vez muerta,

al oementerio de los Parsis... allí... en la colina del

Perro Azul... Quería qne su cuerpo fuera destrozado

por el pico de los buitres... jYa sabe usted cuan singu-

lares y exageradas ideas tenía en todol... Pues bien:

los buitres rehusaron el festín real qn.& ella les ofrecía...

Se alejaron, lanzando estridentes graznidos, do su ca-

dáver... Fué preciso quemarlo...

—Pero ¿por qué no me escribió usted todo eso,

Clara?—le reproché.

Con ademanes lentos y encantadores, Clara alisó el

-oro rojo de sus cabellos, acarició el pelo rojo del

perro, que se había despertado, y dijo con abandona:

—¿De veras?... ¿No le escribí nada de eso?... ¿Está.

Tisted seguro?... Sin duda me olvidé... ¡Pobre Annie I

Y añadió:

—Desde esa gran desgracia... todo me aburre aquí...

Estoy demasiado sola... Quisiera morir... morir... yo
también... Si usted no hubiese vu^elto, creo que ya
estaría muerta...

Echó la cabeza sobre los cojines, ensanchó el espa-

cio desnudo de su pecho... y con una sonrisa... con
extraña sonrisa de niña y de prostituta á un tiempo:

—¿Aún le gustan mis pechos?... ¿Aún le parezco a
usted bella?... Entonces, ¿por qué huyó de mí... du-

rante tanto tiempo?... Sí, sí, ya sé... no responda..,

no diga nada... ¡Es usted un tontucio, amor mío I...

Yo hubiera querido llorar... no pude... Hubiera an!-:

helado hablar siquiera... no pude tampoco...

Estábamos en el jardín, bajo el kiosco dorado, en.

que las glicinas caían en racimos azules, en racimos

blancos; y acabábamos de tomar ej té. Tornasolados

coleópteros corrían por las hojas, las cetonias vibra-

ban y morían entro los pétalos estremecidos de las

rosas, y por la puerta abieiia, del lado del norüey

veíamos surgir de im csUn(]T.ie, alrededor del cual doi:-*
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mían m'iiclias cigüeñas, los altos tallos do los lirlogt

amarillos jaspeados de rojo.

Do repente Clara me preguntó:

—¿Quiere usted que vayamos á dar de comer á loa

forzados ciiinos?... Es muy curioso... muy entreteni-

do... es la única diversión original y elegante que tei-

nemos en este rincón de China... ¿qxiier© usted, amor
mío?

Estaba cansado, con la cabeza pesada, todo mi ser

invadido por la fiebre de aquel espantoso clima... Ade-.

más, el relato de la muerte de Annie me había trasr

tornado... Y el calor, allá fuera, era mortal como un,

veneno...

—No sé lo que mei pide usted, Clara qnerida... perol

aún no estoy repuesto de esle» via^fei á través de llanuras

y llanuras, de selvas y selvas... \Y este sol... le temo
como á la muerte 1... Y además, me hubiese gustadd

tanto ser todo de usted... qae ÍMpse usted toda mía;

hoy...

—¡Eso es I... Si estuviésemos en Europa y hubiese

pedido á usted que me acompañara al teatro, á lasí

carreras... no vacilaría usted... £|S0 es más hermoso
<jue las caiTeras...

—Sea usted buena... iremos mañana...

— I Oh, mañana 1
i
siempre mañana I—replicó Clara,-

con muecas de suave reproche...—¿No sabe usted quei

mañana no es posible? ¿Mañana?... Está prohibido...

Las puertas del presidio están cerradas... hasta para

mí... No se puede dar de oom<er á los presidiarios más
que el miércoles... ¿no lo sabía?... Si no vamos hoy,

tendremos que esperar toda ima larga semana... iQué
aburrimiento!... Toda una semana... ¡imagine usted!...

Venga usted, tontucio, ¡oh I venga, se lo ruego... Hazlq

por mí...

Se incorporó en los cojines... Su túnica entreabierta

dejó ver más abajo de la cintura, entre nubes de

gasa, pedazos do su carne ardiente y sonrosada. Do
una cajita de oro que estaba á, ^u, lado cu Jina, bandeja,'



»- 102 -^

de laca, cogió con el extremo de los dedos un sello de

¡quinina, y, ordenájidoma que míe acercara, lo llevó

gentilmente á mis labios,

— I Ya verá usted cuan embriagador es eso I | Ya verá

usted 1... No puede formarse idea de ello, querido...

Como voy á amarle esta noche... jcómo te amaré loca-

mente esta noche I... Traga, corazoncito... traga...

Y como viera que yo estaba triste, vacilante, para

vencer mi última resistencia, me dijo:

—jEscuJchal He visto ahorcar ladrones en Inglate-

rra, he visto corridas de toros y dar garrote á los

anarquistas en España... En Rusia vi fustigar por los

soldados á muchas jóvenes... En. Italia he visto fan-

tasmas hambrientos, espectros animados, desenteixar

los cadáveres de los coléricos y comérselos ávidamente...

He visto en la India, á orillas de un rio, millares de

seres desnudos, retorcerse y morir entre las convrd-

siones do la peste... En Berlín, una noche, vi á una
mujer á la 'que yo había amado, una graciosa criatura...

la vi vestida de color de rosa entrar en ima jaula y
perecer entre las garras de un león enfurecido... He
presenciado todas las torturas, los teiTores todos... iQué
espectáculo más hermoso I... Pero ninguno tan hermoso
como el que ofrecen... ¿oyes?... los presidiarios chi-

nos... No puedes figurártelo... no eres capaz de concer

birlo... Annie y yo íbamos todos los miércoles... jVen,

te lo i-uegol

—Puesto que tan hermoso es, querida Clara... y tienes

tanto gusto en ello...—respondí melancólicamente...—

i

vamos á dar de comer á los presidiarios.

—¿De veras? ¿irás de buena gana?
Clara manifestó su alegría palmoteanao como un

chico á quien el ayo diera permiso para hacer una
travesura. Después sentóse de un salto en mis rodillas,

cariñosa y felina, y me rodeó el cuello con sus brazos

desnudos... Y su cabellera inundóme el rostro, cegán-

dome con sus reflejos de llamas doradas y embriagán-
dome con sus perfumes...
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—Qué bueno eres... querido... querido amor... jBesa
mis labios... mi nuca... mis cabellos... adorado míol...

Su cabellera tenía un olor animal tan penetrante y
rozábame la faz con tan eléctricas caricias, que á su
solo contacto olvidaba yo fiebres, fatigas y dolores...

y sentía circular, correr por las venas heroicos ardo-

res, nuevas fuerzas...

—^|Ah, cómo vamos á divertimos, alma míal... La
vista de los presos... me trastorna... y agitan mi cuerpo

estremecimientos iguales á los que produce el amor...

Paréceme... ¿sabes?... paréoeme que penetro en lo más
recóndito, hasta el fondo de las tinieblas de mi ser...

Tu boca... dame, dame tus labios...

Y ligera, ágil, impúdica y gozosa, seguida del perro

que saltaba alegre también, fué en busca de las muje-

res encargadas de vestirla.

ili tristeza y mi cansancio habían desaparecido casi

por completo... El beso de Clara, del que tenía el sabor

en los labios, mitigaba mis padecimientos, calmaba los

latidos de mi fiebre, hasta hacíame olvidar la mons-

truosa imagen de la difunta Annie... Y, tranquilo, re-

corrí el jaidín con la mirada... ¿Tranquilo?...

El jardín descendía en suave pendiente hermoseada

por todas partes con raras y preciosas plantas... Unai

calle de alcanforeros enormes extend.ase desde el kios-

co en que yo estaba hasta una puerta roja, en figura

de templo, y que daba al campo... Por entre las ramas

frondosas de los árboles gigantescos percibí á mi iz-

quierda el río que brillaba como plata bmriida... Traté

de distraerme con los variados paisajes del jardín...

con sus flores extrañas, su vegetación monstruosa...

Un hombre pasó conduciendo atrailladas dos panteras

de indolente andar...

Cerca de mí, en el centro de un arriate, aparecía

colosal escultura de bronce representando no sé cpió

divinidad obscena y cruel... Más allá, algunas aves,

grullas azules, tucanes de encendido cuello oriundos

de la A'^-iérica tropical, sagrados faisanes, patos d^
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moña y pecbo dorados, de alas rojas cual si llevasen

un manto purpúreo á semejanza de los antigaos gue-

rreros, y longirrostros multicolores buscaban la sombra

de los boscfuccillos... Pero ni las aves, ni las fíeras,

ni los dios^, ni las flores podfari atraer mi atención,

como no la atraía el singular palacio que á mi derecba

elevaba por cima de los cedros y bambúes sus claras

galerías adornadas con flores, sus balcones umbrosos

y sus coloreados tocbos... Mi pensamiento estaba en

otra parte... lejos... muy lejos... más allá d'e los bos-

ques y dfe los mares... j Estaba en mí... perdíase en mi...

en lo más profundo de mi ser I.

¿TraJíquilo?

Apenas hubo desaparecido Clara por entre el follaje

del jardín, los romordiinientos de estar allí me asal-

taron... ¿Por qué había vuelto?... ¿Qué locura, qué

cobardía pudo moverme á ello?... Clara me dijo ima
vez durante la travesía: «Cuando usted se considero

muy desgraciado, se va...» Yo me creía, merced á mi
pasado infame, capaz de arrostrarlo todo impunemen-
te... y, en efecto, no era más que un niño débil que
vivía en constante desasosiego... ¿Muy desgraciado?...

I
Ah, sí, llegué á seílo, á padecer los mayores tormentos,

llegué á aborrecerme I... Y partí... Por una ironía real-

mente perseguidora, aproveché para huir de Clara el

viaje á Cantón de una comisión inglesa—yo había na-

cido, sin duda, para viajar en comisión—que iba á
explorar las regiones poco visitadas de Annam... Así

logríma olvidar quizás... y quizás la muerte... Durante

dos años, dos interminables y crueles años, anduve
errante... Y no encontré el olvido ni la muerte... A
pesar de las fatigas, los peligros y la fiebre maldita,

ni un día, ni uu minuto, pude juzgarme curado del

veneno terrible que había infiltrado en mí aquella mu-
jer, á la que me ataba, á la que me remachaba |a<

espantosa corrupción de su alma y sus crímenes, su'

mons^trnosidad que me encantaba... Había creído yo

—

¿lo creí de veras?—rehabilita) rae por su amor... y caí
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más bajo todavía, al fondo del abismo de d^nde no
se salo jamás, una vez que se ha llegado á, respirar

su ambiente emponzoñado. Con frecuencia, en medio
de los bosques, abrasado por la fiebre, después de

una jornada, bajo mi tienda, he pensado alejar, por

medio del opio, la monstruosa y persistente imagen...

Y el opio la evocaba más distinta, más viva, más
irresistible... Entonces escribía á la joven cartas dispa-

ratadas, insultantes, imprecatorias, cartas en que él

odio más violento se mezclaba á la más sumisa ado-

ración... Ella respondía con epístolas encantadoras, in-

coherentes y lastim.eras que yo encontraba algunas ven-

ces en las ciudades y casas de postas por donde pasá-

bajnos... Quejábase de su soledad, lloi-aba, suplicaba...

me llamaba. Excusábase en estos ó parecidos ténni-

nos: «Comprende, querido mío, que no poseo el alma
de la aborreeible Europa... sino el alma de lai vieja

China, que es mucho mejor... Me desespera que no
puedas acostumbrarte á esta idea...» Por una de sus

cartas supe que había salido de Cantón, donde no podía

vivir sin mí, para ir á habitar en una ciudad situada

más al sur de la China, «una ciduad maravillosa...»

I
Ahí ¿cómo pude resistir tanto tiempo al mal dtseo

de separarme de mis compañeros y marchar á la ciu-

dad maldita y sublime, al delicioso y atormentador

infierno, donde Clara respiraba, vivía en medio de vo-

luptuosidades ignoradas y atroces, mientras yo moría

por no poder gozar de ellas también?... Y volví á
•Clara como el asesino vuelve al lugar de bu crimen...

Sonaron en la; espesura risas y leves gritos... 'ü'p.

porro apareció dando saltos... Y. ti'as él Clara... Vestía
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mitad' á la chinesca, mitad á la europea... Una blusa

de seda color malva pálido, sembrada de flores dora-

das, la cubría formando numerosos pliegues que deja-

ban adivinar la esbeltez de su cuerpo y sus redondea-

das formas... Llevaba á la cabeza un gran sombrero
de paja, bajo el cual destacábase su rostro como una
rosada flor en la sombra. Y calzaba los diminutos pies

con zapatos de piel amarilla.

Cuando ella entró en el kiosco, llenóse el aire de

perfumes...

—¿Le parezco á usted extrañamente ataviada, no
es cierto?... ¡Oh, triste hijo dte Europa que no ha reído

una sola vez desde su regreso I...

Como yo no me moviese dtel diván en que estaba

tendido, agregó:

I—¡Aprisa! ¡aprisa!... querido... Hemos de dar un
gran rodeo... Me pondré los guantes por el camino...

Vamos... ven... No, tú no... prosiguió rechazando sua-

vemente laJi perro que ladeaba, y saltaba, y movía la

cola...

Llamó á un criadito y le ordenó que nos siguiese

llevando la cesta para la carne y un tenedor pequeño.

—¡Ah—siguió diciendo...—muy bonito!... Una cesta

que es una monada, tejida por el mejor cestero de

China... y el tenedor... vas á ver... un juguete; los

dientes son de platino con incrustaciones de oro y el

mango de jaspe verdje... ¡verde como el cielo á las

primeras horas de la mañana... verde como eran los

ojos de la pobre Anniel... Vamos, no pongas esa cara-

de entierro, y sigúeme aprisa... aprisa...

.Y echamos á 'ajidar por el sol, por el horrible sol que
secaba la hierba, marchitaba las peonías del jardín y
obligábame á bajar la cabeza, cual si la doblegase

onrimida por un pesado casco de plomo.
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Eli presidio estaba al otro lado del nó, cuyas aguas

hediondas y negras se deslizaban, al salir de la ciudad,

lenta y siniestramente entre las orillas poco elevadas.

Para ir allá era necesario dar un largo rodeo, pasando

por un puente en el que todos los miércoles se instalaba

el mercado de carne para los presidiarios, al que afluía

considerable número de personas elegantes.

Clara había rehusado el palanquín. Descendimos á

pie del jardín situado fuera del recinto de la ciudad, y
por un sendero, adornado á trechos con pardas rocas,

tupidos setos de rosas blancas ó recortados aligustres,

llegamos á una parte de los arrabales donde las casas,

reducidas chozas muy separadas entre sí, estaban ro-

deadas de pequeñas cercas de bambúes entretejidos.

Más lejos se veían únicamente vergeles floridos, huer-

tos y terrenos incultos. Hombres desnudos hasta la

cintura, trabajaban en pleno sol, del que les resguardaba

el sombrero en forma de campana, y plantaban lirios,

esos hermosos lirios tigrados cuyos pétalos recuerdan

las patas de la araña marina, y cuyos bulbos sabrosos

sin-cn de alimento á los ricos. Pasamos cerca de al-

gunos miserables cobertizos donde fabricaban ollas los

alfareros, ó inventariaban los traperos, puestos en cu-

clillas entre grandes cestas, lo recogido durante la ma-
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:

ñaua, mientras por cima de ellos ib'a y venía una ban-

dada de graznadores y hambiientos corors. Más allá,

bajo enorme higuera, vimos sentado al lado de una
fuente á un viejo de aspecto reposado y tranquilo quet

bañaba algunos pája-ros. A cada instante dábamos con

palanqnines que conducíají á la población marineros

europeos ebrios del todo. Y detrás de nosotros, esca-

lando la elevada colina, quedaba la ciujiad, calurosa y
laberíntica, con sus templos y extrañas viviendas ra-

jas, verdes, amarillas, que inundadas por la luz del

sol parecían arder.

Clara caminaba aprisa, indiferente á mi cansancio,

sin cuidarse del sol que caldeaba la atmósfera, y que,

no obstante nuestros quitasoles, nos quemaba la piel;

movióse con desembarazo, ágil, resuelta, dichosa. A
veces, con acento de festivo reproche, me decía:

— I
Qué calmoso es usted, querido!... jDios mío, qué

calmoso I... No camina apenas... Cuando lleguemos, las

puertas estarán ya abiertas y los presidiarios ahitos...

j Sería horrible I ¡Oh, cuánto le aborrecería á usted

entonces 1

De rato en rato, dábame pastillas de hamamelis, que
activan la respiración, y exclamaba, mirándome con
ojos burlones:

—lOh, débil criatura!... ipobrccito!... ipobrecito!...

Después, entre alegre y enojada, echaba á correr...

Me costciba trabajo seguirla... Muchas veces hube dé
detenerme para tomar aliento. Parecíame que mis ver

Jias se rompían, que mi corazón estallaba.

Y Clara repetía con voz que semejaba un goi-jeo;

— 1 Débil criatura!... iPobrecito!...

El sendero finalizaba en el muelle. Dos grandes va-

pores desembarcaban carbón y mercancías de Europa;

algunos juncos preparábanso para la pesca; nxunerosa

flotilla de sampanas, con bus camarines de abigarrados

colores, reposaba anclada, mecida por la leve agitación

de las aguas. No soplaba la más ligera brisa.

Aquel muejle, ruinoso y, sucio, cubierto de negro
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repugnancia. Fétidas emanaciones, ruidos do risas, so-

nidos de flautas, ladridos de perros salían del interior

de los zaquizaniís que se extendían á lo largo de él;

casas de té, que son criaderos de sabandijas, comer-
cios ladroneras, obscuras factorías. Clara me indicó

riendo una especie de puestecillo donde se vendían,

colocadas en hojas de caladio, porciones de ratas j
cuartos de perros, y ensaitados en un mismo asador,

pescados podridos, pollos tísicos cubiertos con un baño
de goma copal, raciones de banano, y murciélagos que
todavía sangraban...

A medida que avanzábamos, los olores eran más
insoportables, la inmundicia mayor. En el río, las em-
barcaciones se estrechaban mías contiu otras, se agru-

paban mezclando las extremidades siniestras de sus

proas y los guiñapos de sus destrozadas velas. Allí

vivía una población nmuerosa, compuesta de pesca-

dores y piratas, hon'ibles demonios de mar, de rostros

atezados, labios enrojecidos por el betel, y mirada que
hacía temblar. Jugaban á los dados, vociferaban, re^

ñían; algunos, más pacíficos, despojaban de los intes-.

tinos á los pescados, que luego, en sartas, habían de
poner á secar al sol, ó domesticaban monos, enseñán-

doles mil destrezas y obscenidades.

—Divertido, ¿verdad?...—dijo Clara.—Son más de
treinta mil y no tienen otro domicilio que los barcos..,

¡El diablo únicam.ente puede saber sus fechorías!...

Recogióse las faldas, descubriendo el principio de

sus ágiles é incansables piernas, y por algún tiempo

todavía seguimos el abominable camino hasta el puea-

te, fonnado por extrañas construcciones superpuestas

y cinco arcos macizos, pintados con vivos colores, y
por entre los que, siguiendo el giro de las aguas, so

deslizaban grandes manchas circulares de aceite.

En el puente, el espectáculo cambia, pero el olor

aumenta, ese olor tan peculiar de toda China, y que

§n las ciudades^ en los bos(]u,es y ¡en la3 llanuras, haoq
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pensar consta'nte'mente en la podredumbre y en la

muerte.

Puestecillos imitando pagodas, tiendas en forma de

kioscos, hechas con telas ligeras y sedosas, inmensos
quitasoles que cobijan carritos y cestos montados so-

bre i-uodas, vénse allí en apretada fila. En aquellos

puestecillos, bajo aquellas tiendas y quitasoles, rolli-

zos mercaderes, ventnidos como hipopótamos, vestidos

con amplios trajes amarillos, verdes, azules, aullando

y golpeando sobre gongos para atraer á los compra-

dores, venden ratas muertas, perros ahogados, trozos

de cietvo y de caballo, aves purulentas, todo amonto-

nado y revuelto en hondas vasijas de cobre.

— I Aquí... aquí... por aquíl...
i
Venid por aquí I... \Y

mirad I... jY escoged I... En ninguna parto encontraréis

nada mejor... Ni más podrido...

Y luego de buscar en las vasijas, agitaban como
banderas, al extremo de largos asadores de hierro,

asquerosas raciones d^ carne putiefacta, y haciendo

muecas atroces, qpie lo parecían más á causa dte las

rayas purpúreas que cruzaban sus rostros, pintados

lo mismo que caretas, repetían dominando el furioso

resonar de los gongos y los gritos de la multitud:

— I Aquí... aquí... por aquíl... ¡Venid por aquíl... lY
mirad 1... jY escoged I... En ninguna parte enconti-aréis

nada mejor... Ni más podrido...

Así que entramos en el puente, Clara me dijo:

—¡Ah, ves, hemos llegado tarde 1... jEs tuya la cul-

pa!... Apresurémonos.

En efecto, una compacta muchedteibre de chinas,

y|e nti^e ellas algunas inglesas y rusas—porque había

muy pocos hombres á más de los comerciantes,—hor-

migueaba en el puente. Trajes cubiertos de bordados,

que representaban üores y metamorfosis, sombrillas

multicolores, abanicos ligeros como pájaros, risas, gri-

tos, alegría, lucha, todo eso vibraba, espejeaba, cantar

ba, revoloteaba en la luz, como una fiesta de vida v
de amor.
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^Aquí... aquí... por aquí!... | Venid' por aquí I...

Desconcertado por la violencia de los enipajone»,

aturdido por el vocear de los vendedores y las vibra-

ciones sonoras de los gongos, todavía hnbe de sostener

casi un combate para avanzar por entre la concurren-

cia, y proteger á Clara contra los insnltos de los unos

y los golpes de los otros. Pelea grotesca en verdad,

porque yo, cansado y sin fuerzas, era arrastrado por

aquel tumulto humano, tan fácilmente como el árbol

seco que arrollan las aguas furiosas del torrente...

.Clara se lanzaba, á lo más fuerte de la refriega. Sufría

el bi-utal contacto y la violencia, por decirlo así, de

la multitud, lo sufría todo con. placer delii"ante... Una
vez, exclamó entusiasmada:
—Ves, querido... todo mi traje desgarrado... |Es de--

licioso I

Mucho trabajo nos costó abrimos paso hasta las-

tiendas, obstruidas por la gente, tomadas por asalto,,

cual si quisieran saquearlas.

—¡Mirad y escoged I... En ninguna parte encontraréis

nada mejor.

—lAqm'... aquí... por aquíl... ¡Venid por aquí

Clara tomó un pequeño tenedor de manos del mnl-

chacho que nos seguía con nina cesta, y pinchó en las

vasijas.

—¡Pincha tú también 1... ¡Pincha, amor míol...

Creí que iba á perder el sentido á cansa del espan-

toso hedor á osario que exhalaban las tiendas, los

recipientes removidos, toda aquella multitud que se»

precipitaba á comprar tales inmundicias como si hu-

biesen sido flores.

— ¡ Clara, querida Clara !—le rogaba yo.— ¡ Vamonos
de aquí, te lo suplico I

—¡Oh, qué pálido, estás I Y ¿por qué? ¿No es esto

pauy divertido?...

—¡Clara... querida Clara 1...—insistí.—¡Por Dios, va-

monos de aquíl Me es imposible soportar por má^
tiempo este olor.,j.
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—¡Pero si esto no huele mal, amor mío!... ¡Se huele»

la muerto y nada mási...

Parecía tranquila... Ni el más leve gesto de disgusto

dibujábase en su semblante, fresco cual una flor do
cerezo. Por el amortiguado fuego de sus ojos y lo

agitado do su respiración, hubiérase dicho que expe-

rimentalja un goce voluptuoso... Husmeaba la podre-

dumbre con delicia, como mi perfume.
—¡Oh, qué apetitoso... qué exquisito bocado 1...

Con gracioso ademán llenó la cesta de nauseabundos
despojos.

Y á través de la multitud excitada, aspirando re-

pugnantes olores, continúame -ícnosamente nuestro ca-

raino.

— ¡ Aprisa !... j Aprissa J..

w

El presidio está construido á la orilla del río. Es un
edificio cu?alran guiar, que comprende una extensión do

más de cien mil metros cuadríidos. En el exterior no

hay una sola ventana, ni otra abertura que la inmensa
puerta coronada de rojos diagones y reforzada con

gruesas barras de hierro. Las torres de los vigilantes
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torres cuadradas con techos superpuestos de retorcí-:

dos picos, señalan los cuatro á-ugulos de la siniestra

mansión, y enti-e ellas so alzan de trecho en trecho

otras más pequeñas. De noche todas estas torres sei

alumbran como faros, y esclarecen con delatora luz

los alrededores del presidio, la llanura y el río. Una
de las paredes hunde en las aguas negras, fétidas y
profundas, sus robustos cimientos revestidos de algag

viscosas. Una puerta baja comunica, por medio de un
puente levadizo, con la empalizada que llega hasta

la mitad del río, y e|n la (Jue amarran numerosas barcas

de servicio y sampanas. Dos alabarderos, apoyados en
sus annas, velan á la puerta. A la derecha do la

empalizada, un diminuto acorazado, parecido á núes-,

tros guardacostas, se mantiene inmóvil, dirigiendo ha-i

cia el edificio la boca de sus tres cañones. A la iz-:

quierda, en toda la extensión que puedo percibirse del

río, veinticinco ó treinta filas de buques ocultan la

opuesta margen con sus cascos multicolores, con el

bosque de sus mástiles, con sus velas grises. Y do
cuando en cuando pasan pesadas emloarcaciones de rue-

da que infelices, encerrados en mía jaula, mueven ago,i

tando las fuerzas de sus brazos secos y nerviosos.

Detrás del presidio se extienden hasta muy lejos,-

hasta la montaña que cierra el horizonte con una línea

obscura, terrenos pedregosos ligeramente ondalidos, ne^-.

gruzcos en algunos sitios, de color de sangre seca en

otros; terrenos donde no crecen más que raquíticos

arces, azulados cardos y desmedrados cerezos quei

nunca florecen. ¡Desolación infinita I ¡Abrumadora tris-;

tezal... Durante ocho meses del año, el cielo está azul;

un azul rojizo, teñido por los reflejos de wx inoendioj

perpetuo, azul implacable, en el qn© jamás, ni por

capricho si{{uiera, osa aventurarse una nube. El sol

cuece la tierra, tuesca las rocas, vitrifica los guijarros

que bajo el pie se rompen con crujidos de cristal y
chasquidos de llamas. Ningún avo cruza esta fragua

Suplicios^—8.
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aérea. Unícame'nte viven allí organismos invisibles, her-

videros vacilares, que, al accrcai-se la noche, cuando

espesos vapores se elevan del caldeado río junto con

las canciones de los marineros, toman distintamentie

la forma de la fiebre, de la peste, de la muerte...

I
Qué contraste con la otra orilla, donde el suelo

rico y fértil, cubierto de huertas y jardines, nutre gi-

gantes árboles y maravillosas flores I

Al salir del puente, pudimos, por fortuna, encontrar

un palanquín que nos llevó hasta el presidio, cuyas

puertas estaban cerradas todavía. Un piquete de agen-

tes dé policía, armados de lanzas con banderolas ama-

rillas y descomunales escudos que los ocultaban casi

por completo, contenía á la muchedumbre impaciente

y muy numerosa que aumentaba dé minuto en minuto.

Habíanse levantado tiendas donde se bebía té, ó s©

comía lindos confites, pétalos de rosas y acacias en-

vueltos en finas pastas olorosas y azucarad'as, ó donde
músicos tocaban la flauta y poetas recitaban versos,

en tanto que el puiika, agitando el abrasado ambiente,

esparcía un ligero frescor que acariciaba el rostro. Y
mercaderes ambulantes vendían imágenes, antiguas le-

yendas de crímenes, representaciones de suplicios, es-

tampas y marfiles extrañamente obscenos. Clara com-
pró algunos de estos ultime», y me dijo:

—Mira como los chinos, á quienes se moteja de
bárbaros, están por el contrario más civilizados que
nosotros; comprenden mejor la lógica de la vida y
la harmonía dé la naturaleza... No consideran el acto

amoroso como una vergüenza que se debe ocultar...

Al revés, la glorifidan contando todos los gestos, las

caj-icias todas... lo mismo que los antiguos, para quie-

nes ej sexo, lejos dé ser un objeto de infamia, una
imagen dé impureza, era un dios... Mira también cuanto

pierde el arte oécidental con que se le haya prohibido

las magníficas expresiones del amor. Entre nosotros

el erotismo es ridículo, estúpido, frío como la nieve..,

Tigjia siempre visos dé pecado, mientra^ que aquí con-.
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serva toda la amplitud vital, toda la rugiente pocsfáy

todo el grandioso estremecimiento do la naturaleza...

Pero tú eres un amante á la europea... un pob recilio

tímido é indiferente á quien la religión ha inculcado

el miedo á la naturaleza y el odio al amor... ha fal-

seado, pervertido en tí el sentiido de la vida...

—Querida Clara—le objeté,—¿es natural, acaso, quo
busque usted la voluptuosidr'^ en la podrediunbre, y
venga aquí á exaltar sus deseos con horribles espeo
tácujos de dolor y muerte? ¿No es, por el contrario,

una perversión de esa naturaleza, cuyo culto proclama

usted, para excusar, quizá, lo que hay de criminal y
monstruoso en las sensualidades de usted?...

— I No—dijo Clara con viveza,—son una cosa mis-

mal—Y puesto que la podredumbre es la eterna resu-i

rrección de la Vida... Veamos...

Interrumpióse de pronto y me preguntó:

^jNIas ¿por qué me dices eso?... ¡Eres gracioso I...

Y haciendo un mohín encantador, añadió:

—¡Es fastidioso que no comprendas nadal... ¿Cómo(

no sabes esto?... ¿Cómo no has comprendido aún que,

no digo ya en el amor, sino en la lujuria, que es la

perfección d©l amor, todajs las facultades cerebrales

del hombre se despiertan y afirman?... ¿Que única-

mente de la lujuria cabe esperar" el total desenvolví'-:

miento de la personalidad?... Atiende... Dui-ante el acto

amoroso, ¿no has pensado nunca en cometer, por ejem-

plo, un gran crimen... es decir, en elevarte por cima

de todos los principios sociales y de todas las leyes,

por cima dé todo, en una palabra?... Y si no has

pensado en ello, entonces, ¿por qué deseas amar?...

—No me siento con fuerzas para discutir...—murmut
ré.—Paréceme estar bajo el influjo de una pesadilla...

Ese sol... esta gente... estos olores... y tus ojos... ¡ahí

tas ojos atormentadores y voluptuosos... y tu voz... y

iu crimen... todo esto^^Vne anconada... me enloquece.

Clara dejó escapar un a risita burlona.

;—iPobrecito míol...—dijo con un suspiro lleno de mar



licia.—jNo dirás eso esta noche cuando te halles en

mis brazos... y yo te amel...

El gentío aumentaha cada vez más. Bonzos senta-

das en el suelo debajo de quitasoles y sobre anchas

telas rojas, que parecían charcos de sangre, golpeaban

los gongos é insultaban groseramente á los transeúntes,

iquienes, para acallarlos, dejaban caer con devoción

en tazones de metal grandes monedas.
Clara me condtijo bajo ima tienda toda cubierta de

flores de albérchigo bordadas, hízome sentar junto á

ella en un rimero db cajones y dijome acariciando mi
frente con su mano eléctrica, con su mano dispensa-

dora del olvido y escanciadora de la embiiaguez:

—¡Dios mío... qué cansado es estol... Todas las se-

manas ocurre lo mismo... No acaban de abrir esa puer-

ta... ¿Por qué callas?... ¿Te doy miedo tal vez?... ¿Te
alegras de haber venido?... ¿Te gustan mis caricias,

picaiillo mío adorado?...
i
Qué ojos de fatiga I... Es la

fiebre... y ¿dices que también yo?... ¿Dices que yo?...

¿Quieres beber té?... ¿Quieres otra pastilla de hama-
meiis?...

—¡Quisiera no estar aquíl... ¡Deseo donnir!...

— ¡ Dormir 1... ¡Eres muy raro!... ¡Oh, pronto verás

qué hermoso es esto!... ¡cuan terrible!... ¡Y qué extra-

oixlinarios... qué desconocidc»... qué maravillosos det-

seos agitan la carne!... Regresaremos por el río en mi
sampana... Y pasaremos la noche en un barco de flo-

res... Te agrada, ¿no es cierto?...

Dióme en la mano algunos golpecitos con el abanico.

—Pero ¿no me oyes?... ¿Por qué?... Estás pálido y
triste... Veo que no- pones atención en lo que digo...

Se pegó á mí con todo el cuerpo, incitante y mi-

mosa.

—No me oyes, feísimo—^ixjpitió.—íjY ni me acari-

cias siquiera!... ¡Acaricíame, amor!... Toca mis pechos;

verás qué frios y duros están...

Y con acento más ronco, despidiendo por los ojos

veixies llamas, voluptuosa y cmel, halólo así:



—Aíifndo... hace ocho dín-s... vi una cosa extraor-

dinaria... [Oh, ainado míol vi azotar á un hombre
porque había hurtado un pescado. El juez declaró sen-

cillamente: «No siempre se puede decir del que lleva

un pescado en la mano: Es un pescador.» Y condenó

al hombre á. los azotes de hierro hasta que muriese...

¡Por un pescado, querido!... Esto sucedió en el jardín

de los Suplicios... Figúrate que el hombre estaba arro-

dillado en tieiTa y descansaM la cabeza eu una es-

pecie dé tajo... im tajo enteramente negro de tanta

sangre como d'e antiguo venía derramáT'dose sobre él...

El hombre tenía desmidas las espaldas hasta la cin-

tura... ¡unas espaldas de color de oro viejo!... Llegué

en el preciso momento en que un soldado amarraba

la larga trenza del reo á una argolla fija en unai

piedra del suelo... Cerca del paciente otro soldado en-

rojecía, en un hornillo encendido, una delgadita... pero

muy delgadita varilla de hierro... Y verás... i Escúcha-

me bien!... ¿Me escuchas?... Cuando la varilla estaba

candente, el verdugo, describiendo con el brazo un
círculo en el aire, azotaba al hombre en la parte d^

las caderas... La varilla hacía jchuitl al cortar el aire,

y penetraba muy adentro en los músculos que se con-

traían; y elevábase luego una mibecüla rosácea...

¿comp^endí^s?... Dejaba el soldado enfriar la varilla

dentro de las carnes, qne se hinchaban y se cerraban...

después, cuando ya estaba fría, la arrancaba de un

tirón, llevándose adheridos á ella diminutos jirones

sajigrientos... Y el hombre lanzaba espantosos gritos

de dolor... Luego comenzaba de nuevo... Repitió la

operación [quince veces!... Y á cada golpe, parGCÍar

me, adorado mío, que la varilla entraba también en.

mis espaldas... [Aquello era atroz y dulcísimo!...

Como yo guardase silencio, repitió:

—Aquello era atroz y dulcísimo... [Y si supieses qué

henuoso y fuerte era aquel hombro!... Do músculos

esculturales... [Abrázame, amor mío, abrázame!...

Las pupilas de Clai-a se volvían hacia anioa. L^itrq
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los párpados medio cerrados nO percibía yo niñs (fue

el blanco de sus ojos... Aun añadió:

—El hombre no se movió... Tan sólo leves ond'ula-

ciones recorrían sus espaldas... ¡Oh, da.ae tus labios I...

Al cabo de algunos segundos, prosiguió:

—EJ año pasado vimos Annie y yo algo más asom!-

broso... Un hombre violó á su mudreí y luego le abrió

el vientre dfe una cuchillada. Seguramente estaba lo^-

co... Fué condenado al suplicio de la caricia... Sí, qne!-

rido mío... ¡es admirable: I... No se permite á los ex-

tranjeros asistir á este suplicio, que, por otra parte,

se aplica hoy muy raras veces... Pero compramos al

guardián, que nos ocultó tras un biombo... Lo vimos

todo muy bien... El loco, qne no tenía semblante de

tal, fué extendido sobre una mesa muy baja, sujeto á

ella con resistentes cuerdas y amordazado... de ma-
nera que no pudiese hacer \m movimiento ni lanzar un
grito... Una mujer, ni bella ni joven, de fisonomía

grave, vestida de negro, y ceñido el desnudo brazo con

una ancha pulsera de oro, se arrodilló junto al loco...

Empuñó el miembro viril... y díó principio al tormen-

to...
I
Oh, querido... queridol... iSi hubieras visto I... Aque-

llo duró cuatro horas... ¡Cuatro horas, considera!...

I
Cuatro horas dé terribles y estudiadas caricias, dur

rante las cuales la mano do la mujer no se detuvo un
minuto, durante las cuales su rostro permaneció im-

pasible I... El paciente expiró al lanzar por el miembro
un chorro de sangro, que salpicó el rostro de la ator-

mentadora... Nunca he visto nada tan atroz, y del

efecto que nos produjo á Annie y! á mí, nos desmayan
mos... ¡Siempre tengo presente a.quella escena!...

Con acento dé tristeza, añadió:

—La mujer llevaba en imo de sus dedos un gruesa

rubí que, durante el suplicio, iba y venía brillando,

herido por el sol como una inquieta chispa do fuego...

Annie lo compró.... Ignoro lo que ha sido de él... Yo
hubiera querido consennilo.

^ Clara se calló; repasaba, sin duda, en la mente, las
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impuras y sangrientas imágenes del abominable ron

cuerdo...

Unos minutos después oyóse im rumor que piutía

de las tiendas y de la multitud. A través de los soño-

lientos párpados, que á pesar mío, se me cerraron;

casi, cuando escuchó el hoiToroso relato, vi pasar en
rápido torbellino trajes, sombrillas, abanicos, rostros

felices y malditos... Aquello era un alud de flores ia-

mensas, un remolino de aves fantásticas.

—[Los puentes, corazón mío—exclamó Clara,— loa

puentes se abr^nl... [Ven... ven aprisa!... jNo estés

apesadumbrado!... ¡Ah, te lo ruego!... ¡Piensa en todas

las cosas bellas que vas á ver y de que te he ha-

blado!...

Me puse en pie. Y ella, c/^'-iéndome por el brazo,

me arrastró no sé á dónde...
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La puerta d'el prcsirlio se abría al principio de uu
largo y obscuro corredor, de cuyo fondo, muy lejano,

llegaban hasta nosotros, apagados por la dislaucia, so-

nes de campana. Clara, así que los hubo oído, palmoteo

alegre.

—¡Oh, amor mío I ¡La campana! ¡La campana I...

Hornos tenido suerte... Sacude tu tristeza... No estés

disgustado, te lo suplico... i

A la enti'ada del presidio se agolpaba la gente con.

tal ímpetu, que los agentes de policía á diixas penas

lograban poner un poco de orden. En aquella confusión

que aumentaban las conversaciones, los gritos, la di-

ficultad de respirar libremente, el roce de las telas y
el chocar db las sombrillas y abanicos, se arrojó Clara

resueltamente, más exaltada después de oir la campar

na, acerca do la que no sabía yo por qué sonaba
así, ni lo que significaban sus dobles, apagados y
lejanos, que producían á Clara tanto placer...
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^—iLa calnpanal... j^a campana!... lEa camuana!...

I
Ven I

Pero no adelaiitóbamos tma pulgada, no obsíanto

los esfuerzos de los muchachos porladoies de las ces-

tas, qiiieaes repartiendo codazos intentaban abrir paso

á sus amas. Altos gíuiapanes de faz siniestra, horroro-

samente flacos, desnudo el pecho lleno de costurones,

levantaban por cima de nuestras cabezas cestos 11er

nos de carne cuya descomposición aceleraba el calor

haciendo nacer millones de larvas. Yo veía, junto á

mí, espectros del crimen y del hambre, visiones do
pesadilla, dehionios resucitados de las más antiguas y
terroríficas leyendas de la China, y cuyas bocas quo

parecían hechas dte un corte dado en la piel, abríanse

al reir hasta la barbilla, torciéndose siniestramente y
enseñando los dientes barnizados con betel. Unos se

insultaban mutuamente tirándose, sin piedad, de la tren-

za; otros se deslizaban como reptiles por entre la

multitud y registraban los bolsillos, cortaban las bolsas,

hurtaban las alhajas y desaparecían con el botín.

—¡La campana I... ¡la campana 1...—repetía Clara

—Pero ¿qué campana?
—Ya verás... jEs una sorpresa 1

Y los olores que revolvía la muched'uinbré— olores

mezclados de tocador y de matadero, pestilencias de

carnes muertas y perfumes de carnes vivas—me hacían

desfallecer, me helaban hasta la médula. Sentía la,

misma impresión de entorpecimiento letárgico que tan-

tas veces hube de experimentar en los bosques de

Annam durante la noche, cuando los miasmas, de-

jando sus recónditos albergues, acechan ocultos detrás

de cada flor, de cada hoja, de cada brizna de hierba.

Prensado, empujado por todas partes, la respiración,

me faltaba, iba á perder el conocimiento.

—¡Clara!... ¡Clara!...—grité.

La joven hízome aspirar algmias sales, que me re-

animaron un poco. Estaba ella tranquila, muy alegre,

entro aquel gentío cuyos olores olfateaba, del que su-
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fría los más repugnantes estnijones con una especie d!e

espasmo Toluptuoso. Ofrecía su cuerpo—todo su cuer-

po esbelto y palpitante—á las brutalidades, á los gol-

pes, á los einpujones. Su piel, taa blanca, teñíase de

encendido color: sus ojos humedecíanse como en el

goce sensual; sus labios hinchábanse cual brotes á

punto áe florecer. Una vez más, díjome con algo de

lástima burlona:
'—|Ah, pobrecillo, pobrecillo I... ] Nunca serás otra

cosa que una pobre criatura 1...

Al pasar de la claridad deslumbradora del sol á la

obscuridad del corredor, me pareció al pronto que an-

daba entre tinieblas; pero las sombras fueron desva-

neciéndose poco á poco y logré, aJ fin, darme cuenta

del lugar en que me hallaba.

El corredor era espacioso y estaba alumbrado por

claraboyas que dejaban pasar á través del vidrio opaco

una luz mortecina. Una sensación do húmeda frescura,

casi de frío, recorrió mi cuerpo como una caricia. Las

pai'edes rezumaban igual que las gratas subterráneas.

Mis pies, abrasados por los guijarros de la llanura,

se hundían en la arena de que estaban cubiertas las

baldosas del corredor, arena que tenía la blandura

suave áe las dimas junto al mar. Hice una aspiración

lenta y profunda. Clara me dijo:

—Considera qué bien deben de hallarse aquí los

presidiarios. Estáii al freisco cuando menos,

—Pero ¿dónde están?—pregxmté.—¡A derecha é iz-

líjuierda no veo más que paredes 1

Clara sonrió.

—¡Eres muy curioso I |Ya estás más impaciente quie

yo! ¡Espera, espera un poco!... Lo verás en seguida...

I
Atiende!...

Se detuvo y señaló hacia im punto del corredor;

relampagueábanle los ojos, acelerábase su respiración,

aplicaba el oído á los ruidos que llegaban hasta nos-

otros, como una corza á los rumoi-es dej bosque.

—¿Oyes? ¡Son ellos! ¿Oyes?;



Entonces, á travos de las voces del gentío, que inva-

día el corrtKlnr, percibí gritos, sordos lamentos, crujir

de cadenas, resoplidos como de fuelles d© fragua, ex-

traños y prolongados ronquidos de begtias salvajes. Y
parecían salir de lo profundo d© las paredes, de bajo

tierra... de los antros mismos de la muerte... de no

sé dónde...

—¿Oyes?—reípetía Claxa.—iSon ellos, les verás al

punto, sigamos! Cógete dte mi brazo. Mira bien. jSon

ellos I ¡Son ellos I

Continuamos andando seguidos del criadito, atento

á los déseos de su ama. Y el honñble olor á cadaveí

nos acompañaba también, no nos dejaba, aumentando
con otros olores cuya acritud amoniacal nos escocía

los ojos y la garganta.

La campana no cesaba de tañer, lejos, lejos, con

sonidos lentos, diüces, apagados, semejantes al quejido

de un moribundo. Clara exclamó por tercera vez

:

— I Oh, la campana I Expira ya, expira ya, querido

mío... |Pnede que no le veamos I

• Sentí de pronto sus dedos clavárseme nerviosamen-

te en líLS carnes.

—lAmor ímío, amor mío I jAh, á tu derocha I iQué
horror I

Volví rápidamente la cabeza. El infernal espectáculo

comenzaba.

A la derecha veíanse espaciosas celdas, ó más bien,

grandes jaulas cerradas por barrotes de hierro y se-,

paradas las mías de las otras por gruesos tabiques de
piedra. Ocupaban cada una do las diez primeras igual

número dte condenados, y en las diez podía contem!-

plarse la misma escena. Cabezas asomando por un,

cepo tan ancho que impedía- ver los cuerpos, vivas y
espantosas cabezas que hubiéranse creído coiiadas y
puestas sobro mesas. Acurnicad'os entre montones de
basura, eon las manos y los pies encadenados, tno

podían aquellos seres ni estirar los miembros, ni acos:-

tarse, ni descansar jamás. Al menor movimiento osci-.
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laba el cepo rozando sus cuellos desollados y san,-

griontos, y lanzaban rugidos de dolor mezclados á ve-

ces con insultos á nosolTos y súplica^ á los dioses.

Yo permanecía mudo de espanto.

Ligera, con estremecimientos infantiles y ademanes
exquisitos, Clara pinchó de la cesta algunos pedacitos

de carne y los lanzó con gracia á través de los hierros.

Diez cabezas, simultáneamente, meciéronse en los ce-

pos que se balancearon; veinte ojos, desencajados, cla-

varon en el alimento miradas indescriptibles, miradas

de terror y de hambre... Después un mismo grito do-

liente, salió de las diez bocas contraídas. Y conociendd

su impotencia, los condenados quedaron inmóviles, alga

inclinadas las cabezas como á punto do rodar por el

declive del cepo, los rasgos del flaco y descolorido sem-

blante encogidos, figurando una rígida mueca, en una
especie de inmovilidad burlona.

—No pueden comer—explicó Clara...—No pueden al-

canzar los trozos de carne... ¡Naturalmente, con sus

máquinas 1... Bien mirado, esto no es nuevo. Es el

suplicio de Tántalo, corregido y aumentado por la fe-

roz imaginación mongólica. ¿Eh?... ¿Creerás ahora que

hay gente desgraciada?...

Y arrojó de nuevo dentro de la jaula otro pedazo de
carne, que fué á caer en el borde de uno de los cepos

é imprimió á éste un leve movimiento de oscilación.

Roncos gruñidos respondieron; un odio más violento

y más desesperado brilló al mismo tiempo en las veinte

pupilas.

Clara retrocedió instintivamente.

—Ya ves—prosiguió con acento menos firme.—Ues

divierto que yo les dé de comer. Proporciono con ello

un momento de distracción á esos pobres diablos. | Ade'-

lantel | adelante 1

Pasamos lentamente por dtelante de las diez jaulas.

Algmias muieres paradas frente á ellos, gritaban ó

reían con alboroj^o, divirtiéndose con los padecimien-

tos de los presos. Vi á ujia rusa, de mirada incolora y
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fría, tender á éstos, engancJiatlo en la punta de la

sombrilhi, un innoble bocado verdiucgio que ucereaba

y retiraba alternativamente.

Y estirando los labios, enseñando los dientes cual

perros furiosos, con expresiones c[ue nada tenían de,

humano, intentaban los miserables pillar el alimento

que siempre huía db sus bocas rebosantes de baba.

Buen número de curiosas seguían con atención, y re-

gocijo el juego cruel.

—
¡
Qué imbéciles 1—dijo Clara, realmente indignada.

—Hay mujeres, en verdad, que nada respetan. ¡Esto

es vergonzoso!

Le pregunté:

—¿Qué crímenes han cometido estos hombres para

merecer tales castigos?

Y ella respondió, distraídamente:

—No lo sé... Ninguno, quizás, Ó algunos robos sin

importancia á los mercaderes. Además, esta es gento

del pueblo, granujas del muelle, vagabimdos, pobres...

No me interesan mucho... Pero hay otros... Vas á
ver luego á !mi poeta... Sí, hay aquí uno que prefiero á.

los demás, y cabalmente es poeta... ¿Qué gracioso es

esto, verdad?... |Ah, pero es im gran poeta I Ha com-

puesto una sátira admirable contra un príncipe que

robó el tesoro de la nación... Y detesta á los ingleses.

Hará dos años que una noche lo llevaron á mi casa.

Recitó cosas deliciosas. Pero en la sátira hace mara-

villas... Vas á verle. Es el más hermoso de todos. |x\

menos que no haya muerto yal No sería extraño so-

metido á este régimen... Lo que más pena me da es

que no me conoce. Le hablo... le recito sus poemas.

jY nadal... Es horiñble; ¿verdad? ¡Bahl es divertido

también, ai fin y al cabo...

Trataba de estar alegre... Pero no lo conseguía... su

rostro tornábase serio, sus narices palpitaban más apri-

sa... Apoyábase con más fuerza en mi brazo y yo la

sentía estremecerse á cada instante desde la cabeza

hasta los pies...
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Advertí entonces qpie en la pared do la izquierda,

enfrente dtí cada una de las coidas, había profundos

nichos que contenían tablas pintadas y esculpidas don-

de se rcprcsental>an con ese espeluznante realismo del

extremo Oriente las diversas clases de tormentos usa-

dos en China: deícapitaciones, estrangulaciones, des-

cuartizamientos, invenciones infernales y precisas que
llevan hasta un refinamiento desconocido en nuestras

crueldades occidentales, poco numerosas y variadas,

por cierto, el aiie del suplicio. Museo del espanto y
desesperación donde nada había olvidado la ferocidad

humana y que, sin cesar, á todas las horas del día,

i^ecord'aba á los presos por medio de fieles imágenes

la bien meditada muerte que les reseiTaJban sus ver-

dugos. '

—lINo mires eso I—dijo Ciara haciendo un ademán
de menosprecio.—Son tablas pintadas, amor... Mira bar

cia aqTií, donde está lo real... j Aguarda I... iHe aqui,

justamente, á mi poeta!...

Y paróse de golpe delante de la jaula.

Pálida, descamada, con gesto macabro, los pómulos
horadando la piel comida por la gangrena, los labios

an-emangados y temblorosos dejando al descubieilo las

encías, una faz asomábase á los hierros donde se

agarraban dos manos largas, huesudas y semejantes

á secas patas dte pájaro. Aquella faz, de la que todo

vestigio humano había desaparecido para siempre, aqué-

llos ojos obstinados y aquellas man oís reducidais á gan-a^

sarnosas, me infimdicron pavor... Écheme hacia atrás

con movimiento instintivo para no sentir el aliento!

pestilente dé axjuella boca, para evitar la herida dé
aquellas garras... Pero Clara se aproximó dé nuevoj

á la jaula, en el fondo de la cual, entre medrosas tinich

blas, cinco seres vivos, que im tiempo fueron hombres,

iban y venían, desnudo el torso, lleno el cráneo do
magulladuras sangrientas. Jadeantes, gritando, aullanr

do, trataban en vano de derribar á fuerza de rudos

empellones el robusto tabique... Después volvían á pa-
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searse con ágilos movimientos de pantera y obsceni-

dades de mono... Ancho tablero, colocado transveisaí-

mente, les ocidtaba de medio cuerpo abajo y del invi-

sible pavimento de la celda exhalábase un hedor asfi-

xiante y mortal.

— j Buenos días, poeta 1...—dijo Clara dirigiéndose á

la faz.—Soy amable, ¿verdad? He venido para verte

una vez nicós todavía ipobrecito nuol... ¿Me conocerás

hoy?... ¿Ko?... ¿Por qué no te acuerdas de mí?... jS'Oy

bella y te he tfuerido toda una noche I...

La faz no se movió, fijos los ojos en la cesta d'e

carne que llevaba el muchacho... Y de su garganta salía

im ronquido de animal.

—¿Tienes ham-bre?—prosiguió Clara.—Ya te daré de

comer... Traigo pai-a ti lo mejor del mercado... Pero

antes he dé recitar tu poema «Las tres amigas»... ¿Quieb-

res?... Te agradará escucharlo.

Y recitó:

«Tengo tres amigas.

»La primera de alma inquieta com.o la hoja del

»bambú.

»De genio ligero y juguetón, pai'ecido á la hoja ob

»mosa de la eulalia.

»De ojos semejantes al loto.

»Y de senos tan duros como la toronja.

»Sus cabellos, recogidos en una trenza, descienden

»por sus espaldea de oro, lo mismo que negra a&cn

»piente.

»Su voz es dulce cual la miel de las montañas.

»Sus caderas son pequeñas y flexibles.

»Sus piernas son iguales por su redondez al tallo

»liso del bananero.

»Tiene el andar del elefante joven y alegre.

»Gusta del placer, sabe hacerlo desear y variarlo..,

»Tengo tres amigas.»

Clai-a se inten-urapiói
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—¿No te acuerdas ya?—preguntó luego... —¿Acaso
no te gusta mi voz?
La faz no había pestañeado siquiera...

Parecía no entender. Continuaba devorando con Ja

mirada la horrible cesta y oíase como chascpieaba la,

la lengua entre la saliva que le llenaba la boca.

—Vamos—dijo Clara.—Escucha otro poco... \Y col-,

meras en seguida, puesto que tienes tanta hambre 1

Y prosiguió con voz lenta y cadenciosa:

«Tengo tres amigas.

»La segunda posee una hermosa cabellera luciente,

»que se extiende en luengas creuchas sedosas.

»Su mirada turbaría al dios del Amor.
»Y haría enrojecer de vergüenza á una pastorcilla.

»A1 mover su cuerpo ondiüante diríase que esta niu-

»jer graciosa es una liana dormida.

»Sus pendientes, cuajados de piedras preciosas, brí-

»llan en sus orejas.

»Como Ja escarcha de que se cubre la flor en una
vluniinosa mañana de invierno.

»Sus vestidos son jardines en primavera.

»Y templos en días de fiesta.

»Y sus senos duros y turgentes brillan como un
»par de áureas copas llenas de emhriaiíantes licores

y>ó enloquecedores perfumes.

»Tcngo tres amigas.»

—lUahl juah!—aulló "la faz, y ios otros cinco des;-,

graciados, que no habían s' iftiidido su, naseo. repi-.

t.icron el aullido siniestro.

Clara continuó:

«Tengo tres amig¿

»La tercera Jleva los cabellos liados alrededor aq
»la cabeza.

»Y jamás los ha ungido con aceites olorosos.

»Su rostro, cpie üiílama la pasióji, es deforme.



«Parecido al de la marrana es su cuei*po.

»Crccríase que vive en perpetuo enojo.

»Tanto es lo que refunfuña.

»Sus senos y ¡su vientre huelea á pescado.

»Toda su persona es suciedad.

»Sus apagados ojos están llenos do légaña».

»Es glotona y borracha.

»Y su lecho es más asqueroso cfue el nido d© la

^abubilla.

»A ésta quiero yo.

7>Y la amo porque hay en ella un atractivo más
•misterioso que el de la belleza: la podredumbre.

»lLa podredumbre en la que reside el calor etemo
»de la vida y en la que se ©labora la eterna renovación,

»de las cosas 1

»Tengo tres amigas.»

Aquí daba fin el poema. Clara guardó silencio.

Clavadas las codiciosas miradas en la cesta, la faz

no cesó de aullar hasta la terminación de la última es,-

trofa.

Clara, dirigiéndose á mí, dijo con tristeza:

—Ya lo ves... Nada recuerda... ni sus versos ni mi
semblante... |Y esos labios que yo he besado no acief-

tan á pronmiciar una palabra!... ¡Por Dios, que esto

es inaudito I
'

Pinchó en la cesta e^l bocado mayoi*, é inclinando el

busto graciosamente, lo tendió á la descamada faz

Cjuyos ojos brillaron como ascuas.

—¡Come, pobre poeta!—dijo.—¡Come ya!

Lo mismo que un animal hambriejito, el poeta cogiól

entre sus garras el hediondo trozo de carne y lo llevói

¿ la boca, de la que le vi colgar un instante, como
cuelga de los colmillos de un perro la piltrafa que
ísncontró en la basura de la callo...

Pero luego retembló la celda con los rugidos y saltos

d!e los demás condenados^ v los, torsos desnudos so

%plici08—

S



precipitaron tinos contra oti'os y se confundieron en:-

trelazados por e^nílaquccidos brazos, desgaiTados por

uñas y dientes... Y vi qno con la boca se arrebataban

el trozo de carne... Y no vi más... Oí tan sólo ruido d©
lucha, respiraciones fatigosas, caídas, pataleos, cnijir

de huesos, golpes mortales... estertores de agonía... Da
vez en cuando, por cima del tablero, aparecía ima cara

con la presa entre los dientes, y desapai-ecía en segui-

da... Continuaron por ajgún tiempo los aullidos y ea¡-

tertores; después fueron apagándose poco á poco hasta

gue reinó el silencio más completo...

Clara se había pegado á mí toda temblorosa.

—jAh, iquerido... amado mío I

yo le grité:

— 1 Échales toda la carne I... iNo ves que se matan I

EJla me estrechaba entre sus brazos.

—Abrázame. Acaríciame... ¡Esto es horrible... muy
horrible 1...

y besándome ferozmente en los labios, me dijo:

—No se oye nada... ¡Se habrán matado I... ¿Crees que

todos hayan muerto?...

Cuando volvimos los ojos á la celda^ una faz cadar

vérica, descarnada, toda chorreando sangre, estaba pel-

gada á los hierros y nos miraba fijamente, casi con.

orgullo... Un pedazo de carne colgaba de sus labios;

entre hilos de baba sanguinoilenta. Su respiración era

jadeante.

Clara exclamó con acento algo inseguro tod'aviáj

.
—¡Es él I...

I
Mi poeta!... jEs eji más fuerte!...

Le echó toda ¡la carnei de la cesta j. dijo ccxn voz

¿bogada:

^—Me sieínto mal... ¿Y tó también? Estás páJido,

amor tmío... Vamos á respirar Pja pooQ de aire al

Jardín de los Suplicios...

Algunas gotitas de sudor brillaban en sU frente. Las

enjugó y volviéndose aj poeta dijo, acompañando sus

palabras cq^^ yip. ligero adejnáai, dei su, laano desen-

guantada;



—¡Me alogra que hoy hayas triiuifadol... ¡Come...

coniel Pronto volveré... Adiós.

Despidió aJ muchacho, cuya compañía no nos era

ya necesaria y seguimos caminando aprisa por el cen-

ti'O del corredor, á pesar del obstáculo que nos oponía

la multitud, evitando mirar á derecha é izquierda.

La campana sonaba sin cesar... Pero sus vibraci(>-

nes se apagaban hasta no ser mas que un soplo d© Ja

brisa, im débil lamento de niño.

—¿Por qué toca esa campana?... ¿Dónde está?...

—

pregunté.

—¿Cómo?... ¿No sahes?... lEs la campana del Jar-

dín de los Suplicios I... Imagina... Se agarrota al reo...

y se le coloca bajo la campana... Esta se echa á vueh-

y no cesa de tocar hasta que las vibraciones han
puesto fin á la vida del condenado... Y cuando el

condenado se halla á punto de expirar, toca muy quedo
suavemente, como ahora, á fin de que se prolongue la

agonía cuanto más sea posible... ¿Entiendes?
Yo iba á contestar, pero Clara me tapó la boca con

su abanico desplegado.

—No... ¡callal... ¡no digas nadal... |Y escucha, amor
míol... Y piensa en lo espantoso que debe ser morir

de un modo semejante... Ven conmigo... Pero no digas

nada... ¡calla, calla I...

Cuando salimos del correjijor el sonido dte la canv-

pana no era ya más qpie un canto d'e insecto... jim

zumbido ^ejano apen.as perceptible.
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El jardín de los Suplicios ocupa en el centro del

presidio inmenso espacio cuadrado, que limitan pare-

des ocultas por arbustos sannentosos y plantas trepa,^

doras. Fué trazado hacia la mitad del último siglo

por Li-Pe-Hang, superintendente de los jardines im-

periales, el botánico más sabio que ha tenido China.

Pueden consultarse en las colecciones del museo Gui-

met buen número dte obnis que confirman su. fama y
dibujos muy curiosos en los que se consignan sus más
notables trabajos. ÍLrOs admirables jardines de Kiew,

únicos que nos satisfacen en Europa, mucho le deben
desde el punto de vista técnico, del ornato floral y la

arquitectura del paisaje. Pero no llegan, ni con mucho,
á reproducir la belleza pui-a de los modelos chinos.

En opinión de Clara, les falta el atractivo exquisito

de hermanar los suplicios con la horticultuiu, la sangre

y las flores.

El suelo de arenas y guijas, al igual que toda la esr

téril llanura, había sido cultivado profundamente y me-
jorado con tierra virgen, traída á costa de gnuides
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dispendios, de la margen opuesta del rio. So cuenta
(pie más de treinta mü coolíes perecieron de la fiebre

en Jos desmontes gigantescos ([ue duraron veintidós

años. Esta hecatombe no fué inútil. Mezclados con el

suelo, como si de estiércol se hubiese tratado—porque
se les sepultaba en el lugar donde caían,—los muertos
abonaron con stí lenta descomposición la tierra, y así,

en ninguna paiie, ni aun en el corazón de las más
fantásticas selvas tropicales, existe un terreno más rico

en mantillo natural. Su extraordinaria fuerza de vei-

jetación, lejos de agotarse con el tiempo, se activa

aún hoy día con las mismas inmundicias de los presos,

con la sangre dé los ajusticiados, con todos los restos

orgánicos que la multitud deposita allí cada semana,-

y que, cuidadosamente recogidos, hábilmente arregla-

dos con los cadáveres en pudrideros especiales, forman
un potente abono que las plantas absorben, y que les

da gran vigor y belleza. Desviaciones del río ingenio-

samente repartidas por el jardín, mantienen en éste,

según Ja necesidad del cultivo, una humedad perma-

nente, aX mismo tiempo qne sirven para llenar albercag

y canales, en qne el agua se renueva sin cesar, y donde
se consen'-an formas geológicas casi extintas, entre oti-aá

el famoso pez de siete jorobas, cantado por Yu-Sin y
por nuestro compatriota e^ poeta Roberto de Montes-

quiou.

Los chinos son jardineros íncomparaMes muy su-

periores á nuestros rudos agricultores, que sólo pien-

san en destruir la belleza de las plantas por medio de
irrespetuosos injertos y desdichadas hibridaciones. Es-

tos últimos son unos verdaderos malhechores y no
acierto á concebir por qué motivo no se han dictado

aún contra ellos, en nombre de la vida universal, leyes

penales bien rigurosas. Y aun quisiera que los guillof-

tinasen sin piedad, con preferencia á esos pálidos ase-

sinos, cuyo método de solección social es casi lauda-

ble y generoso, ya que las más veces se ejerce en viejas

muy feas y en innobles ciudadanos, que son el oprobio
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d'e ía vida. Además de extremar su infamia hasta el

punto áe estropear esas grax;iosas flores tan puras y
sencillas, nuestros jardineros han cometido la torpeza

notoria de dar é, jk fragilidad de las rosas, á la ra-

diación estelar de las clemátides;, á la gloria celestial de

ios delfinios, al misterio heráldico de los lirios y al

pudor de las violetas, nombres de viejos generales y,

de políticos deshonrados. No es raro encontrar en nuesr

tros parterres im lirio que, por ejemplo, se llama:

«I El general Archinardl... Hay narcisos—¡narcisos, sí!

c[ue se denominan grotescamiente «El triunfo deJ Pre-

sidente Félix Faure»; aj,ceas (jue, S|in protestar, acep-

tan el mote ridiculo de <djUto de monsieur Thiers»;

violetas, tímidas, delicadas y exquisitas violetas á las

que se da los nombres insultantes del general Skobeleff

y del almirante Avellan... jLas flores, todo belleza,

todo Juz y placer... las flores acariciadoras evocando
los cerdosos bigote$ y el avinagrado gesto de un sol-

dado, ó el tupé parlamentario de un ministro!... ¡Las

flores ostentando opinioneg políticas y contribuyendo!

eficazmente á Ja propaganda electoral I... ¿A qué abc^

rraciones, á qué decadencia intelectual pueden corresr

pender semejantes blasfemias y tales atentados á la

divinidad de las cosas? [Si cupie$e odiar á las flores,

este hecho verdaderamente inconcebible se explicaría

por la necedad de los jardineros europeos, y en parti-

cular los franceses!...

Perfectos artistas é ingeniosos poetas, los chinos han
conservado piadosamente el amor y el culto sagrado

de las flores, singular y lejana tradición que se guarda

aún en el decadente imperio... Como quiera que s©

debe distinguir una flor de otra, los chinos les han
atribuido analogías graciosas, imágenes de un ensueño,

nombres de pureza ó de voluptuosidad que perpetúan

y armonizan en nuestro espíritu los sentimientos d'a

dulce encanto ó de violenta embriaguez que á las

flores debemos... Así vemos que á la peonía, flor prch

dilecta do los hijos do Confucio, se la conoce, según
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sn forma y color, con nombres deliciofeoa, cada und
de los cuaJes es un po-ema; y luia novela: «La joven

qne nos ofrece su iseno», ó bien: «El agua que duermej

á la luz de la luna; El sol en el bosque; El primer

deseo de la virgen yacente», ó bien: «JMi túnica ya no
es toda blancal, porque, al rasgarla, el Hijo del Cielo

la ha manchado con tm poco de sangre rosada»; ó tal

vez el siguiente: <díe gozado de mi amigo en el jarj-i

din».

Y Clara, que me explicaba estas lindas cosas, exclal-:

mó indignada, hiriendo el suelo con sus piececitos cu-
biertos dé piel amarilla:

—¿Y aún habrá quien trate de macacos, de salvajes

á los divinos poetas que llamají! á sus flores de estei

modo: <die gozado de mi amigo en el jardín?»

Los chinos sé envanecen ctín razón de su Jardín 3é
los Suplicios, el más hermoso, tal vez, de China, donde'

por cierto los hay maravillosos. Allí están reunidas

las especies más raras de su flora, así las más delica;^

das como las más robustas, aqiiellas que procciden

de los ventisqueros de la montaña, las que crecen en

el ardiente horno de las llanuras, las que misteriosas

y altivas se ocultan en lo más impenetrable de los

bosques y que la superstición popular cree habitadas

por genios maléficos. Desde el paletuvio hasta la aza-

lea saxátil, desde la violeta cornuda y biflora hasta

el nepentes destilatorio, desdo el hibisco voluble hasta;

el hclianto estolonífero^ desde la anjdrosace) jnvisiblc|
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en su hendidura de la roca hasta las lianas más locar

mente abrazadoras, cada especie está repi^senlada por

ejemplares numerosos que, henchidos de alimentos or-

gánicos y cuidados según ej ritual por sabios jardine-

ros, se desarrollan de un modo anoi-mal y con una
coloración cuya prodigiosa intensidad podemos apenas

concebir en nuestros tristes climas y en nuestros jar-

dines sin vida,

Un esfanqne attavesad'o por la arcada de un puente

de madera, pintado de verde vivo, señala el centro del

jardín en una hondonada donde desembocan numeroi-

sas aJamedas, serpentinos y floridos senderos de un
dibujo fácil y de armoniosa ondulación. Ninfeas y ne*-

limibios adornan el agua con sus hojas anchas y sus

errantes corolas amarillas, verdes, blancas, rosadas, pur-

púreas; grupos de lirios yerguen sus finos bohordos,

en cuya cima parecen balancearse extrañas aves simi-

bólicas; butomos ahigarrados, juncias parecidas á ca-

belleras, Inzuías gigantes mezclan su extravagante fo^

llaje con las inflorescencias faliíormes y vulvoideas de

las más asombrosas aroideas. Por una combinación

genial, en los bordes del estanque, entre las escolo-

pendras enmohecidas, los trolios y las ínulas, glicinas

artísticamente corladas se elevan y se abovedan en-

cima del agua que refleja el azul de sus racimos;

colgantes y movibles. Y grullas de manto gris perla, de

penachos sedosos, de caninculas escarlata; garzas blan)-

cas, cigüeñas blancas, de cuello azul, de Mandchuria,

pasean entre las hierbas su gracia indolente y su ma;-

jestad sacerdotal.

, Aquí y aJIá, en montículos do tierra 6 de rocas ro-
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jízas, tapizadas de heléchos enanos, de andr'ós'aoetí, 3»

saxífragas y de arbustos rastreros, elegantes kioscos

muestran por cima áe los bambúes y los oedrelos el

cono puntiagudo de sns techumbres de oro y las deli-

cadas aristas de sns armaduras, cuyas extremidades

se encorvan con atrevido movimiento. En las pendien-

tes abundan las especies vejetales: epimedios que bro-

tan entre las piedras ostentando sus tenues flores, in!-

quietas y voladoras como insectos; hemerocalis ana!-

ranjadas que ofrecen á las esfinges su cáliz de un.

día; enotcras blancas que nos brindan su copa de una
hora, opuncias carnosas, eomecons, moreas, y oleadas

brillantes de primaveras, de esas primaveras de la

China tan prodigiosamente poliformas y de las que

tenemos en nuestros inv^emácuJos míseras muestras,

y tantas formas encantadoras y singulares y tanta coa-

fusión de colores... Y en tomo de los kioscos, en
medio del césped, en una admirable perspectiva, una
como lluvia rosada, glauca, blanca, un hormigueo cam¡-

biante, una palpitación nacarada, láctea y tan blanda

y tornasolada, que no es posible expresar con palabras

su infinita suavidad ni su inefable poesía edénica.

¿Cómo habíamos llegado hasta allí?... Yo no lo sa-

bía... Empujada por Clara, una puerta se había abierto

súbitamente en la pared del sombrío corredor. |Y de

pronto, como al conjuro de la varita de un hada,

mi espíritu se había inundado en celeste claridad y se

habían abierto ante mí ilimitados horizontes I

Yo miraba deslumhrado; deslumhrado por la luz sua;-

ve del benigno cielo, y aun por las grandes sombras

azules que los árboles proyectaban sobre la hierba a
modo de blandos tapices; deslumhrado por la mágica
movilidad de las flores, de los planteles de peonías

que un ligero enverjado do caña protegía contra el

ardor mortal del sol... No lejos de nosotros, en el

césped, una manga de riego lanzaba agua en la que
brillaban todos los colores del arco iris y á través de
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la cuál las hierbas y las flores tenían la transparencia

de piedras preciosas.

Yo miraba ávidamente sin cansarme, y no veía éri-

tonces ningimo de los detalles que he reconstituido

más tardé; no veía más que un conjunto de misterio

y de belleza cuya brusca aparición no traté de ex^

plicarme. Y ni aun me pregunté si aquello era realidad

ó sueño... No me pregunté nada... no pensé en nada...

no me dije nada... Clara hablaba, hablaba... Sin duda
me explicaba aún cosas... Yo no la oía ni aun la

sentía á mi lad'o... jEn aquel pimto se hallaba tan

lejos dé mil... ¡su voz estaba tan distante de mí y
me era tan desconocida I...

Poco á poco volví á ser dueño de mí mismo, Ide

mis recuerdos, de la realidad de lasl cosas, y comprendí
por qué y cómo estaba allí...

Al salir del infierno y horrorizado aún de aquellos

rostros dé condenados, con las narices dilatadas aún
por el olor de podredumbre y de muerte, con loa

oídos en que vibraban aún lo aullidos de la tortura,

el espectáculo dtel jardín me devolvió la calma, siendo

para mí ima exaltación inconsciente, una irreal asS-

censión de todo mi ser hacia el deslumbramiento de
un país dé ensueños... Aspiré con delicia y largo tiem-

po el aire puro impregnado de finos y suaves aromas-
Era la indecible alegría del despertar después de eneiV

vante pe,sadilla... Saboreé esa inefable impresión dé
libertad del que, enterrado vivo en un espantoso osa-

rio, levanta su túmulo y renace al sol con el cuerpo»

indemne, los órganos vivos y renovada el alma...

Junto á mí ee veía un banco, formado con cañas de
bambú, á la sombra de un gigantesco fresno, cuyas

hojas purpúreas, resplandecientes con la luz, produf-

cían la ilusión de una cúpula do rubíes... Me senté, ó

mejor dicho, me dejé caer en él, porque la alegría do
aquella vida espléndida me hacía desfallecer con una
ignorada voluptuosidad. v

lY] yi á. mi izquicida, com'o guardián do piedra del
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jardín, ttn Bndha en cuclillas en una roca y que mos-

traba su faz serena, su faz de dominadora Bondad,

bañada en azul y en efluvios solares. Alfombras do

flores, cestas de frutos, cubrían á guisa de ofrenda pro-

piciatoria el zócalo del monumento. Una joven, vestida

con túnica amarilla, se alzaba hasta la frente dtl Dios

exorable, coronándola piadosamente de loto y de ci-

pripedios... Algimas golondrinas revoloteaban en tomo
de ellos, lanzando débiles gritos de alegría... Entonces

pensé—¡con qué religioso entusiasmo y mística adora;-

ciónl—en la vida de Aquel que, antes de nuestro Cris-

to, había predicado á los hombres la pureza, la ret-

nunciación y el amor.

Pero, acercándose á mí como una tentación, Clara,

con sus labios rojos y p(ar€¡GÍdo(s á la flor de la cidonia,

Clara con sus ojos verdes, del verde obscuro de las

hojas del almendro, no tardó en hacenne volver á la

realidad y me dijo, señalando el jardín:

—[Ves, amor mío, cuan maravillosos artistas son

los chinos y cómo saben valerse de la naturaleza para

sus refinamientos de crueldad I... En nuestra horrible

Eujopa, que desde hace mucho tiempo, ignora lo que

es 3a belleza, se ajusticia secretamente en el fondo

de los calabozos, 6 en la plaza pública, en medio de

espectadores ebrios y despreciables... Aquí los instru-

mentos de tortura y de muerte, la picota, las horcas,

las cruces... se levantan en medio del encanto prodi-

gioso y el místico silencio do las flores. Ya los verás

ahora, tan íntimamente unidos al esplendor de esta

orgía floral, á las armonías de esta naturaleza enér-

gica, que en cierto modo parecen formar parte de ella,

y ser las flores do esto sueloi y do esta luz...

Y como yo no pudiese contener un ademán de im¡-

paciencia

:

—¡Bestia!—profirió Clara...'—¡bcstczuela, que nada
comprendes!...

Con el entrecejo fruncido; en tono áspero continuó:

—j Veamos!... ¿Has asistido alguna vez, estando tris-
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fe ó ehíebno, á una fiesta? Si es así, habrás sentido

aumentarse tu tristeza y tu exasperación al ver la

alegría de los rostros y la belleza de las cosas... Es
un malestar intolerable... Imagina lo que será cuando
el paciente ha d^e perecer entre suplicios... Piensa cuán-

to ha de acrecentarse la tortura en su cuerpo y en
su alma con los esplendores que le rodean...

i
oh, mi

buen amigo I ¡cuánto más d'uro y más horriblemente

doloroso ha de ser el tormento I...

—^Yo esperaba en el amor...—repliqué con acento

de reconvención.. j—|Y he aquí que usted me habla

ahora, como siempre, de suplicios I...

—¡Claro estál... ¡Si es la misma cosa I...

Ella estaba aún á mi lado, de pie, y apoyando sus

manos en mi espalda. Y la s,ombra roja del fresno la

rodeaba como un nimbo de fuego... Se sentó en el

banco y prosiguió:

—Porque hay suplicios donde quiera que hay hom-
bres... No puedo remediarlo, queridito mío, y trato

de tolerarlo y de regocijarme con ello, porque la san-

gre es \m precioso corroborante de la voluptuosidad...

Este es el vino del amor...

Trazó en la arena del jardín, con la contera de su
sombrilla, algunas figurag cándidí^nente obscenas, y
dijo

:

,

—¿Crees que los chinos son más feroces que nos-

otros?...
I
No, nol... ¿Nosotros los ingleses?... ¡Ah, ya

hablaremos do estol... ¿Y vosotros los franceses?... Yo
lo he visto en vuestra Argelia, en los confines del

desierto... Un día los soldados aprisionaron á unos

árabes... á pobres árabes que no habían cometido más
crimen que el de sustraerle á la binitalidad de sus

conquistadores... El coronel ordenó que los matasen

en seguida, sin formación de causa... Y he aquí ío

que sucedió... Eran treinta... se abrieron en la arena

treinta agujeros y se enterró á los presos desnudos,

dejando que asomase sólo la cabeza, que se calentaba

al sol... A fin de que no muiiesen demasiado pronto,
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se les regaba de vez en cuando, como si fuesen colea.

Media hora después, los párpados se habían hinchado...

los ojos salían de sus órbitas, las lenguas túmidas

llenaban la boca, espantosamente abierta, y la piel

crujía, se marcollaba en los cráneos. Te juro qae la

cosa no tenía ni pizca de gracia; las treinta cabezas

muertas que brotaban de la tierra parecidas á informes

guijarros no inspiraban siquiera terror... ¿Y nosotros?

jMás crueles todavía I... |Ah! recuerdo mi extraña sen-

sación cuando, en Kandy, la antigua y silenciosa ca-

pital de Ceilán, escalé las gradas del templo donde los

ingleses degollaron imbécilmente y sin aparato de jus-

ticia á los príncipes Modcliares, á los que las leyendas

nos muestran tan encantadoras, parecidos á esas imál-

genes chinas, de arte tan maravilloso, de una gracia;

hieráticamentc tranquila y pura, con su nimbo de oro

y sus largas manos tendidas al cielo... Comprendí que

se había realizado allí, en aquellas gradas misteriosas

no lavadas aún de esa sangre después de ochental

años de posesión violenta, algo más honñble que una
matanza humana: la destrucción de ima preciosa, con-,

movedora, inocente belleza... En esa India expirante!

y siempre misteriosa, no se puede dar un paso sin,

hallar los vestigios de la barbarie europea. Los boule».

vards de Calcuta, las rientcs ciudades himalayas dei

Dardjiling, las tríbadas de Benarés, los fastuosos ho-

teles áe los mercaderes de Bombay no han podido»

borrar la impresión dJe luto y muerte que dejan do-

qiiiera la atroz matanza sin arte y el vandalismo y la

destrucción bestial... Antes al contrario, esa impresión.

es más aguda. En todas partes la civilización muestra

su doble faz de sangre estérilmente derramada y de
negras ruinas. Y puede decir como Aula: «Por donde
ha pasado mi caballo no vuelve á crecer la hierba.»

Mira á tu alrededor y delante de ti... No hay un solo

grano de arena que no esté bañado en sangre... y este

grano mismo ¿qué viene á ser más ([ue polvo do

muerte? ¡Pero cuan generoso y fecundo ese polvo I...
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Mira... la hierba crece... se multiplican, las flores... en

todas partes anida el amor...

Su lostro se había ennoblecido. Una dulce melan-

colía atenuaba la expresión de su frente contraída,

velaba el resplandor verde de sus ojos. En seguida

repuso

:

—¡Ah, cuan triste y dolorida mo pareció acpiel día

la pequeña ciudad mueila de Kandyl... En el calor

ardiente, un silencio obstinado revoloteaba con los

buitres sobre ella. Algunos indostanos salían del tem-

plo á donde habían llevado flores dedicadas á Budba.

La profunda dulzura de sus miradas, la nobleza de
su frente, la debilidad doliente de su cuerpo consu-

mido por la fiebre, la lentitud bíblica de su andar,

todo eso me conmovió hasta el fondo de mi corazón.

Me parecieron desterrados de su país natal, junto á,

su Dios de bondad, encadenado y custodiado por los

cipayos. Y sus negras pupilas ya no reflejaban la tie-

rra, no reflejaban más que un ensueño de liberación

corpórea, la espera dé un nii-vana lleno de luz... No sé

qué respeto humano me impidió arrodillanne ante aque-

llos misteriosos y venerables padres de mi raza, de
mi raza parricida. Me limitó á saludarles humildemen-
te... Pero ellos pasaron 3in verme... sin ver mi saludo...

sin ver las lágrimas de mis ojos... y la emoción filial

que henchía mi corazón... Y cuando ellos hubieran

pasado, sentí que odiaba á toda E,ui'opa con odio inex-

tinguible...

Interrumpiéndose de pronto me preguntó:

—¿Te fastidio, dime? No sé por qué te he contado

todo esto No tiejie el menor interés... ¡Estoy local...

—No, no, mi querida Clara—respondí besándole las

manos.—^Al contrario, le agradezca á usted sus pala-

bras... iHábleme siempre asíl.^.

Ejia continuó:

—Después dé haber visitado el templo, pobr^ y des-

nudo, adornado en su e^itrada con im gongo, único

vestigio dé la antigua riqueza, después de haber respi-
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rado el olor de las flores de que estaba cubierta la

imagen de Budha, subí melancólicamente á, la ciudad...

Se hallaba desierta... Evocación siniestra y grotesca

del progreso occidental, un pastor—único ser humano—
erral)a por acjuel sitio rozando las paredes con una
flor dé loto en la mano. Bajo el sol cegador, había

conservado, £d igual que entre las brumas metropoli-

tanas, su grotesco uniforme de clergyman: sombi^ro
negro y flexible, larga levita negra de cuello recto y
grasiento, pantalón también negro que caía en colgajos

afrentosos sobre sólidos zapatos de obrero... Este traje

típico de predicador venía acompañado de un quitasol

blanco, especie de punka portá,tü é irrisorio, única

concesión hecha por el quidan á las costumbres loca-

les y al sol de la India, que hasta aquí no han podido

los ingleses transformar en niebla de hollín... Y pensé,

no sin ira, en que no se puede dar un paso, del ecuador

al polo, sin tropezar con esa cara siniestra, esos ojos

rapaces, esas garras, con esa boca inmunda que exhala

sobre las deidades encantadoras y los mitos adora-

bles de las religiones infantiles el olor del gin y lel

espanto de los vei^sículos de la Biblia...

Clara se animó, y sus ojos expresaron xm odio ge^

üeroso que yo no sospechaba en ella. Olvidando el

lugaj en que nos hallábamos, su reciente entusiasma

criminal y su exaltación sangrienta, dijo:

—Doquiera hay que vengaj una afrenta, consagrar

una piratería, bendecir una violación, \m comercio ver-

gonzoso, se ve al punto á ese Tartufo británico que
realiza, so pretexto de proselitismo religioso 6 de es-

tudio científico, su obra de conquista abominable. Su.

espectro de astucia y ferocidad se destaca sobre la

desolación de los pueblos vencidos, abrazado al del

soldado acuchillador y al del sórdido shylock. En los

bosques vírgejies, donde con razón se teme más al

europeo que al tigre, en la enti-ada de la humilde choza

devastada, entre las cabanas incendiadas, aparece, tras

la mataA^a, como en las noches do batalla, el mera-
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dcador que viene á vaciar los bolsillos de los muertos.

Digno compañero, por otra paite, de su competidor el

misionero católico, que también nos trae la civilización

en el pábilo de las antorchas, en la punta de loa

sables y las bayonetas,
i
Ay I la China está invadida

y devastada por esos dos azotes... ¡Dentro do algunos

años no quedará nada de este país maravilloso, en el

que yo gusto tanto de vivir I...

De pronto se levantó y lanzó un grito:

—¡Y la campana, amor mío!... Ya no se oye la

campana... ¡Ah, Dios mío... debe haber muertol... Mien-

tras nosotros estábamos allí, hablando, le habrán con-

dticido al osario... ¡Y no le veremos I.. iTuva es la

culpa I...

Me obligó á levantanne d'el banco...

—¡De prisa I... ¡de prisa, amado I

—No te apures, querida Clara... Tiempo nos quedará
para ver esos horrores... j Habíame como me hablabas

hace un segundo y cuando yo amaba tu voz cuando
yo amaba tanto tus ojos I

Ella se impacientó.

— 1 Pronto I... ¡pronto i... ¡No sabes lo que te dices!

Sus ojos denotaban otra vez dureza, su voz volvía

á ser anhelante, su boca imperiosamente cruel y sen-,

sual... Parecióme que el Budha mismo torcía ahora,;

bajo un mortecino sol, su mofadora cara de verdugo...

y vi á la joven d'e las ofrendas alejarse por rniia,

alameda, entre los céspedes, allá lejos... Su túnica ama-
rilla era pegueña ligera y b;rilla,ntiei como una flor da
aaicisq.
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La alameda por la que caminábamos se hallaba foiS

mada de melocotoneros, cerezos, membrillos, almeois

dros, enanos unos y podados de un modo singular,-

los demás libres y tendiendo en todos sentidos sus

largas ramas cargadas de flores. Un pequeño manzano,;

cuyo tronco y cuyas hojas y flores eran de un rojo

vivo, imitaba la forma de im vaso panzudo. Observq

también un árbol admirable que se llama peral, del

hojas de abedul. Representaba una pirámide compleH

lamente recta, alta como de seis metros, y de la basé

á la cima, que eiu un perfecto cono, estaba tan cubiertq

de flores que no so veían ni sus hojas ni sus ramas.

Pétalos innumerables se desprendían de él sin cesar,-

en tanto que otros se abrían, y los primeros revolotea-»

ban alrededor de la pirámide y caían lentamente á laa

alamedas y el césped, cubriéndolos con blancura de

nieve. Y allá lejos, el aire se hallaba impregnado dei

los sutiles aromas del agavanzo y la reseda. En seguida

pasamos junto á grupos de arbustos entre los que
figuraban, con las deutzias parvifloras, de anchos coi-

rimbos rosados, esas lindas ligustrinas de Pekín, de
follaje velloso, de amplias panículas plumosas de flo-

res blancas, espolvoreadas de azafrán.

A cada paso im goce nuevo, una sorpresa de los

ojos, que me hacía prorrumpir en gritos de admiración.

Aqui una vid ya observíida ep. las montañas de Annam^
Suplicios~10
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con anchas hojas doradas, inegularmetile escotadas y
dentadas, tanto como las dej ricino, abrazaba con bus

sarmientos á un inmenso árbol muerto, subía hasta

el ápice del ramaje, y desde allí caía á modo do
cascada, de catarata, de aJúd, protegiendo toda una

flora de sombra que se descogía en la base entre las

naves, las colamnatas y las hornacinas formadas por

sus ramas péndulas. Allá una estefanandra mostraba

su follaje paradógico, preciosamente entretejido como
un encañado y que maravillosamente cambiaba de co-

lor, desde el verde pavonado hasta el azul de acero,

desde el rosa claro hasta el púrpura intenso, desde el

tenue amarillo hasta el ocre gris. Cerca de eee árbol

so levantaba un grupo de viburnos gigantescos, tan

altos como encinas, y que agitaban en los extremos

de sus ramas sondas bolas de nieve.

Do trecho en trecho, los jardineros, arrodillados en

la hierba ó encaramados en escalas rojas, enlazaban

las clemátides con finos enrejados de bambú; otros

enrollaban ipomeas y calistegias en largos y delgados

rodrigones de madera negra. Y en todas partes, en el

césped, los lirios alzaban sus tallos próximos á flO-

reoer.

Arboles, arbustos, grupoé, plantas aisladas parecía

que hubiesen germinado y crecido al azar, sin método,

sin cultivo, sin más impulso que el de la Naturaleza,

sin más capricho que el de la vida. Error... El sitio

de cada vegetal, por el contrario, había sido laborio-

samente estudiado y elegido, ya para armonizar los

colores y las formas, ya para coordinar planos, las

perspectivas Ooraics, los grupos aéreos y para multi'-.

plicar las sensaciones con la variedad del decorado. La
más humilde flor, lo propio que el árbol más gigan-

tesco, contribuía por su posición misma á una harmonía
inflexible, á un conjunto artístico, cuyo efecto era tanto

más comnovedor, cuanto que no dejaba percibir ni el

trabajo geom;étrico ni ej esfuerzo decorativo.
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x'od'o parecía también dispuesto, por la munifíoen^

cia áe la Naturaleza, en pro de las peonías.

En las suaves pendientes se descogía la suntuosa

alfombra de las peom'as arborescentes en medio del

aspérulas olorosas y crucianelas rosadlas, del rosa te-,

nue de la seda vieja, sembradas á modo de césped.

Junto á nosotros las babía aisladas, que nos tendían

sus grandes cálices rojos, negros, cobrizos, anaranja-

dos, purpúreos. Oti'as, ideajniente puras, ofrecían los

más virginales matices dtel rosa y el blanco. Reunidas

en ondeantes grupos, ó sojitarias al borde de la ala,-

meda, pensativas al pie de los árboles, enamoradas
en tomo de los tresbojlillos, las peonías eran vei^da>

deramente las hadas, las reinas milagrosas de aquel

milagroso jardín.

Donde quiera alcanzase la vista, sie distinguía una.

peonía. En los puentes de piedra, enteramente cubiertos

de plantas saxátiles, y los cuales, con sus atrevidas

arcadas, enlazan montones de rocas y los kioscos en-

tre sí, se agitaban las peonías como una multitud]

ociosa. Su brillante procesión subía á los oteros, éí,

cuyo alrededor se levantan, se cruzan, se entretejen

las alamedas y los senderos franjeados de pequeños

boneteros argénteos y de aligustres que forman setos

vivos. Admiré un montículo, en cuyas paredes muy
bajas, muy blancas y tortuosas se extendían, prote-

gidas por esteras, las inás preciosas especies de la

peonía, que hábiles artista? habían amojdaxlo á lag
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formas múltiples del espaldar. En los espacios libres,

peonías inimitables, que figuraban bolas en el extremo

de los altos tallos desnudos, ocupaban cajas cuadradas.

Y la cima se coronaba de matas espesas, de libres ma-

torrales de la planta sagrada, cuyo florecimiento, tan raro

en Europa, ocurre aquí durante todas las estaciones.

Y á mi derecha, á mi izquierda, próximas á mí, ó

perdidas en la lejanía, divisé peonías, nada más que

peonías y peonías...

' Clara había empezado á pasear más de prisa, insen-

sible á tanta belleza; andaba con la frente torva, las

pupilas ardientes... Hubiérase dicho que estaba impul-

sada por una fuerza de destruccióln. Hablaba y yo no la

oía ya... jó la oía tan malí... Las palabras de <miuerte,

encanto, tormento, amor», que sin cesar salían de sus

labios, no parecían más que im eco lejano, ima voces-

cilla dte campana apenas perceptible, allá lejos, allái

lejos, y confundida lejos, y confundida con la gloria,

con el triunfo, con la voluptuosidad serena y grandiosa

de aquella espléndida vida.

Clara andaba, andaba, y yo coia ella, y en, todas

partes nos sorprendía la visión de las peonías, arbusr

tos de ensueño ó de locura, boneteras azules, acebos

abigarrados, magnolias con raros dibujos, rizadas, ce-

dros enanos que se ensortijaban como cabelleras, ara-

lias y altas gramíneas, eulalias gigantescas, cuyas hojas

lanceoladas caen y ondulan parecidas á pieles de ser-

pientes listadas de oro. También había especies tropi-

cales, árboles desconocidos, en cuyos troncos se ba-

Ijí^ce.abím impuras orquídeas; el baniano de la India
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meiisos bananeros, y al abrigo de sus hojas, flores

como insectos, como pájaros, al modo de la seductora

strelitzia regia, cuyos pélalos amarillos semejan alas

animadas de perpetuo vuelo.

De improviso, Clara se detuvo, como si un brazo

invisible se hubiese apoyado en ella brutalmente.

Inq[uieta, nerviosa, con las ventanas de la nariz muy
abiertas, á la manera de una cierva que ha olfateado

al macho, aspiró el aire en tomo suyo. Un estremeci-

miento, que era en ella el animcio del espasmo, recorría

todo su cuerpo. Sus labios se volvieron más húmedos

y rojos.

—¿Has sentido?...—me preguntó con voz breve y
sorda.

—Aspiro el aroma d'e las peonías ^le llena el jar'-

dín...

Ella, impaciente, hirió el suelo con su pie.

—¡No es esol... ¿No has olido?... ¡iVcnérdate!...

Y con las narices aún más dilatadas y los ojos

más brillantes, me dijo:

—¡Huele muy bien, lo mismo que cuando te amo!...

Entonces se inclinó vivamente sobre una planta, un
talictro, que, en el borde de la alameda, erguía su

largo tallo fino, ramoso, rígido, de un morado claro.

Los ramos axilares salían de estuches de marfil en
figura de órganos sexuales y se terminaban en densos

racimos de menudas flores, cubiertas de polen...

, —¡Es ellal... ¡ella!... ¡Oh, querido mío!...

' En efecto, un olor potente, fosfatado, un olor á sé-

tnen subía de aqnella planta... Clara cogió el tallo, me
obligó á respirar su extraño olor, y luego, embadur-
nándome la cara con polen:

—¡Oh, querido!... ¡amante mío!—dijo,—¡qué hermoi-

sa planta!... ¡Cómo me embriaga su aromal... ¿Por tpié

habrá plantas que exhalan el perfume del amor?..,

¿Por qué? ¡dimel ¿No lo sabes? Pues bien, yo lo sé...

¿Por qué habrá tantas flores pareci(iasi á órganop s^
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xnales, si ya no efe porque la naturaleza no tíesá cPei

gritar á todos los seres vivientes: «Amaos los unos á

los otros... haced lo que las flores... No hay más que

el amor...» Dile también que sólo existe el amor...

Díselo en seguida, lechoncillo mío...

Siguió aspirando el olor del talictro, y mascó el

racimo, cuyo polen se pegaba á los labios. Y brusca-

mente exclamó:
—La quiero en el jardín... en mi cuarto... en el

kiosco... en toda la casa... ¡Huele, corazoncillo mío,

huele 1 Una sencilla planta... ¿habrá cosa más admira-

ble? Y ahora, vén... ven... Con tal que no lleguemoia

demasiado tarde... á la campana...

Y con un mohín tragicómico, continuó:

—(¿Por qué te has detenido ahí, en ese banco? Y
lodcLS esas flores... no las mires... no las mires... Lasi

verás mejor después, cuando hayas visto padecer, cuan-

do hayas visto morir... ¡Verás como son entonces máa
bellas y qué ardiente pasión aumenta su perfume 1 Hue-

le un poco, querido mío, y ven... Toca mis pechos...

¡Cuan duros son I Sus pezones se irritan al contacto!

de la seda... diríase que un hierro candente los quema...

¡Es delicioso!... ¡Ven, ven!...

Y huyó corriendo, lleno el rostro de amarillo polen

y mordiendo el taJlo da talictro...

Clara no quiso detenerse ante otra imagen de Buuha,-

cuyo rostro convulso y desgastado por el tiempo, mi-

raba al sol. Una mujer le ofrendaba con ramos de

membrillero y sus flores me paiecieron corazones dé»

niño... Al salir de una alameda nos cruzamos con
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se movía un bulto de carne sangrienta, con apariencia

de ser humano, cuya piel, cortada en tiras, colgaba

hasta el suelo como un andrajo. Por más que fuese

imposible reconocer el menor vestigio humano en aqush

Ha repugnante llaga, que poco antes era un hombre^

advertíase que por un milagro respiraba todavía. Y.

rojas gotas, regueros de sangre manchaban la avenida.

Clara cogió dos flores de peom'a, y en silencio, las

depositó en la parihuela con mano temblorosa. Loa

portadores sonrieron estúpidamente enseñando las ne^

gras encías y los dientes barnizados de laca... Cuando
la parihuela hubo pasado, dijo Clara:

— I Ahí Ya veo la campana... la campana...

Y alrededor de nosotros, en tomo de la parihuela que

se alejaba, parecía caer una lluvia rosada y blanca,-

notarse un hormigueo de matices, una palpitación car-

minosa, láctea, nacarada, y tan tierna y tan mudable

que es imposible dar con palabras una idea de su

dulzura y de su encanto edénico...
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Dejamos ej paseo circular del qpie parten otios que

serpenteando se dirigen hacia el centro del jardín, y
tomamos un estrecho sendero que conducía directa^

mente á la campana. En los paseos y senderos ha,-

bíase echado, en vez de arena, cuarzo pulverizado, Id

iqiie daba al verde de los arriates y del follaje extraor-

dinaria intensidad, y una á modo do transparencia de

esmeralda. A la derecha, arriates floridos; á la iz-

quierda, arbustos raros y preciosos. Arces rosa, pla-

teados, dorados, bronceados; mahonias, cuyas hojas

apergaminadas y de color castaño, tienen la longitud

de las palmas del cocotero; eleagnos que parecen estar

barnizados de laca policroma; perales espolvoreados de

mica; laureles en los que espejean mil facetas de iri-

sados cristales; caladios cuya nervadura, color de oro

viejo, sostiene sedas bordadas y encajes rosados; tuya^

azules, violadas, plateadas; tamariscos amarillos, ver-

des, rojos, cuyas hojas flotan y serpentean en el aira

semejantes á menudas algas marinas; algodoneros, cu-

yos copos vuelan y viajan aiTastrados por el viento;

sauces con el alegre enjambre do sus flores aladas;
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clerodchdros, qne abren cual qfiiitasoles sus encamadas

umbelas... Entre estos arbustos, en los espacioá donde

daba el soj, anémonas, ranúnculos y hcuqueras bro-

taban junto con el césped; en las partes sombreadas

crecían extrañas criptógamas, musgos cubiertos de flo-

recillas blancas y liqúenes que tenían el aspecto de

aglomeraciones de pólipos, de masas madrepóricas.

Y en este florido paraíso, erguíanse cadalsos, apa-

ratos de crucifixión, horcas pintadas con vivos colores,

negras máquinas en cuya cima reían horribles más-

caras de demonios; elevados aparatos dispuestos para

la estrangulación solamente; otros más pequeños des-

tinados á despedazar las carnes. Por un refinamiento

diabólico, enredábanse á los fustes de aquellas co^-

lumnas de suplicio calistcgias pubescentes, ipomeas dé
Dauria, lofospermos, coloquíntidas, clemátides y atra-

genos... Escondidos entre las hojas de esas plantas,-

entonaban los pájaros canciones de amor...

Al pie de una horca, que desaparecía bajo las flores,

veíase sentado en el suelo á un verdugo, que limpiaba

con retazos de seda delgados instrumentos de acero;

tem'a la ropa llena do salpicaduras de sangre, y las

manos teñidas da rojo; á su alrededor, como en torno

de un animal muerto y corrompido, zumbaban revolo-

teando enjambres de mosca,s... Mas, entre las flores y
los perfumes, aquello no era repugnante ni horrible.

Parecía que hubiese caído sobre sus ropas una lluvia

de pétalos procedentes de un membrillero contiguo.

Con todo, ostentaba xm vientre pacífico y piadoso..*

Su cara inmutable expresaba bondad y casi jovialidad;

la jovialidad de im cirujano que ha llevado á feliz tér-

mino una operación difícil... Al pasar cerca de él nos

miró y nos saludó cortésmente.

Clara le dirigió la palabra en inglés. '

—Lástima grande—nos dijo aquel hombre—que no
hayan venido ustedes una hora antes... Hubieran vistQ

algo muy hermoso, algo que no so ve todos los días...

jUn trabajo extraordinario, miladyl... ¡He despedazado
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á un hombre de los pies á la cabeza después de doso-

llarle en regla I... |Ja, ja, ja!...

Su vientre, á impulso de la risa, se henchía y se

vaciaba alternativamente con sordos borborigmos. Un
tic nervioso dilataba sui boca hasta el cigoma, á la

vez que con el mismo movimiento bajaban los párpa-

dos á imirse con las comisuras de los labios entre

los gruesos pliegues do la piel. Y era un visaje—una
infinidad de visajes—que daba á su rostro una expre-

sión de crueldad cómica y macabra. Clara preguntóle:

—¿Sin duda es aquel á quien hemos encontrado

hace poco en una parihuela?

—lAh, le han encontrado ustedes I—exclamó enva-

necido el buen hombre.—¿Y qué me dicen ustedes?...

—¡Qué horror I—dijo Clara con voz segura, que des-

mentía la repugnancia expresada con la exclamación.

Entonces el verdugo se explicó:

—Era im mísero coolie del puerto... Un cualquiera,

milady. Por cierto que no mei-ecía el honor de, tarn

bello trabajo. Según parece, había robado un saco de
arroz á los ingleses, á nuestros queridos y excelentes

amigos los ingleses. Cuando le hube quitado la piel

dejándosela sujeta á los hombros por dos pequeños
ojales, le obligué á andar, milady. iJa... ja... jal... Fué
una idea singular. Era para descojTuitarse de risa.

Diríase que llevaba prendido al cuello un... ¿cómo lla-

man "ustedes á eso?... ¡Ah, sil... ]Un macferlanie!...

Nunca había vestido ese perro con tal elegancia. Pero

tenía los huesos tan duros, que han mellado mi sierra,

esta hermosa sierra que veis aquí:

Un pedacito blanquecino y grasicnto se había que-

dado entre los dientes de la sierra. Le hizo saltar de

un papirotazo y fué á perderse entre las florecillaa

del césped.

—Es médula, milady—dijo alegremente el sayón.—

'

No vale gran cosa...

Y moviendo la cabeza do modo significativo, aña^

dióí
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^—No nos i^eporta gran bejieficio, porcpie casi siempre

operamos en la chusma.
En seguida, con gesto de tranquila satisfacción:

—^Ayer...—dijo—ocurrió algo muy curioso. De un
hombre hice una mujer... ¡Je... je... jel... Era fácil

equivocarse... Y yo mismo me equivoqué al ver... Ma-
ñana, si los genios quieren concederme una mujer,

aquí, en esta horca, la convertiré en hombre... jEs

menos fácil 1... iJa... ja!...

Con este nuevo exceso d'e risa, su papada, las roscas

de su cuello y su vientre temblaron como gelatina*

Una línea rojiza y arqueada enlazaba el ángulo iz-

quierdo de su boca con la comisura de sus párpados

rígidos, en medio de las protuberancias y arrugas por

las que se deslizaban hilillos de sudor y lágrimas dé

risa.

Introdujo la sierra limpia y reluciente en el estuché

y lo cerró. La caja era bonitísimla y de admirable laca:

una bandada de ánades silvestres en un estanque cuyos

lotos y lirios argentaba la luz de la luna.

En aquel momento la sombra de la horca trazó en
el cuerpo del sayón una línea transversal y violácea.

—Ya lo veis, milady—prosiguió el endemoniado char-

latán,—nuestro oficio, lo mismo que nuestros bellos

vasos de porcelana, nuestras bellas sedas bordadas,

nuestras bellas lacas, vale cada día menos... Hoy nú
sabemos lo que es realmente el tormento... Aunque
me esfuerzo para conservar las verdaderas tradiciones...

soy derrotado... y no puedo yo solo detener su deca-

dencia... ¿Qué queréis? Ahora los verdugos proceden

de no sé dónde... Nada de exámenes ni de oposiciones...

El favor y las recomendaciones deciden la elección...

I Y si vieseis quiénes son los elegidos I [Es vergonzoso!...

Estas importantes funciones se confiaban en otro tiem-

po á verdaderos sabios, á personas de mérito, qué

conocían perfectamente la anatomía del cuerpo huma-

no, que tenían títulos, experiencia, ó, por lo menos,

talento natural... |Hoy, quQ si quieres I El último za-
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patero aspira á desempeñar estos cargos tari difíciles;

como hom-osos... ¡No más jeraiquías... no más tradi-

ciones!... Vivimos en una época de descomposición...

En China, milady, hay algo que huele á podrido...

Lanzó hondo suspiro, mostrándonos sus manos rojas

y luego el estuche <jue brillaba á su lado entre la

hierba.

—Y, no obstajite, hago, como ven ustedtes, todo Id

posible para salvar nuestro prestigio aminorado... Por-

qtuie soy un viejo conservador... un nacionalista in-

transigente... y reniego de todas estas prácticas, del

estas modas nuevas, que, so color de civilización, nos

traen los europeos, y, en particular, los ingleses... Nd
querría hablar mal de los ingleses, milady. Son buena
gente y todos muy respetables... pero debemos confe!-

sar que su influencia en nuestras costumbres ha sido

desastrosa... Cada día quitan á, nuestra China algo de

su carácter excepcional... Desdo el punto do vista de

los tormentos, milady, nos han causado mucho daño...

mucho daño... jQué lastima!

—jY eso que son inteligentes en la material—inte-

rrumpió Clara, á quien aquel reproche hirió en su,

amor propio nacional.

Quería mostrarse severa con sus compatriotas, á quien

nes detestaba, pero le gustaba que los demás los respe-

tasen.

El sayón alzó los hombros y, dominado por su tia

nei"vioso, hizo el visaje más imperiosamente cómico

que cabe admirar en rostro humano. Y mientras nosl-

otros, á pesar del horror que nos avasallaba, contenía-

mos á dtiras penas la risa, exclamó secamente:

—No, milady, no lo entienden... Bajo ese respecto son

verdaderos salvajes... Veamos la India, nada más quei

la India, y encontraremos un trabajo tosco y sin arte.

¡Cuan torpemente, oh, sí, torpemente, han afeado la

muerte 1...
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Juntó las ensangrentadas manos en actitud supli-

cante, y levantó los ojos al ciiilo con voz de profundo

dolor al recuerdo de tantas torpezas.

— I Cuando pienso, milady—exclamó,—en todas las

cosas maravillosas que debían hacer allí... y que no
han hecho... y que no harán jamás!... |Es iraperd0-

nable I...

—Se equivoca usted'—protestó Clara.

—

No sabe la

que se dice...

— I Si miento que los genios me lleven!—exclamó el

amable ejecutor.

Y con voz más tranquila, con ademanes doctorales,

prosiguió

:

—En los tormentos, al igual que en todas las cosas,

los ingleses no son artistas... Tendrán las cualidades

que usted quiera, milady, pero esa... no, no, no.

—¡Pero si han hecho Ilox-ar á tod'o el género hu,-

manol...

—^Mal, milady, muy mal—replicó el verdugo. —lEJ

arte no consiste en matar mucho, en degollar, despan-

zurrar, extei-minar en masa á los hombres... Ello es

demasiado fácil... El arte, milady, consiste en saber

matar según el ritual de belleza, del que únicamentei

nosotros los chinos conocemos el secreto... ¡Saber ma-
tar!... Es decir, chicelar la carne humana, como lo hace

mi escultor con el barro ó el marfil... Extraer toda la

cantidad, todos los prodigiois de procedimientos que
aquélla encierra en el fondo de sus tinieblas y sus

misterios... jNada más!... Necesitamos ciencia, varie-

dad, elegancia, inventiva... genio, en suma. Pero todo,

desaparece hoy día... El snobismo occidental que nos

invade, los acorazados, los cañones de tiro rápido, los

fusiles de largo alcance, la electricidad, los explosivos...

jqué sé yo!... todo lo que hace que la muerte sea

colectiva, administrativa y burocrática... todas las co-.

chin;ulas de vuestro progreso, en ima palabra, destruyen;

lentamente nuestras hermosas tradiciones del pasado.

Sólo en este jardín se conservan bien que mal... sólq
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aqtií tratamos dte mantenerlas, comp se puede... |Qu6
de dificultades 1... jquó de trabas I... ¡cpié de luchas

continuas qiie no podéis imaginar I...
i
Ay, me parece

que esto no duraxcá mucho tiempo I... La medianía nos

vence. Y el espíritu burgués vence en todas parles...

Su rostro ofreció entonces una singular expresión:

de melancolía y orgullo reunidos, al mismo tiempo que

revelaba un cansancio profundo,

—Escuchadme— dijo. — Yo no soy un chisgarabís.^

me envanezco dte haber trabajado toda mi vida y siem;-i

pre con desinterés, por la gloria de nuestro pasado
imperio... He llevado siempre el primer premio en los

concursos de tormentos... Creedme, he inventado cosas

verdaderamente sublimes, suplicios admirables que, en;

otro tiempo y bajo otra dinastía, me hubieran valido la

fortuna y Ja inmortalidad. Pues bien; apenas se fija

la gente en mí, no me com'prendien... lo diré en dos
palabras: me desprecian... ¿Qué quieren ustedes?... Hoy
no se estima en nada al genio, nadie le concede la

menor importancia... es para descorazonar á cualquie*-

ra, se lo juro á ustcti'es... ¡Pobre China, antes tan ar-

tística, tan prodigiosamente ilustre!... |Ah, me temo
que pronto llegará el día de su conquista I...

Con ademanes de abatimiento y pesimismo, tomó á,

Clara por testigo d'e tal decadencia, y acompañó sU
aserto con muecas do indecible disgusto.

—¡En fin, vamos á ver, miladyl... ¿No es cosa do
echarse á llorar? Yo que había inventado el suplicio

de la rata. Si no he sido yo, que los genios me roaü

el hígado y me estinijen los testículos... ¡Ah, milady,-

se lo juro á usted', es un suplicio extraordinario!...

Originalidad, colorido, psicología, ciencia del dolor, de

todo había en él. Y, además, era infinitamente cómi-.

co... Se inspiraba en la vieja alegría china, tan olvidada

en nuestros días... jAh, cómo hubiera excitado el buen;

humor de todo el mundo!... iqné recurso pai-a animar
las conversaciones!... Pues bien, se ha renunciado áj

él... Mejor dicho, no han querido emplearlo). Y, sin enr-:



bargo, los tres ensayois que se hicieron á presencia

de los jueces tuvieron un éxito colosal.

Como adviitiera que no paiiicipábamos do su senti-

miento, pues antes nos regocijaban sus quejas de viejo

empleado, repitió marcando mucho las sílabas:

— i Co-lo-sal 1... ico-lasall...

—¿Cómo es el suplicio de la rata?—preguntó mi
amiga.—¿En qué consiste? Nunca había oído hablar

de él.

—lUna obra maestra, milady... una verdadera obra

maestral—afirmó con voz retumbante el ventrudo par-

lanchín, cuyo cuerpo flácido se hundió más en la

hierba,

—Ya oigo bien... pero...

'—Toda una obra mestra... Ya ve usted... Usted no
la conoce... Nadie sabe de ella... [Qué lástimal... ¿Cóm0
quiere usted que no me sienta humillado?...

—¿Pudiera usted describínnelo

?

—¿Que si puedo?... Pues claro que sí. Voy á expli-

cárselo 4 usted' para que juzgue. Ponga usted aten-

ción.

Y acompañando sus palabras con ademanes preci-

sos, cual si pretendiese dibujar en el aire las cosas ái

que iba refiriéndose, habló así:

—Se escoge un condenado, encantadora milady, que

sea lo más joven y fuerte posible, dé músculos resis-

tentes... ¡porque cuanto más fuerte sea, mayor será

la lucha y cuanto mayor sea la lucha más grande y
prolongado será el dolor I..- Bueno... Se le desnuda...

Bueno... Y cuando está desnudo—^¿nq es eso?—se le

hace arrodillar encorvado el cuerpo hacia tierra, á lai

que se le sujeta con cadenas provistas de collares de
hierro que le ciñen el cuello, las muñecas, las corvas

y la garganta de los pies... Bueno... No sé si me
hago comprender... So mete, entonces, en mi tiesto

cuyo fondo atraviesa un agujerillo—jun tiesto de flo-

res, milady I—se mete una gran rata á la que conviene

privar de alimento dui-anto dos días á fin de excilai;
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su ferocidad... Y cj tiesto con la rata dentro se aplica,

á manera de ventosa, á las nalgas del condonado suje-

tándolo fuertemente con sólidas correas atadas á un
cinturón de cuero qne le rodea el cuerpo... jJa... jal...

la cosa no puede ser más sencilla...

Nos miró melancólicamente de reojo para juzgar del

efecto que producían en nosotros sus palabras.

—¿Y luego?—dijo Clara con naturalidad.

—Después, milady, se introduce por el agujerillo del

tiesto... ¿no lo adivina usted?
—^No por cierto...

El buen hombro se frotó las manos, sonrió de MJk

modo horrible y prosiguió:

—Se introduce una varilla de hierro enrojecida en
tma fragua portátil qiie está allí, cerca de uno. Y¡

cuando se ha introducido la varilla de hierro ¿qué
sucede?... |Ja... ja... jal... Figúrese usted, milady, lo

que debe ocurrir...

—j Acaba va, viejo d'e los demonios 1—dijo en tono

imperioso nú amiga, que pateaba encolerizada.

—Despacio... despacio—respondió el prolijo atormen-

tador.—Un poco de paciencia, milady... Y procedamos
con método. Pues se introduce por el agujero del tiesto

una varilla de hierro enrojecida en mía fragua. La,

rata quiere evitar la quemaduxa, huir del ascua des-

lumbrante... Enloquecida, brinca y salta, da vueltas

alrededor del tiesto, trepa y corre por las nalgas del

reo, las que comienza por arañar y desgarra dea(puéa

con las uñas y muerde con sus dientes agudos, bus-

cando una salida á través de las carnes martirizadas y
sangrientas... Pero no la hay... ó, al menos, en los

primeros momentos, la rata no la encuentra... Y la,

varilla de hierro, manejada con destreza y calma, si-

gue amenazando al animal cada vez de más cerca...

le chamusca el pelo... ¿Qué piensa usted de este pre-

ludio?...

Tomó a{liento, y pausad^amejite y con autoridad con-

tíAUÓj
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—El gran mérito está en saber prolongar esta ope-

ración el mayor tiempo que se pueda, porque las leyesS

fisiológicas nos enseñan que nada hace padecer tan

horriblemente como la combinación de los arañazos

y los moixliscos... Puede acontecer que el paciente pier-

da la razón... Aulla y se revuelve... Su cuerpo agítase,;

levántase, retuércese recorrido por dolorosos estreme-

cimientos... Pero ese cuerpo está fuertemente snieíd

por las cadenas... el tiesto por las conreas... y el red

no logra en sus movimientos otra cosa que aumenta/

el furor de la rata que hace más grande todavía la,

embriaguez de la sangre... ¡Sublime, miladyl...

—Y ¿por último?...—preguntó con acento breve
j]

tembloroso Clara, que había palidecido lentamente.

El verdugo chasqueó la lengua y prosiguió:

—Por último—pues veo que tenéis prisa por cono-

cer ej desenlace de esta adinirable y divertida narra-

ción—por último... huyendo de la a.menaza constante

del hierro candente y merced á la excitación de algu-

nas quemaduras oportunas, la raía concluye por en-i

centrar ima salida... una salida natural,; milady...
y;

icuán innoble 1... ¡Jal... ¡ja!... ¡jal...

—¡Qué horror 1...—gritó Qara.

—¡Ah, lo ve usted!... ¿No lo decía yo?... Me enva-

nece el interés que despierta en usted mi suplicio..,-

Pero aguarde... La rata entra por dónde usted sabe..^

en el cueriDO del hombre... ensanchando con las patag

y los dientes... la madriguera... ¡jal... ¡jal... ¡ja!... laj

madriguera en la que escarba frenéticamente como en,

la suya propia... Y muere ahogada al mismo tiempql

que ^ paciente, qnien despujés de media hora de iiw

descriptibles é incomparables torturas, acaba por su,'^

cumbir á una hemorragia... cuando no al exceso dq
padecimientos... ó á la congestión de espantosa locura...

En lodo caso, milady... y sea cualquiera la causa de

Ja muerte, crea usted que ^ espectá/culo es gor extremo!

hermoso...

Suplicios—11
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Satisfecho, orgulloso, con expresión do triunfo, ter-

minó así:
'—ij Extremadamelito hermoso, miladyl... ¿No es el

mío un invento, en verdad, prodigioso... una admirablsi

obra maestra, clásica en cierto mod'o y sin preceden-

tes?... No quisiera parecer inmodesto, pero convenga
usted', milady, en que los demoj\ios qm frecuentaron

algún tiempo los bosques d'e Yunnam, no discurrieron

nada semejante... Pues bien, los jueces le han desapro-

bado... Les brindaba con ól, ust(^MÍ lo conoce bien,

ajgo infinitamente glorioso... algo único en su género

y capaz d'e inflamar la inspiración do nuestros más
grandes artistas... Le han rechazado... Les asusta vol-'

^er á las tradiciones clásicas... Y sin contar otros

motivos difíciles de enumerar... la intriga, el cohecho,

la venalidad... el desprecio de lo justo, la aversión á,

lo bello... ¿Piensa usted que por servicio tal me han
ascendido al mandarinato?... [Ah, sí, ya I... Nada, mi-

lady, no me han concedido nada... Los síntomas caif'

racterísticos de nuestra decadencia se revelan con esto...

¡Ah, somos un pueblo que debe desaparecer, un pueblo

muerto 1... Ya pueden venir los japoneses... que no ten-

dremos ánimos para resistirles... j Adiós, China 1...

Y guardó silencio.

E¡1 sol descendía al ocaso, y la sombra prolongad^

de la horca proyectábase ahora en la hierba. El cés-

ped adquiría un verde más Intenso; tenue vapor, teñido

de rosa y oro, desprendíase de los bosquecillos humer
decides por c|l riego, y las flores se dilataban más:

resplandecientes, parecidas á minúsculos astros mul-

ticolores en un firmamento do verdor. Un pájaro ama-t

ri¡llo pasó volando, con mía larga fibra de algodón;

en el pico, y fué á esconderse en su nido oculto entrel

las hojas que adornaban el mástil do la horca, al pie

de la cual estaba sentado el sayón. <

Este meditaba; por su rostro pjlácidq extendías© ua
velo do melancolía...
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pués de un rato de silencio...

Un gato negro que sajió de los bosquecillos empezó
á rascarse con éi arqueando el lomo y moviendo la

cola... El verdugo le acarició suavemente. Luego, coma
ejl gato percibiese un escarabajo, agazapóse tras unas
matas de hierba y, tiesas las orejas, clavó las ardientes

pupilas en el insecto siguiendo su caprichoso vueld

con Ja mirada. El verdugo, que había sido interrum'-»

pido en sus lamentaciones patrióticas por el felino^

movió Ja cabeza y repitió:

— I Lo mismo ocurre con las flores I... Hemos olví-"

dado Ja verdadera significación de las flores... No sa-

bemos ya io que son las flores... ¿Creerá usted' qud

nos las traen de Europa, á nosotros que poseemos la

flora más extraordinaria y variada de la tierra?... Pe-

ro ¿qué no nos traen ya de Europa?... ¡Gorras, bic>

(¿fletas, muebles, molinos d^ café, vino y flores I... jEs

un escándalo I... Y ¿no hay quién pretende demostraí

que son perversas las flores?... ¡Perversas las flores!...

No se sabe, á la verdad, qué inventar... ¿Le ha ocu-

rrido á usted alguna vez, milady, tan monstruoso pen-

samiento?... ¡Las flores son ardientes, crueles, terri-í

bies y espléndidas... como el amor!...

Cogió un ranúnculo que por cima del césped mecía!

blandamente su capítulo de oro, y, con delicadeza in-

finita, lenta, amoi^iosamente, le hizo dar vueltas entrej

sus dedazos rojos donde la sangre seca se agrietaba;

formando escamas.

—¿No es adorable?...—decía contemplando la flor...

—Pequeñita, fíágil... y es, sin embargo, la naturaleza,

toda... en eÚa admii^o toda la belleza y la fuerza de la

naturaleza... Encierra un mundo... ¡Organismo mezqui-

no y despiadado que realiza cumplidamente su deseo I...-

¡Ah, las flores no la echan de sentimentales, milady !..,

No hacen más que entregarse al amor... nada más qué

al amor... Y gozan de él sin tregua y por todos pus

órganos á, la vez... Nq piensa^ en .ptra co¡s^.. I,Y qué
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razón tienen I... ¿Perversas?... ¿Por qué obedecen á la,

única ley de la Vida, por qué satisfacen la única nece-

sidad de la Vida, que es el amor?... Pero atienda us-

ted... La flor es un sexo, milady... ¿Y hay algo más,

sano, más fuerte, más hermoso que im sexo?... Estos;

pétalos maravillosos... estas sedas... estos terciopelos...

estos suaves, flexibles y delicados tejidos... son las

cortinas de la alcoba... las colgaduras de la cámara

nupcial... el lecho perfumado donde se unen los sexos...

donde pasan su vida efímera é inmortal en un deliquio

dé amor... jQué admirable ejemplo para nosotros!

Separó los pétalos de la flor, contó los estambres

cargados de polen y siguió diciendo con entonación,

jovial

:

—jVea usted', milady I... Uno... dos... cinco... diez...

veinte... ¡Vea usted cómo se estremecen!... jVea usted!...

¡En algunas ocasiones se jimtan veinte machos para,

el espasmo dé una sola hembra!... |JeI... jjel... jjel..,

¡Otras veces sucede lo contrario!...

An-ancó, uno á uno, los pétalos de la flor:

—Y cuando están aliitas de amor, se rasgan las(

cortinas del lecho... caen las colgaduras de la alcoba...

Y las flores mueren... porque conocen bien que nada
les resta que hacer... ¡Mueren para renacer más tardig

y, dé nuevo, al amorl...

Arrojando lejos de sí el desnudo pedúnculo, excla;-

mó:
—¡Ame usted', milady... ame usted... como las flo-

res!...

Y luego bruscamente recogió su estuche, se levantól

y saludándonos se marchó por el césped, hollando con.

su cuerpo pesado y oscilante el tapiz florido de esci--

las, doronias y narcisos.

Clara le siguió c(>n la mirada un instante, y en e\

momento dé dirigirnos hacia la campana, dijo:

—
¡
Qué picaro tonel I... Parece un b,u,en hombre.«

: lYo exclamé nesciaiDiente

;
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—¿Cómo se atreve usted á decir cso>, mi querida;

oiara?... Pero si es un monstruo... |Y aún horroriza

pensar que tal monstruo pueda vivir entre los hom-
bres I... En lo sucesivo no po<lró borrar de mi mente
esa cara horrible... y el espanto de sus palabras... Sus
palabras de usted me afligen...

Ella replicó con viveza:

—Y tú también, tú me afliges... ¿Por qué crees quei

ese tonel es un monstruo?... ¿Quién te lo ha dicho?...

El ama su arte, y nada más... Lo ama como el escultor

ama la escixltura, y el músico la música... lY habla do
él con entusiasmo do poeta I... ¿Habrá rareza mayor
que esa de no querer comprender que estamos en
China, felizmente, y no en Hyde-Park ó en la Boudis

niére, en medio de esos cochinos burgueses en los qué

adoras?... Para ti las costxmíbres debieran ser idénti-

cas en todos los países... lY qué costumbres I... iBellí-

sima concepción!... ¿No comprendes que sería cosa dd

morirse de hastío y de no volver á viajar?...

Y de pronto, en tono de reconvención aún más enéis

gico:

—|Ah, en verdad, eres poco amable I... Tu egoismó

no ceja ni aun tratándose de un pequeño favor que te

pido... No hay medio de divertirse un poco contigo...

Nunca estás contento... Me contrarías en todo aquello!

ique á mí me gusta... ¡Sin contar que, por tu culpa¿

hemos dejado de ver lo más hermoso, tal vez 1...

Suspiró tristemente, añadiendo

:

—¡He aquí wa. día perdido 1... ¡No tengo ni pizca dé

suerte I...

Traté de defenderme y tranquilizarla...

—No, no...—insistió ella...—eso está muy mal... Tú
no eres hombre... Y cuando estábamos con Annie ocu-

rría lo mismo... Cuando se es tan bestia, no hay máá
que quedarse en casa... ¿Habrá necedad mayor?... So
sale de casa feliz y alegre... para distraerse buenamente,

para exaltarse á sensaciones exüaoidinarias... v dé
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pfohío se pone 'uno triste... y todo ha terminado... iNol...

jnol... eso es necio... | necio I

Se cogió do mi brazo con mayor fuerza é hizo un,

mohín—un m.ohín de enfado y de ternura—tan seduc-

tor, que sentí correr por mis venas un estremecimientoi

dte placer.

—Y yo que hago todo lo que tú quieres...—gimiói

ella...— I
yo que soy tu pemtol...

y en seguida:

—Sin duda me crees mala... porqlie me divierto con,

cosas que te hacen palidecer y temblar... Me crees

mala y sin corazón; ¿no es cierto?

Sin esperar mi respuesta, prosiguió:

—Pero yo también palidezco... yo también tiemblo...

Sin eso no me divertiría... ¿Me crees, pues, mala?...

—No, no, mi querida Clara, no ores mala... Eres...

Me interrumpió vivamente y me tendió sus labios.

—No soy mala... No quiero ([ue me creas mala...

Soy una mujercita amable y curiosa... como todas las

mujeres... |Y usted, usted no es más que un gallina I...

Ya no le amo... Bese usted á su mamá, bese fuerte,

más fuerte, más... No, ya no le amo, gurrumino mío...

Sí, eso es... no pasa usted' de gurrumino enamoradol

¡que no vale nada.

Gozosa y seria á la vefe, sonriente y con el frunci-

miento de cejas kjue le era peculiar, así en la ira com0
en la voluptuosidad, añadió:

— I Y dtcir que no soy más que una mtijer... unai

mujercita... dedicada como una flor... tan delicada y
frágil como un tallo de balmbú... y que de los dos y0
soy el hombre... y valgo má,s que diez hombres como
tú!...

El deseo que excitaba en mí su cuerpo se mezclój

con tm sentimiento de viva compasión por su alma
extraviada y loca.

Y ella añadió, poseída de desdén, las palabras si-'

^uientes, que con frecuencia salían de sus labios;
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'—[líos hombres!... esos no conocen.' el amor ni si^

ben lo que es la muerte, más hermosa aún quo el

amor... No saben nada... y están siempre tristes y
lloran siempre... Y se desmayan sin motivo... por una
nonada... [Puut!... ipntl... ¡put!...

Cambiando de ideas, como un lepidóptero que va dej

flor en flor, de repente me preguntó:

—¿Es cierto todo lo que nos ha explicado, hacei

poco, ese tonel?

— I
Qué dice usted, querida Clara I... ¿Y qué le im-

porta ese bellaco? ¿Qué interés tienen sus palabras?

No hace mucho que el tal buen hombre nos decía

que á veces veinte flores mascidinas no bastan paral

el goce de una sola flor femenina... ¿Es verdad?

—Sí... sí...

—¿Es verdad ?...-

—Sin duda...
'•—¿No se burlaba d'e nosotros?... ¿Estás segura de

ello?

—¿Habrá mentecato I... ¿Por qué me lo preguntas?

¿Por qué me miras de un modo tan singular?... ¡Si es

la verdad!...

—¡Ahí...

Quedó pensativa... un punto, con los párpados ce-

rrados... Su aliento era entrecortado, su pecho casi

jadeaba... Y en voz muy baja profirió, reclinando la

cabeza sobre mi pecho:

—Quisiera ser flor...
i
Quisiera... quisiera ser todol...

—1 Clara 1...—imploré...—mi dulce Clara...

La estreché entre mis brazos... la estreché contra;

mi corazón...

—Y tú... ¿no quieres?... Tú no querrías... |0h! tu

prefieres ser toda tu vida un marica... jArre allá, ma-
jadero I

Tras breve pausa, durante la que oímos crujir baja

nuestros pies la arena roja d© la alameda, ella repuso

con voz musical

:



^ 168 ^
^—Y qruisieT'a también... cuando haya muerto... qui-

siera que d'epositíiscn en mi féretro perfumes muy fuer-

tes... flores de talictro... é imágenes del pecado... bellas

imágenes, ardientes y desnudas, como las que adornan

los tapices de mi cuarto... O bien... quisiera... ser se-

pultada... sin túnica ni sudario, en las criptas del tem-

plo de Elefanta... en medio de esas extrañas bacantes

de piedra... que se acarician y se desgairan... con una
lascivia tan feroz... ¡Ah, queridp mío... yo quisiera...;

quisiera estar muerta 1...

y bruscamente:

—Cuando está uno mUeirtcf... ¿los pies tocan la ma-

dera del féretro?

— 1 Clara 1—imploré...'—¿Por qUé hablas siempre dé

ia muerte?... ¿Y quieres que no esté triste? Te suplico...

que no me hagas enloquecer por completo... Desecha

esas negras ideas que me atormentan... y volvamos áj

casa... Por piedad, vamonos, querida Clara.

Ella no atendió á mi súplica, y continuó en tono dej

melopea del que yo no podría deciros... del que en
verdad no podría deciros si denotaba emoción, ó ironía;^

lágrimas nerviosas ó conviüsivo reir.

—Cuando yo muera... si aún estás á, mi ladd... qfue-

rido amigo... ¡óyeme bicnl... pondrás, sí... pondrás uri

lindo cojín de seda entre mis pobres piececitos y 1^

madera del ataúd... Y luego... matarás á mi hermosol

perro de Laos... y lo colocarás, aim ensangrentado,

Bobi'e mí... como suele él hacerlo... ¿no sabes? con

una pata en mi muslo y otra pata en mi seno... ¡Y,

luego, largo rato... largo rato... me besarás en la boca...

y en los cabellos... Y me dirás cosas... cosas tan lindas..^

que acarician y que abrasan... lo q^io me dices cuandoi

me amas... ¿Lo harás, no es cierto?... ¿Me lo juras?...

Bueno; no pongas cara dé entierro... No es lo triste el

morir... sino vivir cuando no se es dichoso... ¡Júiamey

jura que lo harás!...

— j Clara 1 ¡Clara I., . te lo suplico... j calla!..



Me hallaba en el colmo d'e la agitación nerviosa..-

Una oleada de lagrimas brotó de mis ojos... No habría,

podido explicar la razón do esas lágrimas, que en vez

de causarme dolor, aliviaran mi pecho... Clara se en-

gañó al creer que yo las vertía por ella. No lloraba

por ella ni por su pecado, ni por la lástima que ella mei

inspiraba, ni por su dolorosa evocación de la muerte...;

Quizá lloraba sólo por mí, por mi presencia en aquel

jardín, aquel amor maldito por el cual todo lo quei

había en mí de arranques generosos, de deseos altivos,

de ambiciones nuevas, se desvanecía al hálito impurd
d'e los besos que me avei-gonzaban y que yo deseaba,

al mismo tiempo... ¿Por qué engañarme á mí mismo?...

¡Lágrimas puramente físicas, lágrimas de debilidad, dé
fatiga y de fiebre, lágrimas de abatimiento ante un|

esi)ectáculo demasiado horrible para mi sensibilidad,'

ante olores demasiado fuertes para mi olfato, ante el

continuo sobresalto y el paso de la impotencia á la

exasperación de mis deseos sensuales... lágrimas de

mujer... lágrimas d'e nada I...

Segura de que yo lloral>a por ella, ya mtierta y
tendida en su féretro, segura del dominio que ejercía,

sobre mí, Clara se volvió deliciosamente halagadora.

—¡Pobre mancebol...— suspiró... — jLloras!... Pues

bien: dime que aquel bufón panzudo parecía un chi-

iqpiillo... Dímelo para darme gusto... y me callaré, y
nunca más hablaré de la muerte... nunca más... ¡Va-

mos, dímelo en seguida... gorrinillo!...

Cobardemente, para terminar de una vez, accedí áj

su ruego, y ella, poseída de gozo, me rodeó el cuelloi

con sus manos, y enjugándome, los ojos, exclamó:

—¡Ah, cuan amaljle eresl... ¡eres un amable bebé,'

"un bebé delicioso, bien mío!... Y yo soy una torpe

mujer... una mala mujercita... que te molesta sin cesar

y que te hace derramar lágrimas... Y luego aquel hom-
bre panzudo en un monstruo... y le detesto... Ni quiero

que mates á mi hermoso perro de Laos... y yo no
íjuiero morir... ¡To adofol.., ,Yj luego... todo esto... la
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he dicho en broma; ¿lo entiendes?... |No llores másl...

I
ahí ¡no llores más!... Sonríe, sonríe con tus ojos

de mirar tan dulce, con tu boca que vierte palabi-as

dé miel... ¡tu bocal ¡tu boca! Y vamos más aprisa...

Me gusta tanto andar aprisa, á tu lado...

Y su sombrilla, encima de nuestras cabezas juntas,

revolote^o, Jigera, brillante y loca, como una mari-

posa.
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Nos acercábamos á la campana.
A derecha é izqiiierda, grandes rlores rojas, granaes

flores purpúreas, peonías dte color de sangre, y en la

sombra las enormes hojas umbeliformes áe los petasi-

tes, los anlurios, semejantes á pulpos sangrientos, pa-

recían saludamos irónicamente, mosti'iándonos el ca-

mino del tonnento. Se veían allí también flores de
matanza y de horror, tigridias que abrían sus gargan-

tas mutiladas, dielitras con sus guirnaldas de corazón-

cilios, y también medrosas labiadas de pulpa dura,

carnosa, dé im matiz de mucosa, irnos verdaderos labios

humanos—^los labios d!e Clara,—qiie vociferaban desde

el ápice dé los blandos tallos:

—Marchad, queridos míos... caminad m¡ás aprisa...

Donde quiera que vajeáis, hallaréis aún más dolores,

más suplicios, más sangre que se derrama por el sue-

lo... más cuerpos retorcidos, desgarrados, gimiendo en
las planchas de hierro... mayor número de cuerpos

Ique penden de la cuerda de la horca... mayor espauto

y una confusión más infernal... Id', amoros míos, id

cogidos del brazo y besándoos en la boca. X mirad A
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íravés del follajo y los encañados... ved desarrollarseí

«1 infernal diorama y la diabólica fiesta de la muerte.

Toda estremecida, con los dientes apretados, con los

ojos otra vez brillantes y crueles, Clara se había ca-

llado... Se había callado y mientras andaba, escuchaba

la voz de las flores en la (jue reconocía su propia voz,

su voz de los días ten-iblejs y de las noches homicidas,

una voz de ferocidad, de voluptuosidad y á la vez da
dolor y que, al par que de las simas de la tierra y
de los abismos de la muerte, parecía venir de las simas

aún más hondas y negras de su alma...

Un ruido estridente como el rechino de una polea

cruzó el aire... Y luego se oyó una vibración más suave,

más pura, parecida á la resonancia de una copa de
cristal con la qiie, al caer la tarde, hubiesen rozadoi

las alas de una falena. Entrábamos entonces en una
vasta alameda sinuosa, rodeada de altas empalizadas

que proyectaban en la arena sombría pequeños rom-

bos de luz. Clara miró á través de los encañados y el

follaje. A mi pesar, á despecho de mi sincera resolu-

ción de cerrar los ojos ante el espectáculo maldito,

atraído por el raro imán del horror, vencido por el

vértigo dé las curiosidades abominables, también yq
miré á través dé las enredaderas y el encañado.

He aquí lo que vimos:

En la meseta dé un otero de poca elevación y al qué

se llegaba por una pendiente suave adornada con ár-

boles, había un redondel artísticamente arreglado por

hábiles jardineros. Enorme, achaparrada, de bronce

mate, con la lúgubre pátina roja del tiempo, la campanaj

pendía del gancho de una polea colocada en el travesaña

superior dé una como guillotina de madera negra,
y]

cuyos montantes presentaban inscripciones doradas y,

mascarones terríficos. Cuatro hombres, desnudos hasta

la cintura, con los músculos contraídos y la piel dila-

tada que marcaba las sinuosidades del cuerpo, tiraban

de la cuerda de la polea y apenas podían, con sus esfuer-

zos rítmicamente combinados, mover, levantar la p^
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sada mole de metal qtie á cada sacudimiento exhalaba

Tin sonido casi imperceptible, aquel sonido dulce, puro,

quejumbroso que oyéramos poco antes, y cuyas vi-

braciones se difundían y expiraban entre las flores. El

badajo, macizo como de hierro, tenía entonces un leví^

movimiento oscilatorio, pero no alcanzaba á las paredes

sonoras cansadas de haber tañido la agonía del pobre

diablo. Bajo la cúpula de la campana dos hombres
también semidesnudos, con el tronco bañados en su-

dor, y que llevaban ceñidos á la cintura toneletes dei

lana parda, se inclinaban sobre algo que no veíamos...

Y sus pechos de costillas salientes, y sus htmdidosi

ijares palpitaban como los de los caballos despeados.

Todo esto se distinguía vagamente, algo confuso, ne-

buloso, disipándose á veces por mil interposiciones ra;-

ras y reconstituyéndose al punto en los intersticios dei

follaje y los rombos del encañado.

—Démonos prisa... Démonos prisa—exclamó Clara,;

que para andar más ligera cerró la sombrilla y axrer

gazóse con resuelto ademán hasta las rodillas.

La alameda serpenteal)a constantemente, ora ilumi-

nada por el sol, ora sombría, y cambiaba á cada ins-

tante de aspecto mezclando al máximo de belleza floral

el colmo del inexorable horror.

—Fíjate bien, querido mío—repuso Clara,—mira áj

todos lados... Hétenos en la parte más hermosa, en la

parte más interesante del jardín... j Mira I... ¡Esas flo-

res I ¡Oh, esas flores I

Y me designó raros vegetales que crecían en una
parte del terreno, de la que brotaba agua por todas

partes... Me acerqué... En los altos tallos escamosos
y¡

mosqueados de negro como pieles de sei-pientes, sei

balanceaban enormes espatas, á modo de cucuruchos

muy dilatados, de un violeta obscuro y repulsivo en
el interior, por fuera dte im amarillo verdusco de des-

composición, y parecidos á tórax abiertos de bestias

muertas... Del fondo de esos embudos, sab'an largos



s- 174 —
espádices saüguinolentos que afectaban la forma dej

monstruosos falos... Atraídas por el hedor á cadáver

qxie esas horribles plantas despedían, las moscas vo-

laban en torno en apretados enjambres, las moscas se

abismaban en el fondo de la espata, tapizada de arriba

abajo con sedas contráctiles que las enlazaban y las

aprisionaban más fácilmente que telarañas... Y á Id

largo dte los tallos las hojas digitadas se crispaban, sa

torcían al modo de las manos de un atormentado.

—Ya ves, amor mío—decía Clara,—que esas flores

no son engendros de un cerebro enfenno, de un genio!

delirante... es la naturaleza. {Cuando yo te digo que la

naturaleza ama la muerte!...

—j También la naturaleza ha creado los mons-
truos 1 f

— I Los monstruos I... ¡Sabe qnie no existen 1... Lo qu©
tú llamas monstruos son formas superioresi á las que
puedes concebir... ¿Por ventura los dicees no son mons-
truos?... ¿Y el hombre de genio no es un monstruo,

lo mismo que el tigre y la araña, lo mismo que todos

los individuos que viven fuera de la mentira social,

en la esplendente y divina inmoralidad de las cosas?...

¡De este modo yo también seré un monstruo 1

Nos hallábamos entre los encañados de bambú, por

los que se extendían las madreselvas, jazmines fra-

gantes, bignonias, malvas arborescentes, hibiscos treh

padores sin flores todavía. Un menispermo abrazaba!

una columna de piedra con sus lianas innumerables.

En el remate de la columna reía la cai-a de una deidad;

hoi|rible, cuyas Orejas se desplegaban como las alas

de un murciélago, y cuya cabellera s© terminaba eni

cuernos do llama. Las incarvileas, las hemerocalis, las

morcas, los delfinios nudicaules ocultaban la base que
se hundía en medio de sus campanillas rosadas, sus

tirsos escarlata, sus cálices dé oro y sus estrellas pur-

purinas. Un bonzo mendigo, cubierto de úlceras y co-

mido do parásitos, que parecía el guarditin de aquel
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edificio y quo adiestraba en dar saltos mortales iSj

mangostas del Turan, nos injurió al vemos...

—¡Perros... perros... perros I...

Tuvimos cfue aiTOJaxIe algunas monedas, á fin da
que cesara en sus Liivectivas, que excedían de todo lo

más obsceno y exti-avaganto que puede concebirse.

j
»—¡Le conozco I—dijo Claia.—Se parece á los sa-

cerdotes de todas las religiones; quiere asustamos para

que le demos dinero... pero no es mal bicho.

De trecho en trecho, en los ángulos de la empalizada,

qpie figuraban parterres de flores y de hierbas, la^

banqiietas de madera, guarnecidas de cadenas y co-

llares de bronce, las planchas de hierro en forma dej

cruz, los tajos, los grilletes, las máquinas de descuar-:

tizamiento automático, los potros cubiertos de hojas;

cortantes provistas de puntas de hierro, las cangas fi-

jas, las picotas y las ruedas, las calderas y los farolesi

encima de los hornillos apagados, todos los utensilios ó
instrumentos de tortura estriban manchados de sangre,

aquí seca y negmzca, allá viscosa y roja. Charcos d©
sangre aparecían en los espacios libres; largas lágri-¿

mas de sangre coagulada colgaban de loa intersticios...

Alrededor de estas máquinas la tierra estaba empapada
en sangre... y la sangre roja profanaba la blancura d^
los jazmines, el verde claro de las pasionarias, y pe-

dacitos de carne humana, arrancado^ por los azotes,

se adherían á las puntas de los pétalqjs y de las hojas...

Viendo que yo desfallecía y retrocedía intimidado ái

la vista de los charcos, que se extendían con dirección,

al centro de la alameda, Clara ü'ató de coíifQitarmjeí

con su dulce voz.

—No es nada, amor mío...
i
Avancemos 1...

Pero avanzar era difícil. Las hierbas, los árboles,

como la atmósfera y el sol, estaban plagados de mos-
cas, de insectos ebrios, de coleópteros fieros y bata-

lladores, de mosquitos hartos. Toda la fauna de los

cadáveres se mostraba por miríadas á nuestro alredo-
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dor, á la luz del sol... Lar\'as inmimdas pululaban en;

los charcos rojos, caían de las ramas en blandos raci-

mos... la arena parecía respirar, animarse, moversej

toda por un impulso de vida vermicular. Ensordecidos,;

cegados, á cada punto nos deteníamos ante aquellos!

enjambres zumbadores, de cuya picadura mortal cfuéí

ría yo preservar á Clara... Y á veces nos invadía lai

sensación de que nuestros pies hundíanse en la tierra

húmeda como si acabase do llover sangre...

—Nada temas—repetía Clara.

—

^ Avancemos I...

Y he aquí que se completó el drama y aparecieron]

semblantes humanos, brigadas de obreros que con pase»

indolente venían á limpiar y arreglar los instrumentos

de tortura después de las ejecuciones cotidianas del,'

jardín... Nos miraban asombrados, sin duda de em
contrar en aquella hora y en aquel sitio á dos seresí

vivos todavía y que conservaban la cabeza, las piéis

ñas y los brazos... Más allá, en cuclillas en el suelo,-

en la postura de un figurón de vaso de porcelana, sej

hallaba un alfarero panzudo y humilde que barnizaba

macetas recién cocidas; á su lado un cestero trenzaba;

con dedos tan hábiles como perezosos, juncos flexil

Mes y pajas dte arroz, ingeniosos abrigos para laá|

plantas... Un jardinero afilaba en una piedra su injer-

tador, canturreando aires populares, en tanto que una¡

vieja mascaba hojas de betel y mo\na plácidamente su
cabeza, limpiando mía especie de quijadas de hierro'

en cuyos dientes se veían aún inmundas jifas himianas.

También aparecieron allí niños que nmtaban á palos

ratas con las que luego llenaban sus (Testos, y en toda

la extensión dé las empalizadas, hambrientos y fero-

ces, arrastrando el imperial esplendor de su manto»

por el ensangrentado lodo, pavos i>6alcs, manadas de

pavos reales, picoteaban la sangre vertida en el cáliz

de las flore® y Icón veracidad de carnívoros engullían los

colgajos áe carne pegados á las hojas.

Un olof insípida á matadero, un olor que dominaba)
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los demás olores, nos revolvía el estómago y nos daba,

náuseas. La misma Clara, hada de los osarios, ángel

de la podrodmnbre y la descomposición, había pali-

decido ligeramente. Gotas de sudor brillaban en sus

sienes... La vi poner los ojos en blanco y vacilar sobra

eus piernas.

—Tengo frío—dij'

Me lanzó ima mirada de verdadera angustia. Sus
narices siempre dilatadas, cual velas hinchadas al sopla!

de la muerte, se habían recogido... Creí qUj© iba áj

perder el conocimiento.

— I Clara I—imploré.—^^Ya ve usted qpie es imposible.^

y que hay im límite de horror (ju,e ni usted misma!

puede rebasar...

Le tendí mis brazos... pero ella me rechazó, y, reh

helándose contra el mal, con la indomable energía de

sus delicados órganos:

—¿Está usted loco?—profirió.—¡Vamonos, (juerido

raíol Más de prisa... vamos más de prisa.

Sin embargo, acercó el frasco db sales á la nariz yj

aspiró fuertemente. •

—Usted sí que ha palidecido... Y se tambalea como
un borracho... Yo no estoy enferma... Me siento mu^
bien... y quisiera cantar...

Y, en efecto, cantó;

«Sus vestidos son jardines primaverales,

Y templos...»

Había confiado demasiado eji sus fuerzas... y sji^

voz ,se ahogó bruscamente en la garganta.

Pensé que había llegado la ocasión de convertirla..^

de comnoverla... de aterrorizarla tal vez... y vigoroi-

sámente la atraje hacia mí.

—¡Clara! ¡mi dulce Clara!... No hay qué desconfiad

dé nuestras fuerzas... no hay que desconfiar de nucsti'a

alma... ¡Volvámonos, te lo suplico!...

iSuplicios—12
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Pero ella protestó;

—No... no... déjame... no me hables... no es nada...

¡Soy tan feliz!

Y vivamente se desprendió de mis brazos.

—¿No ves?... Mis zapatos no tienen mancha alguna,

db sangre...

Y luego, enojada:

— I Dios mío, cuan pesadas son estas moscas!... ¿Por
q>.ié habrá tantas nioscaa aquí?... Y etQs horr b etí

pavos reales... ¿por qué no haces que so callen?

Traté de echarles... Algunos se obstinaron en su fes-

tín sangriento; otros pesadamente alzaron el vuelo y
lanzando gritos estridentes se posaron no lejos de nos-

otros, en lo alto de las cercas y en los árboles jd©

donde pendíati sus colas á manera de cascadas d©

telas recamadas de espléndidas joyas.

— 1 Cochinas aves 1—murmuró Clara.

Merced á las sales, cuyas emanaciones había aspi-

rado largo rato, y merced especialmente á su enérgico

propósito dé no desfallecer, se había serenado, y su,

rostro ofreció otra vez su color róseo, en tanto que
sus piernas se movían otra vez con elástica firmeza...

Entonces cantó con voz segura:

«Sus vestidos son jardines primaveraJesj

»Y templos en los días de fiesta.

»Sus senos dtiros y turgentes

»Brillan como un par de copas doradas
»Llenas de licores embriagadores;

»Y de penetrantes perfumes...

«Tengo tres amigas...»

Se detuvo un instante y volvió á cantar com voz

más fuerte que dominaba el zmnbido de los insectos:

«Los cabellos de la última están trenzados,

»Y arrollados á la cabeza.
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»Y nunca se han impregnado de esencias.

»Su cara, qpie expresa Injuria, es deforme

»Y su cuerpo igual al del cochino...

»Todo en ella molesta y refimfuña...

»Sus pechos y su vientre huelen á pescado,

»Y su lecho está más sucio (jue el nido de la abu-

>,LiUa.

»Esta es la que yo amo.
»Y la amo porqtie ofrece un atractivo más fuerte

»qne el de la belleza: la divina podredumbre...

»jLa podiedunibro en la qiie está el calor eterno d3|

»la vida.

»Y en la que se verifica la incesante renovación

»de las metamorfosis I...

»Tengo tres amigas. ..y

Y en tanto qt» cantaba, en tanto que su voz sé

perdía entre los horrores del jardín, apareció una nubo
muy alta, muy lejos... En la inmensidad del cielo era

como una barquilla rosada y con velas de seda que

aumentaban de tamaño por efecto de la distancia, y]

que avanzaba blandamente.

Cuando hubo terminado sn canto, me dijo: '
'

—¡Oh, qué nubécula I... jMira cuan linda es, toda

rósea en el espacio azul I... ¿No la conoces? ¿No la,

has visto nunca?... Es una nubecilla inofensiva y c[ue

tal vez ni aun es nubecilla. Aparece diariamente á la

misma hora, y viene de na se sabe dónde... Siempre

sola, siempre de rosado color. Avanza... avanza... avan-

za... Y luego aparece míenos densa, se deshace, se!

disemina, se disipa, se fimde en el firmamento... |S<

ha marchado !...
i
Y se ignora su procedencia y no se

sabe á dónde val Hay aquí astrónomos eminentes que»

creen se trate do un genio... Pero yo creo que es un
alma en pena, una pobrecita alma extraviada como la

mía...

X añadió, hablando para sí?



— 18Ü ?=í

—¿Y si fuera el alma de la pobrecita Annie?
Durante algunos minutos contempló la nube descd-.

nocida, qiie ya empezaba á palidecer y lentamente!

se desvanecía...

— I Mira I... ya se funde, se funde... iTodo ha termi-

nado I...
I
No hay nubecillal... \Se ha marchadol...

Permaneció silenciosa y arrobada, con los ojos fijos

en el cielo.

Soplaba una ligera brisa, que hacía estremcceree le-

vemente á los árboles, y el eol se mostraba menos,

riguroso, menos implacable; su luz tomaba en el Occi-

dente tonos cobrizos, tonos gris perla, de un matiz

nacarado. Y las sombras de los kioscos, de los grandes

árboles, de los Budhas de piedra SQ adelgazan en ei

fondo azul del césped
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Nos hallábamos cerca d'e la campana.

Interceptaban su vista altas y den,sas ramas de c&
rezo. La adivinamos por la mayor sombi-a entre laa

hojas, entre las flores, floi-ecitas empenachadas, blan,'^

cas y redondas, como margaritas.

Los pavos reales nos seguían á pocos metros del

distancia, desvei^onzados y discretos á la vez, ten»

diendo el cuello, desplegando sobre la arena roja su.

espléndida cola ocelada. Los había completamente blan-

cos, de un blanco aterciopelado, y cuyo pecho estaba,

mosqueado de manchas sangrientas, y cuya cabeza cruell

ostentaba ancho copete en figura de abanico, y cadaj

tma de cuyas delgadas plumas traía en la punta una
gotita temblorosa de cristal rosado.

Planchas de hierro, caballetes erguidos y maquinad
siniestras abundan allí. A la sombra de un taray gi-

gante, distinguimos algo como sillón antiguo. En vez

áe brazos contorneados tenía una sierra y hojas del

cortante acero; el asiento y el respaldo estaban com-

puestos de picas do hierro. Dej lyia de éstas colgaba
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un pedazo de carne. Ligera y diestramentei, Clara lo

quitó con la punta de su sombrilla y lo echó á losi

voraces pavos qpie agitando sus alas se lanzaron sobre

él y se lo disputaron á picotazos. Durante algunos

minutos combatieran encarnizadamente, y la confusión

y el chocar de las piedras preciosas resultaron tan

maravillosos qne, á pesar d'e mi repugnancia, no pude
apartar mis ojos de aquel espectáculo. Posados en los

árboles contiguos, varios lofóforos, faisanes y gallos

de pelea de Malasia, revestidos de corazas adamasqui-

nadas, clavaban su vista en el reñidero, y, sollastres,

aguardaban 1& hora del festín.

En la muralla de cerezos se divisó de pronto una
brecha, ima especie db arco de luz y de flores, y
apai-eció allí, enorme y terrible, ante nosotros, la cam:-

pana. Su pesada armadura, barnizada de negro, ador-

nada con áureas inscripciones y con gárgolas rojasy

parecíase al perfil dte un templo y brillaba de un modo
extraño á la luz dtel sol. Alrededor de ella la tierra,

cubierta completamente de una capa de arena en la

que se apagaba el ruido, estaba dentro del circulo de

cerezos floridos, de densas ñoiies que tapizaban con

sus blancos ramilletes el tronco entero. En medio de

ese redondel rojo y blanco, la campana tenía un as-

pecto siniestro. Semejaba en cierto modo un abisma
en el aire, un abismo colgante que subía de la tierra,

al cielo, y del que no se veía el fondo sumergido enj

mundos de tinieblas.

Y en aquel instante comprendimos qué hacían loé

Ü'os hombres inclinados bajo la cúpula de la campana»

y cuyos flacos troncos y cuyas caderas ceñidas de(

lana parda se habían ofrecido á nuestros ojos, desdé

que penetráramos en el jardín. Hallábanse inclinadoá

sobre im cadáver al qpie quitaban sus ligaduras d«
cuerda, tiras de cuero por medio do las cuales le»

habían atado sólidamente. El cadáver, de color de ar-

cilla amarillenta, estaba enteramente denudo, v bu,
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cara tocaba al suelo. Aparecía rígido, con los músculo»
contraídos y la piel llena de abolladuras á modo de
tumores. Se conocía que el ajusticiado habíase esfor»

zado en vano y largo tieímpo por romper sus ligaduraií

y que, con el esfuerzo dtesesporado y continuo, la cueí-

da y el cuero habían penetrado paulatinamente ©n si^

carne donde formaban ahora protuberancias de sangrej

negra, de pus coagulado, de tejidos verdosos. Con un
pie apoyado en el muerto y los brazos tirantes como|

cables, los de» hombres arrancaban los lazos llevándose

trozos de carne... Y de su garganta salía un jadeq

rítmico, que se terminaia en ronco silbido...

Nos acercamos más...

Los pavos reales se habían dtetenido. Aumentado su
número con nuevas manadas, llenaban ahora la alame-

da circular y la abertura florida por la que no se(

atrevían á pasar... Oímos detrás de nosotros su rumor

y su sordo pisoteo de multitud. Y era en efecto como
ima multitud que acude al umbral de un templo, una,

multitud compacta, paciente, callada, respetuosa y que,

con el cuello tendido, los ojos extraviados y muy abier-

tos, desatinada y loca, mira realizarse un misterio que|

nadie puede comprender.

Nos acercamos más todavía.

—^Mira, querido—^me dijo,—cuan curioso y raro eai

todo esto... ¡y qué magnificencia!... ¿En qué país sei

encuentra un espectáculo como éste? Una sala adoi*-

nada como para un baiJe... y esta multitud esplendente!

de pavos reales que son los concurrentes, los com-

parsas, el público y la decoración de la fiesta... ¿Nol

se diría que nos hallamos fuera de la vida en medio»

de las concepciones y las poesías de antiquísimas le-

yendas? ¿No estás maravillado?... ¡A mí me parece!

vivir en imperecedero ensueño I

Faisanes de plumas brillantes, de largas colas fan-

tásticas, volaban y se cruzaban sobre nuestras cabe-

zas. Muchos se atrevían á posarse, de trepho en ti"echo,

en el ápice de los tallos en flor.
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Clara, que seguía todas las formas caprichosas y lo$

colores dé aquel mágico volar, repuso, tras un cortq

silencio agradable:—
^1 Confiesa, amor mío, qiio los chinos, tan despre"

ciados de aquellos que no los conocen, son verdaderar

mentc hombres admirables 1... j Ningún otro pueblo ha
sabido domar la naturaleza con tan hábiles esfuerzos I...

¡Qué artistas sin par!... ly qué poetas!... Contempla
ese cadáver que lencima de la arena roja tiene el aspectoi

de un viejo ídolo... Mírale bien... porque es extraordi-

nario... Diríase que la campana suena á todo vuelo y
que sus vibraciones han penetrado en este cuerpo como¡

una materia dura y rebotante... que han levantado los

múseulos, hecho crujir las venas, torcido y triturado

los huesos. ¡Un sencillo sonido, tan dulce al oído, tan

deliciosamente musical, tan conmovedor, comirtiéiidose

en algo mil veces más teiTiblé y doloroso que todos

los instrumentos dé suplicio junios!... ¿No es ello des-

esperante? ¡Conseguir esa rai'eza admirable de que
lo que hace llorar de éxtasis y de melancolía divina ái

las vírgenes amorosas que cruz;m de noche la campiñay

puede también provocar el dolor, dar la muerte en,

medio de los más crueles padecimientos, he ahí un
rasgo de genio I... ¡Ah, qué maravilloso suplicio!... y
tan discreto, ya. (pía se realiza en las tinieblas... y
cuyo horror, si s© medita md. poco «n olio, no puede
ser igualado por (Qtro aigimo... Por otra parte, hoy es

tan raro como el suplicio do la caricia, y tienes la¡

suerte de haberlo visto m t^i primera visita á este jar-

dín... Me aseguran '.pío los chinea lo trajeron de Corea,-

donde es muy antiguo, muy antiguo, y se usa en la

a-tialidad muy frecuentemente... iremos, si quieres, á¡

Corea... ¡Iremos allí, amor míol Los coreanos son

at'T.Tnenfcadores do una ferocidad inimitable... y fabri-

can los n:ás hennosos vasos del mundo... vasos dé
color blanro, e.N'ccpcional, que parocen tener un baño—

t

lah! ¿cómo decirlo?—^^un baño de licor seminal...
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y luego, volviendo al cadáver:
—¡Quema saber quién es ese hombre I... Porq'aé aquí

se reserva el suplicio dte la campana para los criminar

les de alto copete... los príncipes que conspiran... los

altos funcionarios que han perdido el favor del Empe-
rador... Es un suplicio aristocrático y casi gloriosa..

Me cogió d'eil brazo y lo sacudió con rudeza.

—Esto no te hace mella... te deja frío... y ni aun,

prestas atención á mis palabras... Fíjate bien... Esta

campana que suena, que suena...
i
Qué sonido tan dul-

ce I... Cuando se la oye de lejos nos da la idea d© una
mística Pascua... de una misa de alba... de bautismos...

de casamientos... ¡Y es la muerte más terrorífica!...

Parece increíble... ¿Qué dices?

Y como yo no le contestase:

—Sí... sí...—insistiói.—iDime que es mcreíblcl |Lo

quiero 1... jSé complaciente!...

Ante mi obstinado silejicio, ella se encolerizó'.

—
1
Qué grosero ! — prosiguió. — \ Nunca serás amable

para mí!... ¿Cómo hacerte sonreír?... |Ah, no quiera

amarte más!... ¡No quiero nada contigo!... Esta noche

dormirás solo, en el Iciosco... Yo iré á buscar á mi
pequei~ia Flor de melocotonero, que es más amable qu©

tú y que conoce el amor mejor que vosotros los homl-

bres...

Quise balbucear no sé qué...

—No, no... ¡déjeme usted!... ¡Todo há terminado!...

No quiero hablar más con usted... y siento en el alma
no haber traído conmigo á Flor de melocotonero...

Su charla y su voz me exasperaban. Desdo bacía un
instante yo no veía siquiera su belleza. Sus ojos, suá

labios, su nuca, su opulenta cabellera de oro, y aun
los ardores de su deseo, y la lujuria de su pecado, todo

me parecía vergonzoso en ella ahora. Y de su corpino

entreabierto, áe la desnudez rósea de su seno, donde
tantas veces yo había rcsjnrado y bebido la embria-

cuez d'e un perñüne tan intenso, salía la exhalación
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dte una catne pútrida, de aquel montoncito de carnei

pútrida que constituía su alma... Muchas veces me
sentí dispuesto á intemimpirla con un violento ultraje...

á cerrarle la boca con mis manos... á retorcerle el

cuello... Palpitaba en mí uín odio tan salvaje contra]

aquella mujer, que, cogiéndole el brazo rudamente, gri-

té con voz desesperada:

— 1 Cállese usted I... jAh, cállese! jno mé hable más,

no mási... ¡Porque quisiera matarla!... ; Debiera raataí

á usted y echarla al muladar!... ¡Mujer maldita!...

No obstante mi exaltación, tuve miedo de mis pro>-

pías palabras... Mas para acentuarlas ea grado sumo,
para hacer que el insulto fuera definitivo, irremediable,

magullé su brazo entre mis manos irritadas:

—I Maldita!... ¡maldita!... ¡maldita!...

Ella ni aun retrocedió un paso, ni sus párpados sé

knovieron... Me mostró su garganta, me ofreció su pei-

cho... Su rostro se iluminó con gozo radiante é ir/con-

cebible... Lentamente, con naturalidad, con una dulzura

infinita, dijo:

—Pues bieH: mátamb, amigo mío... ¡Quisiera morii*

á tus manos, mi querido corazoncitol...

Fué un relámpago de protesta en la larga y dolorosa

pasivid*ad de mi sumisión... Se extinguió apenas en-

cendido... Avergonzado de la exclamación insultantcl

é indigna que acababa de proferir, solté el bra.zo dé
Clara... y todo mi furor, debida á la excitación nerviosa,'

se transformó de prointo en abatimiento.

—¡A.h! ¿no ves?...—profirió Clara, que no q\iiso apro^

vechaTse más de mi' vergonzosa derrota y de su fácil

triunfo...—¡Ni aún te has atrevido á ese acto tan her'-'

moso!... ¡Pobre niño I...

Y como si nada hubieía sucedido, volvió su mirada

¡apasionada al horrible drama de la campana...

Durante ¡nuestro breve altercado lop dos hombrefl|

se habían detenido. Parecían extenuados. Flacos, ja-

deantes, mostrando slis costillas baiio la piel, desear-



— 187 —
nados los muslos, ya no tenían nada de h\itnancf...

Manaba el sudor como de im canalón por la punta de

sus bigotes y sus caderas latían comp las de bestiasj

feroces acosadas por los perros...

Pero al pimto apareció im vigilante, látigo en mano.

Vociferaba palabras de ira y con toda su fuerza, re-

petidas veces, descaigo su látigo en las huesiídas es-

paldas de los dos miserables, que aullando reanudaroni

su trabajo...

Asustados por el cüíastqriádo deJ iáitígo, los pavos

reales lanzaron fuertes gritos y agitaron sus alas. Pro-

düjose en ellos el tumulto dé la huida... el torbellinoj

de la confusión, el pájiico do la derrota... Y luego,

tranquilizándose poco á poco, volvieron, uno por uno,

pareja tras pareja, á su sitio debajo de la arcada dei

flores, hinchando aún más su soberbio cuello y lan-

zando miradas más feroces á la escena de muerte..^

Los faisanes, que volaban aún, rojos, amarillos, azules,-

verd'es, por encima del blanco circo, bordaban con;

sedcL luminosa y cubrían con una decoración cambian-

te y magnífica la esplendiente bóveda del cielo.

Clara llamó al vigilante y trabó con él, en chintf,

breve coloquio que ella misma me* resumía, á medídsí

^e iba oyendo las respuestas.

—Estos dos pelagatos son los que tocaban la cam!-

pana...
i
Cuarenta y dos horas sin beber, sin comer^

sin reposo algimo!... ¿Lo creerás? ¿Cómo no se han
muerto también?... Ya sé que los chinos valen más que

aosotros y que resisten d^e un modo extraordinario ái

la fatiga y al dolor físico... Así he querido ver cuánta

tiempo puede un chino trabajar sin alimentarse... |Doce

días, querido mío! ¡no se muere hasta que han trans-

currido doce diasl... {Parece increíble!... Cierto que el

trabajo que yo les impuse no podía compararse coi\

éste... Yo les mandaba cavar la tierra bajo el sol...

Había olvidado sus injurias, su voz volvía á sei*

amorosa y acariciadora como en los días en que me
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explicaba un. hermoso cuento de amor.,.- Y continuó

de este modo:
—No puedes imaginar, alma mía, los esfuerzos vio»-

lentos, continuos, sobrehumanos, <jue se requieren para

mover la campana y darle con el badajo... Muchos
campaneros, aim los máp fuerte, sucumben á esta

tarea... ¡Una vena rota... ima lesión de la cadera... y;

ya está I ¡Caen repcntinameaite muertos sobre la cam-
pana!... I Y los que no perecen en el acto atrapan una
dolencia incurable!... ¡Mira como por el roce de la

cuerda se hinchan y ensangrientan sus manos!... jCon;

todo, parecen que también son ellos condenados!...

jMueren matando y un suplicio equivale al otro!... Na
le hace... debemos mostramos compasivos con esos

miserables... y cuando se marche el vigilante les darás

algunos taels... ¿verdad?

Y pensando nuevamente en el cadáver:

—¿No sabes?... ahora le conozco... es vm. notablq

banquero de la ciudad... era mu|y rico y robaba á todo

el mundo... Pero no fué este el motivo de su condena.

El vigilante mismo no lo sabe... se dice que estaba

.vendido á los japoneses... Siemprej hay que inventar

un pretexto...

Apenas hubo ella pronunciado estas palabras, oímos
í^omo sordos lamentos, ahogados sollozos... Venían de
la pared blanca situada fre!nte á nosotros y por la cual

lentamente caían á la arena roja los pétalos desprendi-i

dos del árbol... ] Lluvia de lágrimas y de flores!

—Es la familia—explicó Clara.—Según costumbrOj^

está ahí, aguardando á que le entreguen el cuerpo del

ajusticiado...

En aquel instante los dos hombres extenuados, que;

por im prodigio de voluntad se sostenían aún en piey

dieron vuelta al cadáver. Clara y yo lanzamos simul-

táneamente el mismo grito. Y abrazándose á mí
y;

arañándome la espalda con sus uñas

:

•—I Oh!... ¡querido mío I... ¡querido!... ¡querido' -
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Con esta expresión Clara expresaba siempre la iri-

tensidad de su emoción en los momentos de terror ó dei

ansia amorosa.
Y miramos el cadáver y, con igual movimiento de

estupor, tendimos el cuello hacia el cadáver, sin podeí

separar la vista de él.

En su cara convulsa y cuyos músculos contraídoa

marcaban espantosas muecas y horribles ángulos, la

boca torcida descu])ría las encías y los dientes, paro-

diaba una risa espantosa de loco, una risa que la

muerte había helado y, por decirlo así, cincelado en.

todas las arrugas de la piel. Los ojos, medrosamente!

abiertos, clavaban en nosotros ima mirada que no mi-

raba ya, pero en la que la expresión da horrorosa locura

persistía, una mirada tan prodigiosamente fisgona, da
tal paroxismo de locura, que jamás me ñié dado, en.

las mazmorras de las cárceles, sorprenderla en los

ojos de un ser viviente.

Y al observar en el cuerpo todas aquellas disloca^

dtiras musculares, todas aquellas desviaciones de losi

tendones, todos aquellos huesos salientes, y ©n la cara

aquel reir de la boca, la demencia de los ojos que|

sobrevivían á la muerte, comprendí cuan dolorosa y
extremadamente superior á los demás tormentos debía

haber sido la agonía del desdichado tendido con sus

ligaduras bajo la campana. Ni el cuchillo que descuar-

tiza, ni el hierro cajidente que abrasa, ni las cuñas

que rompen las articulaciones y hienden los huesos al

modo de trozos do maulera, ni la tenaza que arranca

la carne viva, podían causar mayor daño eii los órganos;

del cuerpo ó llen.ar de mayor espanto el cerebro quei

aquel inmatciial ó invisible sonido de la campana;

convertido en iastriuuento de todos los suplicios, cef-

bándose á la vez en las partes sensibles é incorpó»*

Teas de un individuo y ejerciendo el oficio do cienj

verdugos juntos...

/ Los dos improvisados campaneros habían empeza,da



« igo -^

otra vez á tirar ¡de la cucii^íia, y dje su boca salían ntievog

ronquidos y sus costados latían más de prisa. Pero

faltábales la fuerza, qpie manaba d^e sus cuerpos en,

arroyos dé sudor. Apena» si podían ahora permanecer
en pie, y tender con sus dedos rígido^ y anquilosados

las tiras de cuero...

—I Perros l^aulló e¡l vigilante.

Un latigazo les hirió sin que elloB sintieran ni aun
el dolor. Parecía que sus nervios relajados careciesen

dte toda sensibilidad. Sus rodillas doblábanse y tem-

blaban cada vez más, chocando eiitre sí. Lo que qué-

dal)a de músculos bajo la piel lastimada se contraía

en movimientos titánicos... De pronto uno de ellos,

completamente rendido, soltó las ligaduras, lanzó un
breve gemido ronco, y extendiendo los brazos hacia

delante, cayó junto al cadáver, de cara al suelo, lan-

zando por la boca una oleada de sangre negra.

— I De piel... ¡cobarde!... ¡de pie, canalla 1...—grita

el vigilante. >

Cuatro veces silbó el látigo y chasqueó en las espal-

das de aquel hombre... Los faisanes, posados en log

tallos floridos, huyeron con rápido y i-uidoso aleteo.

Oímos tanibién el rumor de los pavos reales asustados,

que estaban dtetrás de nosotros... Pero el condenadq
no se levantó... Ya no nloví,a y la mancha de sangre aej

ensanchaba en la arena... ¡Estaba muerto I...

Entonces me Uevó á Clara que aún hundía en mi
piel los dbdos afilados... Yo debía de estar muy pálido,

y andaba á tropezones como un borracho...

—¡Es demasiado 1... ¡ demasiado 1...—gritaba yo sin ce^

sar.

lY Clara, que me segm'a dócilmente, decía:

—¡Ahí ¿no le ves, amor mío?... ¡ya lo sabía yol...

¿te ho engañado?...

Nos fuimos á una alameda que conducía al estanque

central, y los pavos reales, que hasta entonces nos

habían seguido, se separaron de nosotros con gran
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ruido y se esparcieron por los bosquecillop y el césped

del jardín.

Aquella alameda, muy {ancha, estaba cercada por

grandes árboles muertos, altísimos tamarindos, cuyas

gruesas ramas exfoliadas se entrelazaban formando sin-

gulares arabescos bajo el cielo. Había en cada tronco

una cavidad. La mayor parte se hallaban vacías, y
algunas encerraban cuerpos dte hombres y de mujeres

violentamente doblados y sometidos á horribles y obs-

cenos suplicios. Delante de las cavidades ocupadas se

hallaba dé pie imo á modo de grave escribano, vestido

de negro, con un tintero atado al vientre y un libro

registro en la mano.
—Esta es la alameda de los procesados—dijome Cla-

ra.—Y esos que ves ahí de pie, son los encargr.jdos dai

recoger la confesión que un prolongado padecimiento!

puede arrancar á los desgraciados... Rara vez confie-

san... Prefieren morir de este modo á la larga agonía

en las jaulas del presidio y á la muerte en otros su-

plicios... Comunmente el tribunal no abusa, salvo en

lo que toca á crímenes políticos, de la prisión preven-

tiva... Se juzga en masa, por hornadas, al tun tun..^

Por lo demás, ya ves que los acusados no son numero-

sos y que la mayor parte de las hornacinas están va-

cías... Pero no por ello deja de ser ingeniosa la idea.

Creo que procede de la mitología griega. Se trata de
una horrible transposición dé la encíintadora fábula

de las hamadriadas, cautivas de los árboles.

Clara se- acercó á nn tamarindo en el que agonizaba

ima mujer, joven todavía, pstaba suspendida, por las

muñecas, de mi gancho de hierro y las muñecas esta-

ban comprimidas por un cepo. Una cuerda áspera, tren-

zada con filamentos de coco, cubierta de pimienta pul-

verizada y de mostaza, y empapada en una solución

salina, se enroscaba alrededor de los dos brazos.

—Se deja esa cuerda—so sirvió decir mi amiga,—

i

hasta que los miembros se han hinchado el cuadruplo

dte su tamaño natural... Ejilonces la quitan y las úice-
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ras por ella producidas suelen degejierar en llagas pui-

mientas. A menudo el paciento se muere, pero no cura

jamás...

—¿Y si el acusado resulta inocente?—pregimté.

—¡Ahí verás 1—profirió Clai-a.

Otra mujer, en la cavidad de otro ári)oI, con lasl

piernas abiertas, ó más bien, dtescoyundadas, mostraba,

el cuello y los brazos metidos en collares de hieo-ro...

Sus pái-pados, sus narices, sus labios, sus órganos se-

xuales estaban espolvoreados de pimienta roja y dos

tuercas le oprimían los pezones... No lejos de allí,

un hombre colgaba dte una cuerda que le pasaba pol-

los sobacos; una enorme piedra pesaba sobre sus

espaldas y se oía el críjjido de las articulaciones...

Otro ajusticiado se encorvaba, mantenido en equilibrio

por un alambre que enlazaba el cuello con los dedos;

goi-d'os de los pies, y puesto como en cuclillas mos-

traba piedras puntiagudas y cortantes enti^ las corvas...

Las cavidades de los troncos estaban vacías... Sólo de

trecho en trecho \m hombre atado, un crucificado, un,

ahorcado, cuyos ojos se habían cerrado y que parecía,

dormir, que estaba muerto quizá... Clara no decía nada,

no rae explicaba nada... Prestaba oídos al pesado vuelo

dte los buitres, que encima dei las ramas entredazadas

alpteaban, y al graznido lejano de los cuervos, cuyas)

bí^ndadas mniunerabies obscurecían el cielo.

La lúguhre alameda de los tamarindos terminaba!

en una amplia terraza cubierta dfe peonías y por lai

c;uaJl bajamos ai estaA.qu,©.
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Los lirios sobrosalían del agua con sns largos? tallos

que ostentaban flores extraordinarias, de pétalos co-

loreados como los antiguos vasos de asperón; precio-

sos esmaltes violáceos con reflejos de sangre; púrpuragl

siniestras, azules teñidos de ocre anaranjado, negros

de terciopelo con manchas de azufre... Algunos, gran-

des y retorcidos, semejaban caracteres cabalísticos...

Las ninfeas y los ndumbios descogían sobre el agua

dorada sus grandes flores abiertas que se me antojaron,

cabezas cortadas y flotantes... Permanecimos algunos

minutos apoyados en la balaustrada del puente, mi-

rando el agua, silenciosamente... Una carpa, descomu-

nal, de la que sólo so veía el hocico de oro, dormía,

debajo de una hoja, y entre los juncos y las macetas

se deslizaban los ciprinos, semejantes á pensamieaito^

rojos en el cerebro de una mujer.

Suplicios —13.
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Y he aquí que terminó el día.

El cielo so tornó purpúreo, cruzado por anchas fajas

u© esmeralda, de admirable transparencia. Es la hora

en que las flores adquieren un¡ brillo misterioso, unai

radiación intensa y tenue á la vez... Por todas partes

llamean como si, de noche, devolvieran á la atmósfera^

toda la luz, todo el sol de qtie se impregnan durante el

dia... Las alamedas de almazarrón parecen, en media
de los verdes céspedes, aquí cintas de fuego, allá olea-

das de lava incandescente. Los pájaros se callan en;

las ramas; los insectos han dejado de zumbar y sei

mueren al dormirse. Únicamente los nocturnos lepi-

dópteros y los murciélagos empiezan á moverse en el

aire. Del cielo al árbol, del árbol al suelo, en todas

pai'tes reina completo silencio. Y lo siento penetrar en
mi corazón y helarme como si me abrazase la muerte.

Una bandada de grullas baja despacio por la pen-

diente de césped y viene á posareo frente á nosotros,

alrededor del estanque. Oigo el roce de sus patas en la
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alta hierba y el chasquido breve dó sus picos. Y luego^

sosteniéndose en una sola pata, inmóviles, con la ca/*

boza bajo el ala, parécennie aves de bronce. Y laí

carpa de hocico de oro que dormía debajo de ima hoja^

de nelumbio, vira en el agiia, se hunde, desaparece,

formando en la superficie anchas ondas que agitan,

con muelle balanceo los cálices cerrados de los nenúíi

fares, y van ensanchándose entre los montones de li!-'

ríos cuyas diabólicas flores, raramente sencillas, insH

criben en la magia de la noche signos fatídicos, olvii

dados en el libro del destino...

Una enonne aroidea dilata á flor de agua el cucu;-»

rucho de su flor verdosa salpicada de manchas grises,

y nos envía un fuerte olor á cadáver. Largo espacio\

las moscas zmiiban en tomo del osario de su cáliz..,

Apoyado en la balaustrada del puente, con el ceñq

fruncido y los ojos fijos, Clara mira el agua... Un le"

flejo del sol poniente dora su nuca... Su cuerpo está]

fatigado y su boca es más delgada. Está pensativa y
muy triste. Parece contemplar el agua, pero su miradai

va más lejos y es más profunda que el agua; alcanza,

tal vez á una cosa más impep.etrabl© y más negra quei

el fondo del líquido; alcanza quizá á su alma, penetra)

en el abismo de su alma, que, en el remolino de llamad

y <íe sangre, huella Xas flores monstruosas de su deseo...

¿Qué mira?... ¿En qué piensa?... No lo sé... Tal vez

no mira nada... tal vez no piensa en nada... Un poco|

fatigada, rotos los nervios, lastimada por los latigazos

de sus pecados, se calla... A menos que, por un supremol

esfuerzo de su cerebro, no reúna todos sus recuerdo^

y todas las imágeaies de este día de hoiTor, para for^

mar con ellos un ramjJleto de flores rojas... En verdad;

no lo sé...

Ya no me atre'vo á dirigirle la palabra. Me da miedol

y me turba en lo más íntimo del corazón por au
inmovilidad y por su silencio. ¿Existe realmente?...

Me lo pregunto no sin temor... ¿No habrá nacid,o d^
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mi licencia y d'e mi fiebre?... ¿No sera uno de esosi

trasgos que vemos sólo en ima pesadilla?... ¿una idea

de crimen suscitada por la lujuria en la imaginación;

de esos enfermos á ¡quienes llamamos asesinols y locos?...,

¿No será mi alma que ha salido de mí mismo, á pcsaij

mío, y se materializa en. figura dte pecado?
Pero no... Yo la toco. Rli mano ha reconocido la

realidad admirable, la vi\T[ente realidad de su cuerpo...

A través de la delgada y sedosa tela que la cubre, bi^

piel ha quemado mis dedos... Y Clara no se ha estreí-

mecido á mi contacto; no se ha extasiado como otras

veces con e¡l ardor de mis caricias... La deseo y la

odio... Quisiera cogeria con mis brazos y estrecharla

hasta ahogarla y romperle los huesos y beber la muei>

te—su muerte—en sus venas abiertas... Y por eso gritp

con voz alternativamente sumisa y amenazadora:
—¡aai^al... ¡Clara!... ¡Clara!...

Clara no responde, no se mueve... Mira aún el agua
ique se obscurece cada vez más; pero creo en vcixlad

«fue no mira nada, ni el agua, ni el reflejo encamadq
del cielo en las aguas; ni á las flores, ni á sí misma...

Entonces me sepíiro un poco para no veifla ni tocarla

más, y me vuejvo hacia el sol que desaparece, hacia,

el sol del que no quedan en el cielo más que efímero^

resplandores que, lentamente, se fundirán, extinguién-

dose en la noche... v

La sombra cubre ell jardín, aiTastra sus velos azTOr

les, cada vez más ligeros, por el desnudo césped y por

los bosquecillos. Las flores blancas de los cerezos y
los melocotoneros d'e un blanco Imiar, tienen maticesj

fugitivos, errantes, matices raramente fantásticos. Y las

horcas y Jas picotas enderezan sus coliunnas siniestras,

sus negras armaduras, en <^ cielo oriental, de color

de acero azulado. t

¡Qué horror I... Encima de tm bosquecillo, en la pur-

púrea luz expirante dé la tarde, veo girar y girar,

girar aJU'ededor do los rollos, girar lentamente, girar
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en el vacío y oscilar como flores gigantes cuyos tallo»

son visibles por la noche, veo girar, girar los negror

espectros de cinco ajusticiados.

—1 Clara I... ¡Clara I... ¡Clara!...

Pero mi voz no llega á sus oídos... Clara no respon-

de, no se mueve, no se vuelve... Permanece inclLnadaí

sobre el agua, encima dfel abismo del agua. Y como ys*

no me oye, no oye tampoco las quejas, los gritos, el

estertor de aquellos que mueren en el jardín.

Me siento abatido en extremo, como por la inmensa!

fatiga después de andar y andar, á través de los bos-*

ques apestados, á la orilla de los lagos mortales... yj

me siento invadido por un descorazonamiento, que ya,

no podré ahuyentar de mí... Al mismo tiempo mi cerer

bro me pesa, me molesta... Diríase que un anillo d'e

hierro oprime mis sienes y que mi cráneo va á estallar^

Y entonces poco á poco mi pensamiento huye del

^rdín, de los círculos de tortura, de las agonías bajq

la campana, de los árboles atormentados por el dolor^

de las flores sangrientas y devoradoras... Quisiera aparv

tarse de ese sarcófago, penetrar en la luz pura, lla-i

mar, en suma, á la puerta de la vida... ¡Ayl la puertaj

de la vida no se abre más que á la muerte, no so abre

más que ante los palacios y los jardines de la muére-

te... Y el universo aparece como un inmenso, como un;

inexorable Jardín do los Suplicios... Por todas partea

sangre, y allí donde hay mayor vida, doquiera, horri-

bles atormentadores que rasgan las carnes, asierranj

los huesos y os arrancan la piel, con siniestra caraj

de alegría...

I
Oh, sil ¡el Jardín do los Suplicios I... Las pasiones,

los apetitos, los intereses, el odio, la mentira y las

leyes, y las instituciones sociales, y la justicia, el amor,-

la gloria, el heroísmo, las religiones son sus monstniot-

sas flores y los espantosos instrumentos del eterno doj^

lor himiano... Lo que hoy he visto y oído existe y
grita y aulla fuera de ese jardín, que en mi juicio na
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es más qtie un símbolo en la tierra... ¿n vano biiscO,

tma tregua en el crimen, un alto en la muerte; no los

encuentro en parte algimja.

Quisiera sí, quisiera tranquilizarme, limpiar mi alma

y mi cerebro de los recuerdos antiguos, del recuerdo

de los semblantes conocidos y familiares... Llamo en
mi ayuda á Europa y sus civüizaciones hipócritas, y
á París, mi París del placear y la risa... Pero sólo ved
la jeta de Eugenio Mortain sobre los hombros del grue-

so y parlanchín verdugo qiie al pie de la horca, entré

las flores, limpiaba sus escalpelos y sus sierras... Ved
los ojos, la boca, las lacias y colgantes mejillas de lai

yíeñora ,G... acercarse al potro... y sus manos violadO'

ras (fue tocan, acarician las mandíbulas de hierro, ati-

borradas de carne humana... á todos aquellos á quienes

he amado ó creído amar, almas mezquinas, indife;-

rentes y frivolas, sobre las qnie aparece al presenteí

Ja imborrable mancha roja... Y á los jueces, los sol-

dados, los sacerdotes que, en todas partes, en la igle-

sia, en el cuartel, en los palacios de justicia se obstinan

en la obra d^ muerte... jY al hombre, al individuo, al

hombre-multitud, el bruto, la planta, el elemento, toda

la naturaleza, en fin, qae, impulsada por la fuerzai

cósmica del amor, se lanza al asesinato, creyendo po-

der saciar fuera de la vida el furioso deseo de vivir

que les devora y que brota de ellos como chorro dei

sucia espuma 1

Hace poco me preguntaba qUién sería Clara y sí

realmente existe... ¿Que si existe?... ¡Pero si Clara es

la vida, la presencia real de la vida, de la vida en-»

lera!... i

—1 Clara!... i Clara!... i Clara!...

No me responda, no se mueve, no vueílve el rostro,

Un vapor denso, azul y plata, sube de los céspedes^

del estanqjiie, rodea los grupos de árboles, ahuma lod

maderos del suplicio... jY paréceme que un olor á san-

gre, que un olor á cadáver sube con él, perfume oué
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invisibles incensarios, agitados por manos invisib]r»S;

ofrecen á la gloria inmortaJ do la muerte, á la gloria

inmortal de Clara!

En el otro extremo dtel estanqiie, detrás de mi, urt

geco empieza á dar la hora... Otro geco le responde...

y luego otro... y otro... á intervalos regulares... Son
como campanas que se llaman y hablan cantando, cam-
panas festivales de timbre extraordinariamente puro,

de sonoridad cristalina y suave, tan suave, q\ie disipa»

como por encanto las figuras de pesadilla que abundan
en el jardín, y que presta solemnidad al silencio, y á;

la noche el encanto de un apacible ensueño... Esas

notas tan claras, tan inefablemente claras, evocan en
mí mil y mil paisajes nocturnos en que mis pulmones
respiran, en que mi pensamiento se enaltece... A poco

me he olvidado de que estoy junto á Clara y de que^,

á mi alrededor, el sol y las flores aspiran sangre, y
véome solo, en la noche argentada, vagando por los

mágicos arrozales de Armam...

—¡Entremos!—dice Clara.

Esa voz breve y agresiva me llama á la realidad...

Clara está delante de mí... Las piernas cruzadas sq

dibujan debajo de su traje... Se apoya en el puño
de su sombrilla... Y en la penumbra sus labios brillar^

como, en un espacioso aposento ceiTado, un leve res-

plandor velado por rosada pantalla...

Y como no la sigo, añade:

— I Venga usted!... ¡Le espero!

Quiero cogería del brazo... Ella se resiste.

—No... no... j Vamos uno al lado del otrol...

Insisto en mi pretensión.

—Debe usted hallarse fatigada, querida Clara... U^s

ted...

—jNo, no... de ningún modo!
—De aquí al río hay gran trecho... ¡Tome usted rpi

brazo, se lo ruego!

—No... gracias. Cállese... |ohl j cállese usted!
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—Oara... jmo es usted la misma I...

—Si es usted' cabellero, cállese 1... |No qiaiero qu»
me hablen á esta hora I...

Su voz es áspera, incisiva, imperiosa... Echamos á,

andar... Atravesamos el puente, ella delante, yo detrás,

perdiéndonos luego en las pequeñas alamedas que ser-

pentean á través del césped. Clara anda con paso brus-

co, por sacudidas, penosamente... Y la invulnerable bei-

Ueza de su cuerpo es tal, que estos esfuerzos no destruyen

su línea harmoniosa, flexible y opulenta... Sus caderas

conservan ima ondulación divinamente voluptuosa... Y,

aun en los momentos en que su espíritu no sueña con el

amor, ama todavía... Todas las formas, toda la embria-

guez, todos los ardores del amor animan, ó, por decirlo

así, cincelan aquel cuerpo predestinado... No hay en,

ella ni una actitud, ni un ademán, ni un estremeci-

miento, ni un vuelo dé su cabellera que no pregone el

amor, que no respire amor, que no revelo amor y máá
amor en tomo suyo y sobre todos los seres y sobre

todas las cosas. La arena de la alameda cruje bajo

sus piececitos y oigo ese ruido como un clamor d€|

deseo y como ^in beso... y distingo claramente este nomi-

bre que suena en el crujido de los cadalsos, en el es-

tertor de la ag'onía y que llena con su exquisita y fii-i

nebre obesión el crepúsculo entero.

—I Clara i...
i
Clara 1... iClaral...

Para oirlo mejor, el g'eco ha calladlo... Todo calla.*
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Precioso e!s el creptisculo, d^é una suavidad infinita..

^

de una dulzura acariciadora que embriaga. Caminamos
entre perfumes... Rozamos flores maravillosas tanto más
maravillosas cuanto menos visibles, que se inclinan

y nos saludan á nuestro paso como hadas misteriosas.

Nada queda ya deH horror del jai-dín; únicamente su|

belleza persiste y se estremece y se exalta al compás
de la noche que cierra, más deliciosa cada vez.

He recobrado la calma... Paréceme que mi fiebre hai

desaparecido... Mis miembros se han tomado ligeros,-

más elásticos, más fuertes... A medida que ando, mi
fatiga se disipa y siento rugir en mí un violento deseoí

de amor... Me he acercado á Clara y camino á su lado.,.,

cerca de eslía... abrazado por ella... Pero Clara no tiene

su rostro de pecadora como cuando mordiscaba la flor

de talictro y manchaba sus labios apasionadamente con]

el amargo polen... La expresión glacial dte su rostroi

desmiente los ardores lascivos de su cuerpo... Por l0

menos, parece que la lujuria que fermentaha en ella,

prestando tan raro esplendor á sus ojos y crispando sií

boca se ha desvanecido y no fulgura ya ni en sus

ojos ni en su boca, desde que han desaparecido las

sangrientas escenas de los suplicios del jardíi

Le preguntó con voz tembjorosaí
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—¿Está usted enfadada, Clara?... ¿Me detesta us-

ted?

Ella me contestó con voz irritada:

—iNol... ¡no!... ino se trata de eso, amigo mío!...

Ruego á usted que se calle... no puede usted imaginar

cuánto me molesta su voz.

—]Sí, sí, veo que usted me aborrece I... lEsto es,

horrible I... Me dan ganas de llorar...

—¡Dios mío, qué pesado es usted!... | Calle y llore,

si quiere, pero cállese I

Al pasar de nuevo frente al sitio en qpie nos había-

mos detenido para hablar con el viejo sayón, dije,

pensando que con mi pesadez estúpida podría arrancar

una sonrisa á los muertos labios de Clara:

—¿Te acuerdas, amor mío, de aquol hipopótamo?...

¡Qué asqueroso estaba con su túnica cubierta de san;-

gre y sus dedos rojos I... Y sus teorías respecto aí

instinto genésico de las flores... ¿Te acuerdas? Dijoi

que á veces no bastan veinte flores masculinas para

el goce de una femenina...

Clara no se dignó contestar más que encogiéndose!

de hombros.

Entonces, acometido de un deseo grosero, me incliné

torpemente hacia Clara, traté de abrazarla y brutal-

mente llevé la mano á su seno.

—Quiero gozar de ti... aquí... ¿lo oyes?... en este

jardín, en este silencio, al pie de esta horca...

Mi voz es anhelante, una baba innoble sale de mi
boca, y con esta baba salen palabras abominables, [laá

palabras que tanto le gustan á ellal...

De un codazo, Clara se sustrae á mi torpe preten-

sión y me dice con voz en que vibran la cólera, la

ironía y también el cansancio y el tedio:

—jDios mío, qué pesado y grotesco es usted, mí
pobre amigol ¡Necio cabrón I Déjeme... Dentro de poco,

si quiere, podrá satisfacer sus deseos con prostitutas...

I
Es usted muy ridículo I
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I Ridículo, comprendo que lo soyl... Tomo el pai^

tido de estarme quieto... No quiero trubar más su si-

lencio, como una piedra turba el silencio de un lago

en que duennen los cisnes ' la argéntea luz de la

luna.
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:s

La sampana, iluminada por faroles rojos, nos espeí-

raba en el embarcadero del presidro. Una china dei

semblante nido, vestida con una blusa y un pantalón;

de seda negra, con los brazos desnudos, cargados dej

gruesas pulseras de oro y adornadas las orejas con;

anchos aretes de oro, sostenía la amarra. Clara saltó)

á la embarcación. La segm'.

—¿A dónde quieren ustedes qne les lleve?—pregun!^

tó la china en inglés.

Clara contestó con voz entrecortada, en qae se no-

taba un ligero temblor: •

—Donde quieras... no importa dónde... por el río...

Ya lo ^abes...

Noté entonces que estaba muy páüida, con las alas

áe la nariz estremecidas, el rostro fatigado, la mirada,

vaga que expresaba dojor... La china movió la cabeza

de un lado; á otro.

—Sí, sí... ya sé—dijo.

Sus labios estaban comidos por el betel y su mirada,
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era do una dureza bestial. Como iriascUiíaso palairaa

que no comprendí:
—¡Ea, Ki-Pail—ordenó Clara en tono breve— ¡ cálla-

te 1... ¡Haz lo que te digo!... Además, las puertas de la

ciudad están cerradas...

—Las del jardín están abiertas...

—Haz lo que te talando.

Soltando la amarra con brioso esfuei'Zw, la china,

empuñó la espadilla y la manejó con ágil destreza... Y
nos deslizamos por el agua.

La noche era apacible. Respirábamos el aire tibio,

extremadamente ligero. El rigua cantaba en la proa de»

la sampana... Y el río ofrecía el aspecto de una gran

fiesta.

En la margen opuesta, á nuestra derecha y á nuea-

tra izquierda, los faroles multicolores alumbraban las

velas y los puentes áe los buques... Un extraño rumor

—gritos, cantos, músicas—venía de allí, como de una

alegre multitud... El agua era negra, de un negro mate

y aterciopelado con resplandores moiiecinos y sin otroá

reflejos vivos que los quebrados reflejos, rojos y ver-

des, de los faroles de las sampanas, que en aquella hora]

cruzaban el río en todos sentidos. Y tras una faja!

sombría, en ©1 cielo obscuro, surgía, allá lejos, dte!

entre los negros árboles, la ciudad, con sus casas escar

lonadas que s© encendían como un inmenso braserq

rojo, como una montaña de fuego.

A medida qu© nos separábamos del presidio, perci-

bíataios menos bien sus alte» muros, desde cuyas atar

layas los faros giratorios proyectaban sobre el río y la

campiña triángulos dé luz deslumbrante.

Clara se había guarecido debajo del baldaquino quei

convertía á la barca ^n muell© tocador, tendido da
seda y que Qpnvidaba al amor... Violentos perfumes

ardían en antiquísimo vaso de hierro labrado, reprer

sentación candorosamente sintética del elefante, cuyas

cuatro patas bárbaras y macizas descansaban en de^

Ucada red de rosas. Ep. los tapices estampas volupLuo-
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sas, escenas atrevidamente lascivas, de un arte raro,

sabio y magnífico. El friso del pabellón, precioso tra-

bajo de madera coloreada, reproducía exactamente un
fragmento de aquella decoración del templo subterráneo

de Elefanta, á la que los arqueólogos, conocedores dft

la tradición bramínica, llaman púdicamente «Unión dei

la Corneja...» Un ancbo y mullido colchón de seda bor-

dada ocupaba el centro de la embarcación, y del techo

se hallaba colgado un farol de transparentes fálicos, una,

linterna parcialmente velada por orquídeas y que der

rramaba en el interior de la sampana una semiclaridad

misteriosa de santuario ó de alcoba.

Clara se tendió en los cojines. Se hallaba muy pá-

lida y su cuerpo temblaba, agitado por una convulsiói\

nerviosa. Quise tomarle las manos... Estaban material-

mente heladas. '

— 1 Clara 1... ¡Clara!—supliqué,—¿qué tiene usted?...

¿padece mucho?... Hábleme...

Me respondió con voz ronca, con voz que salía pe-

nosamente del fondo do su garganta contraída:

—Déjeme usted en paz... No me toque... no me diga

nada... Estoy enferma...

Su palidez, sus labios exangües y su voz parecida

al estertor de la agonía me dieron miedo... Creí que

iba á morirse... Azorado, llamé en mi auxilio á la

china

:

— ] Pronto I...
I
pronto 1 ; Clara se muere I j Clara se

muere 1

Pero Ki-Pai, levantando la cortina y mostrando su,

faz de bruja, se encogió de hombros y exclamó bru-

talmente :

—No es nada... Siempre le ocuri-e lo mismo... siemr

pre que vuelve db allí.

Y hablando entre dientes volvió á su remo
Bajo el nervioso impulso de Ki-Pai, la barca se des-i

lizó más de prisa por el río. Nos cruzamos con sara-

paiuis parecidas á la aue^tra y; de cuyos camarines
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salían cantos, ruido de besos, risas, rugidos de amor
que se mezclaban con el chapoteo de los remos y con,

sonoridades lejanas y amortiguadas de tam tams y
de gongos... A no tardar llegamos á la orilla opuesta,

después de pasar entre pontones negros y desiertos;;

pontones alumbrados y llenos de gente, madrigueras,

plebeyas, casas de té para los faquines, barcos del

flores para los marineros y la chusma del puerto. Apeí-

ñas si por los tragaluces y por las ventanas pude ver—

i

visiones rápidas—caras empolvadas, bailes lúbricos, unaj

saturnal producida por el opio... ^

Clara permanecía insensible á cuanto ocurría á sui

alrededor en la baraai y en el rio. Tenía el rostro pegadd

á un almohadón, que de cuando en cuando mordiscaba...

Traté de hacerle oler mi pomo de esencias. Tres veces

apartó el pomo con ademán de fatiga. Con la garganta

desnuda, con los pechos turgentes que rompían casi la

tela del cuerpo del vestido, rígidas y vibrantes las

piernas como unas cuerdas de viola, respiraba peno-

samente... No sabía yo qué hacer ni qué decir. Estaba,

inclinado sobre ella, con el alma angustiada, llena de!

incertidumbre y de turbios pensamientos... A fin da
asegurarme de que tal estado era producto de una;

crisis pasajera y que no se había roto ningún resortei

de la vida, le tomé las muñecas... Entre mis manos;

sentía el latir rápido y ligero de su pulso, parecido al

del corazón de un pájaro ó de un niño... De vez pn
cuando im profundo suspiro se escapaba de su boca,;

un profundo y doloroso suspiro que conmovía las rof-

sadas sinuosidades de su pecho... Y, en voz baja, teml-

blorosa, muy suave, dije:

— 1 Clara I... ¡Clara!... ¡Clara!...

No me veía ni me oía, con la cabeza oculta en lel

cojín. Se le había caído el sombrero y sus cabellos dé

oro rojo tenían, á los reflejos del farol, matices dé

caoba vieja, y sus dos piccecillos, calzados de cuer0

claro, mostraban aquí y. allá, n^anchas de baiTO sar-.

griento.
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—I Clara I...

i
Clara!... ¡Clara!...

No se oía más que el murmxillo del agua y dei

músicas lejanas y, entre los cortinajes, allá abajo, so

divisaba la montaña incendiada de la ciudad terrible,

y más cerca, reflejos rojos, verdes, los reflejos ondu-

lantes y vivos, parecidos á agujas luminosas, qa@ m
himdían en las obscuras agua?

Un cho(jue dte la barca... Un llamamiento de la china...

Y atracamos á ima amplia, terraza, la terraza ilumi^

nada, resonante de músicas y risas, á» un. barco dei

flores

Ki-Pai amarró la baíca junto á una escalera qrua

himdía en el agua sus últimos peldaños rojos. Dos

enormes faroles redondos brillaban en lo alto de los

dos mástiles, en cuyo extremo flameaban amarillas banii

d'erolas.

—¿Dónde estamos?—^pregimté.

—Donde cfuerían ustedes que se les condujese—can"*

testó Ki-Pai en tono brusco.—Donde ella pasa la noche?

cada vez que vuelve del jardín...

Se me ocurrió:

—¿No valiera más llevarla á casa en el estado en
qUe se halla?...

—Siempre está así, dtespués de visitar el presidio...

A-demás, la ciudad está cerrada, y para ir al palacio

por los jardines, hay gran trecho... y muy peligroso.

J añadió con acento de desprecio:

—Aquí está muy bieu... Ya la conoceiL

Me resigné.

—Ayúdame—dije.^—Y no seas severa con ella.

Con infinitas precauciones levantamos á Clara, que
no oponía resistencia, como si estuviese muerta, y la

sostuvimos, haciéndola salir de la barca y subir k^
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escalinata. Clara egtaba helada... Su cabeza se incli-

naba hacia atrás; sus cabellos, desatados, envolvían

en ondas de oro sus hombros. Asiéndose con mano
desfallecida al cuello de Ki-Pai, lanzaba sentidas que-

jas, palabras inarticuladas, como un niño... Yo, jadeante

bajo el peso de mi amiga, gemía:

— I Con tal que no muera, Dios mío!... ¡Con tal que)

no muera I

Ki-Pai replicó ferozmente:
- -¡Morirl... ¡Ella!... |Ya, ya!... No es el padccimieni

tí; el que atormenta su cuerpo, sino la lascivia...

En lo alto de la escalera nos recibieron dos mujereiai

con los ojos pintados, y cuya desnudez se advertía á]

través de vaporosos encajes. Tenían adornos obscenosi

en el pelo, brazaletes en las muñecas, sortijas en los

dedos; y de su piel, frotada con esencias preciosas, sq

exhalaban perfumes de jardín.

Una de ellas batió palmas alegremente y dijo

:

—Es nuestra amiguita... Ya te dije que vendría, po-

brccilla... Viene siempre... | Aprisa 1 ¡Aprisa I ; Llevémos-

la á la camal

SuvUcios—íé
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Designaba con la mano una especie dé colchón arri-

mado al tabique. Allí acostamos á Clara.

No se movía... Bajo sus párpados, espantosamente

abiertos, sólo se veía el blanco de los ojos... Entonces

la chinita de pintados ojos so inclinó hacia ella y con

voz deliciosamente rítmica, como si cantara una can-

ción, dijo

:

—Arniguita, amiguita de mi corazón y de mi alma...

qué hermosa estás así... Eres bella como una joven

muerta... Vivirás, amiguita de mis labios, bajo mis
caricias y al perfume do mi boca.

Le humedeció las sienes con un licor precioso y
aproximó á su nariz un pomo de esencias.

—Sí, sí, alma mía... estás desmayada... no me oyes...

No sientes la suavidad de mis dedos, pero tu corazón

late, late, late... Y el amor galopa por tus venas como(

un potro... el amor salta por tus venas copio un tigre

joven...

Se volvió hacia mí.

—^No hay que e^tristelcerse... siempre está, desma^-

ylada cuando viene aquí... Dentro de algunos minutos
lanzaremos gritos de alegría sobre su cuerpo dichoso

y acariciador. ;

Yo estaba allí inerte, silencioso, con los miembros
pesados, de plomo, con el pecho oprimido como en
una pesadilla... Había perdido la noción de la reali-

dad... Cuanto veía—imágenes trmicadas que salían del

río y se hundían para reaparecer en seguida, con deí-

formaciones fantásticas—^me horrorizaba... El ampliq
mirador rodeado de tinieblas, con sus balaustres rojos,

sus finas columnitas que soportaban el techo, sus guir-

naldas de faroles que alternaban con guirnaldas dei

flores, rebosada de ima multitud parlera, bulliciosa,

extraordinariamente animada. Cien miradas se fijaban

en nosotros, cien bocas arreboladas murmuraban pala,-

bras que no comprendí, pero que pronunciaban á m^
nudo el nombre de Clara;

r—¡Clara I... jClaral... jClaral...
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as

Cuerpos desnudos, cuerpos entrelazados, 011617)013 tá"*

tilados, cargados de brazaletes y ajoix^as de oro, vientres

y pechos prominentes, ondulaban y se movían bajq

gasas ligerísimas. Y entre esos cueipos, alrededor dej

eso, encima de todo eso, gritos, risas, cantos, sonidos

de flauta, olores de tó, de maderas preciosas, aromas
penetrantes de opio, aJientos perfumados...

Embriaguez dé ensueños, de libertinaje, de suplicios,-

de crimen; hubiérase dicho qu© todas aquellas bocas

y vientres y pechos y manos, que todos aquellos cuer-

pos vivientes iban á lanzarse sobre Claia, para gozar

d^e su carne muerta...

Yo no podía hacer un ademán, ni pronunciar una
palabra... Cerca do mí, una china, joven y linda, casi

ima niña, tocaba con sus manos objetos extrañamente

obscenos, impúdicos marfiles, falos de goma rosada,

libros iluminados en que estaban reproducidas por el

pincel las mil imágenes complicadas del amor...

—lAmorl... lAmor!... ¡Amor!... ¿Quién quiere amor?.J

I
Tengo amor para todo el mundo!...

;
'

Yo me incliné hacia Clara... I

—Es preciso llevarla á mi casa—düo la china d-i'

pintados ojos.
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Dos hombres robustos levantaran el colchón en el

que reposaba Clara... Maquinalmente les seguí...

Guiados por la cortesana, penetraron en un amplia

corredor, suntuoso como un templo. A derecha é iz-

quierda había puertas que daban acceso á grandes cuar-

tos adornados con flores y plantas, alumbrados por

lámparas rosadas envueltas en muselina... Animales sim-

bólicos, exhibiendo sexos enormes y terribles, divini-

dades hermafroditas prostituyéndose á sí mismas, ój

cabalgando sobre monstruos en celo, estaban junto á,

esas puertas. Y perfumes exquisitos ardían en precio-

sos vasos de bronce...

Un cortinaje de pesada seda bordada de flores se

apartó, y aparecieron dos cabezas de mujeres por la,

abertura...

Una de ellas preguntó al pasar:

—¿Quién ha muerto?
Y le contestó la otra:

— i\u... no ha muerto nadie... Es la mujer del Jardín

de los Suplicios...

Y el nombre de Clara, murmurado de cuarto en
cuailo, de cama en cama, llenó bien pronto todo el

bai-co de flores como una maravillosa obscenidad. Has-

ta uio pareció que los monstruos de metal lo repetían

en su espasmo, lo aullaban en su lujuria saagrieüta:

— 1 Clara!... ¡Clara!... j Clara!...

Vi á un joven tendido en una cama. La lamparilla

de una pipa de opio ardía al alcance de su mano,
ílabía en sus ojos dilatados como un éxtasis doloroso...

Ante él, boca con boca, vientre con vientre, mujeres

desnudas se compenetraban una en otra, bailaban las

danzas sagradas, en tanto que, en cuclillas detrás de

los biombos, los músicos sofilaban en sus flautas cor-

tas. Más lejos, otras mujeros, sentadas formando círcu-

los ó tendidas en el suelo, en posturas obscenas, mos-
traban sup- rostros impregnados de mía lujuria más
triste que los rostros de los ajusticiados. Ante cada
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habitación, á medida que avanzábamos, se oían

tores, gritos ahogados, damores de lujuria; se adver-

tían ademanes do lujuria; cuerpos retorcidos por con-

vulsiones, toda una voluptuosidad que se estremecía

y clamaba bajo el latigazo de un onanismo bárbaro...

Vi, en la pncría de ima habitación, un grupo bronceado!

cuyas solas líneas me estremecieron de horror... Un,

pulpo enlazaba con sus tentáculos el cuerpo de una
virgen, en tanto que sus ventosas ardientes y fonnidar

bles aspiraban el amor, todo el amor, en la boca, en.

los pechos, en el vientre.

Creí hallarme en una cámara dte tormento y no en
una casa de alegría y de amor.

La multitud era tan grande en el corredor, que tíí-

vimos que detenernos unos momentos delante de la¡

puerta de una sala, la más amplia de todas, difercnte|

de las demás por su decoración y su alumbrado, de un.

rojo siniestro... De pronto no vi más que un grupo d^e

mujeres que se entregaban á unos bailes desenfrena-

dos, á posesiones demoniacas alrededor de una especie

de ídolo, cuyo bronce macizo antiguo se elevaba hasta

el techo. Luego el ídolo se destacó con mayor precisión

y vi que era el ídolo terrible, llamado el ídolo de los

Siete Falos... Tres cabezas armadas de cuernos rojos,

cubiertas de cabelleras de llamas retorcidas, coronaban
un solo torso, ó mejor, un solo vientre que se unía á,

un pilar faliforme. Alrededor de ese pilar, en el sitio

preciso en que terminaba el vientre monstruoso, se

erguían siete miembros viriles, á los que las mujeres,

bailando, ofrecían flores y prodigaban furiosas caii-

cias. La luz roja que iluminaba la estancia daba su

las bolas de azabache, que ser\aan de ojos al ídolo,

una vida diabólica... En el momento en que continuába-

mos nuestra marcha, asistí á un espectáculo del que

no puedo expresar el infernal carácter. Gritando, au-

llando, siete mujeres se precipitaron de rei>ente sobre

los siete falos de bronce. El ídolo, enlazado, cabalgado.
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tiolád'ó póT íoda aquella carne delirante, vibró bajo

las multiplicadas sacudidas de aquellas posesiones y
de aquellos besos que resonaban píirecidos á golpes de

ariete contra las puertas do hierro de una ciudad si-

tiada. Entonces estalló alrededor del Ídolo un clamor

de delnencia, un grito de voluptuosidad salvaje, y los

cuerpos se estrecharon con frenesí como en un com|-

bate, el cual recordaba la matanza de aquellos conde-

nados que se disputaban, en sus jaulas de hierro, loa

trozos de carne de Clara... Comprendí en \m segundo

que la locura del amor puede igualar el hoiTor de las

mayores atrocidades humanas, y dar idea verdadera

del infierno, del espanto del infierno...

Y me pareció que aquellos sonidos, aquellas voces

anhelantes, aquel estertor, aquellos mordiscos y el

ídolo mismo proferían para expresar, para eructar su

furor inútil y el suplicio de su impotencia, ima nalar

bra... ¡una sola palabra!

r-¡Claral... ¡Claral... | Clara 1..,
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Cuando hubimos salido del cuarto dejando á Clara

desvanecida en la cama, volrí en mi acuerdo, advertí

el sitio en qiie me hallaba y me di cuenta de mi si-

tuación. Aquellos cantos, aquella licencia, aquellos sa-

crificios, aquellos molestos perfumes, aquel impuro ceü-

tacto que manchaban el alma dormida de mi amiga
me inspiraban, no sólo horror, sino también indecible

vergüenza... Me costó trabajo alejar á las mujeres, cu-

riosas y burlonas, que nos habían seguido, del lecho

y del cuarto de Clara, en el que quise quedarme solo...

Conmigo estaba Ki-Pai, que, no obstante su aire severo

y sus rudas palabras, demostraba grande afecto á sU
señora y le prodigaba dulces cuidados.

El pulso de Clara latía con la misma regularidací

tranquilizadora que si la joven hubiese gozado de per-

fecta salud. La vida no había dejado de alentar en
aquel cuerpo que parecía muerto para siempre. Y Ki-Pai

y yo esperábamos llenos á^ ansiedad en su resurretí*

ción...

De pronto, ella exhaló un quejido; los músculos de

su rostro se crisparon y leves sacudidas nerviosas agi-

taron su seno, sus brazos y sus piernas. Ki-Pai dijoí

—Ahora viene la crisis tenible. Hay que sujetarla
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vigorosamente y cuidar do qae no sé arañe el rostro

ni se arranque los cabellos á, zarpazos.

Creí que ella podría oinno y que, sabiendo qno yo

estaba allí, á su lado, la crisis anunciada por Ki-Pai

menguaría algún tanto... Murmuré á su oído, tratando

dé poner en mis palabras todas las cai-icias de mi

corazón y también toda la piedad—¡ah, sil—toda la

piedad que existe en la tierra...

—¡Claral Clara... soy yo... Óyeme, escucha...

Pero Ki-Pai me cerró la boca.

— I Cállese I—me dijo imperiosamente...—¿Cómo qrnie^

re usted que nos oiga?... E|stá en poder de los malos

genios...

Entonces Clara empezó á moverse... Todos sus mús-

culos se estiraron de un modo hoarible, crujieron sus

articulaciones como las junturas de un buque aban-

donado durante la tempestad... Una expresión de into-

lerable dolor, tanto más terrible cuanto que era silen-

cioso, invadió su faz crispada y parecida á la de los

ajusticiados, bajo la campana del jardín. De sus ojos,

medio ocultos bajo los párpados movibles, no se veía

más que una tenue raya blanquecina... Asomaba á sus

labios un poco dé espuma... Y todo estremecido gemí:

—¡Dios mío I... ¡Dios mío!... ¿es posible?... ¿que va á.

suceder?...

lü-Pai me dijo:

>—¡Sujétela ustcdl... dejándole libre el cuerpo... por-

que hay que permitir á los demonios salgan de su
cuerpo...

(Y añadió:

—Esto termina... Pronto se echará á llorar...

%,Q sujetábamos las muñecas para impedir que se

arañase el rostro. Y tenía una fuerza de presión tal,

que creí iba á, trituramos las manos... En la postrer

convulsión su cuei-po se enroscó y sus talones tocai'on

á la nuca. Su piel dilatada vibraba... Luego, poco á

poco, cedió la crisis... Los músculos se aflojaron, vol-
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vieron á su sitio, y cayó rendida en la cama, llenoe

de lágrimas los ojos...

Durante algimos minutos lloró... lloró... Brotaban d'a

sus ojos, sin cesar, lágrimas silenciosas, brotaban como
de ima fuente...

t—¡Ya está I—dijo Ki-Pai.—Puede usted hablarle...

^Su blanda mano, al presente, quemaba las mías.

Sus ojos, aún extraviados, trataban de darse cuenta,

de los objetos y formas situados á su alrededor. Pare-

cía despertar de im letargo, penoso sueño...

—¡Clara 1... ¡mi dulce Clara!...—murmuró.
Largo espacio me contempló con mirada triste y

velada, á través de sus lágrimas.—^Tú...—profirió.—^Tú... lah, sil...

Y sil voz era un débil larntrnto...

t—¡Soy yol ¡soy yol... [Clara, heme ac[iií!... ¿Me to
conoces?

Hipaba menos y exhaló breve sollozo... y luego tar-

tamudeó :

>—¡Oh, querido míol... ¡querido I... ¡pobre querido

míol...

Apoyó su cabeza en mi hombro y rogó

:

'—No te muevas... estoy bien así... Así soy pura...

toda blanca... más blanca que una anémona...

Le pregunté si aún padecía.

—¡Ño, nol... ya no padezco... Y soy feliz á tu lado,

tan pequeña... á tu lado... pequeña y blanca como una

de esas menudas golondrinas de los cuentos chinos...

ya sabes... esas golondrinas...

Ella sólo pronunciaba—apenas las pronunciaba—bre-

ves palabras... palabras do candida pureza... ¡De sus

labios no más brotaban florecitas, pajarillos, pequeñas

fuentes, esti-ellitas... y almas, y alas, y cosas del cielo,

del cielo I

Y de vez en cuando inteirumpía su piar, me estre-

chaba la mano fuertemente, apoyaba su cabeza en mi
pecho, y me decía con fogoso acento:
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»—lOh, cfuerid'o mío I... ¡jamás, lo jurol... Jamás,

jamás... jamás...

^:

Ki-Pai se había retirado al fondo del cuarto. Y en

voz baja entonaba mía canción, una de esas canciones

que adonnecen el sueño de los niños en la cuna.

—Jamás... jamás...—repetía Clara con voz lenta, cpie

se confundía con la canción, cada vez más lenta tarur

bien, de Ki-Pai.

Y se durmió con la cabeza reclinada en mi pecho, y
con tranquilo sueño, luminosa y lejano, proñmdo, como
un grande y apacible lago en que se refleja la luna

de noche estival.

Ki-Pai se levantó despacio, sin ruido

—Me voy—dijo,—^me voy á dormir en mi sampa-

na... Mañana, al despuntar el día, la conducirá usted

al palacio... Y vuelta á empezar... jAh, no habrá más
que empezar de nuevo 1...

—No digas esto, Ki-Pai—imploré.—Mírala dormir en

mi pecho, mírala donnir con puro y tranqpiilo sueño,

reclinada en mi pecho.

La china movió la fea cabeza, y mumiuró triste-
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mente, con acento en que la misericordia vencía á la

repugnancia

:

—La veo dormir, y no obstante... Dentro de ocho

días os conduciré á los dos, como esta tarde, al río y
volveréis al jardín... \Y por espacio de ocho años les

guiaré de igual modo por el rio, dado que usted no se

haya marchado y yo no me haya muerto 1

Tras corta pausa, prosiguió:

—Y si yo muero, otra conducirá, á usted y mi señora

al jardín. Y si se marcha usted, otro acompañará á

mi señora por el río... |Y nada habrá cambiado!...

—Ki-Pai... Ki-Pai... ¿por qué me hablas así?... Lo
repito: mira cómo duerme... ¡No sabes lo que te di-

ces 1...

— I Chis I—profirió ella, lleraiido su índice á la boca.

—No hable usted tan fuerte... No se mueva usted tan-

to... No la despierte usted... ¡Por lo menos, cuando

duerme, no hace daño á los demás ni se daña á ^í

misma!...

Andando con precaución, de puntillas, como una en-

fermera, se dirigió hacia la pueiia y la abrió...

—^Márchese usted... ; Márchese!

Era la voz de Ki-Pai imperiosa en medio de las

voces zumbadoras de las mujeres...

Y vi ojos pintados, rostros llenos de colorete, bocas

rojas, senos tatuados, bocas pegadas á los senos... y
oí gritos, estertores, mmor de danzas, sonidos de flau-

tas, resonancias de metal y im nombre que corría,

palpitaba de labio en labio y conmovía como un es-

pasmo el barco de flores entero:

—¡Clara!... ; Clara!... ¡Clara I...

La puerta se cerró y se apagaron los ruidos y des-

aparecieron Jos semblantes.

Hallóme solo en el cuarto, donde ardían dos lámpa-

ras, veladas por crespón rosa... sólo con Clara que

dormía y de vez en cuando repetía en su delirio, como
un niño que sueña:
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— I Jamás I... ¡Jamás!...

Y como un mentís á tales palabras, un bronce que

yo aún no había visto, una especie de mico de bronce,

acurrucado en un rincón del cuarto, tendió á Clara

con befa su monstruoso priapo.

|Ah, si ella no pudiese despertar jamás... jamás 1...

—i Clara I... | Clara I... j Clara I...

(Clos Saint Blaise. París 1898-1899.)

FIN
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