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NOTA EDITORIAL

Este libro esta compuesto por once articulos —que se publican,
ahora, por primera vez en Espaha— escritos por Manuel Azaha en
Collonges-sous-Saléve, en 1939, y pensados para el publico
internacional (el undécimo llegé a ser publicado en inglés con el titulo
de «Spain's Place in Europe. A Retrospect and Forecast», World Review,
vol. VIII, n. ° 4, Londres, junio de 1939, pp. 6-15).

El presidente Azafa no puso titulo a este conjunto de articulos
que aparecen agrupados en el volumen III de las Obras completas, de
M. A., editadas en México, bajo el epigrafe de «Articulos sobre la guerra
de Espafa». Hemos preferido, aqui, dejar como titulo del volumen el
que lo es del primer articulo y que si se debe al autor.

Esta edicion respeta escrupulosamente la grafia del original
exceptuando las mayusculas de palabras como <«gobierno»,
«presidente», <«ministro», <«ministerio», que aparecen aqui con
minuscula, de acuerdo con las tendencias generales de hoy y con los
usos especificos de esta editorial.
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PROLOGO

Antonio Canovas del Castillo y Manuel Azafa comparten la
distincion de haber sido los dos jefes del gobierno espafiol mas cultos,
mas conscientes de la historia, de los siglos XIX y XX. Pero, mientras
que Canovas dedicd su talento politico a un proyecto calificado de «mal
menor» —la creacion de una oligarquia civil, cuasi-parlamentaria, tras
un periodo de inestable dictadura militar—, Azafia dedicé su carrera
politica a la creacion de una republica reformista y secular, basada en
elecciones limpias y en una administracion no corrompida. En su
calidad de jefe del gobierno de octubre de 1931 a septiembre de 1933,
guié el paso por las Cortes de las reformas mas importantes
conseguidas por la efimera Segunda Republica: la separacion de la
Iglesia y el Estado, la reorganizacion de las fuerzas armadas, un
importante programa de construccion de escuelas, la primera ley del
divorcio de la historia de Espafa, el estatuto de autonomia de Catalufa
y los timidos inicios de una reforma agraria que se necesitaba desde
hacia tiempo y habia sido aplazada numerosas veces. Aunque no sentia
un interés personal por las cuestiones econdmicas, Azafa comprendio y
apoyd a Jaume Carner e Indalecio Prieto en sus esfuerzos por mejorar
el funcionamiento de la banca espafiola, defender el valor cambiarlo de
la peseta y, al mismo tiempo, combatir el paro y mejorar la
infraestructura econdmica de Espafa mediante un programa de obras
publicas. Era un excelente orador, un sagaz conocedor de los abogados
y funcionarios de clase media que eran sus principales colaboradores y
rivales y un hombre en el que un elevado sentido de la ética personal
iba unido a ideas claras y muy pragmaticas sobre lo que era realmente
posible en Espafia. Amigos y enemigos por igual reconocian en Atafna al
lider qgue de modo mas completo encarnaba el programa y el caracter
de la mayoria republicano-socialista de los afios 1931-1933. Pero esa
mayoria se desintegré internamente durante el afio 1933 y Azafa dejo
la jefatura del gobierno cuando el presidente Alcala-Zamora decidio
disolver las Cortes constituyentes en septiembre del citado aho.
Durante los dos afos siguientes Azafla, ahora en la oposicion, siguio
siendo el portavoz arquetipico de la Republica reformista y brevemente,
después de la victoria electoral del Frente Popular en febrero de 1936,
parecio que Azafia iba a presidir de nuevo el gobierno y a reanudar el
programa interrumpido de 1931-1933. Pero las revueltas de Asturias y
Cataluha en octubre de 1934, junto con la feroz represion que
provocaron, habian cambiado por completo el clima politico. La
izquierda se reia de Azaha, al que calificaba de «Kerensky», de
estadista «con un brillante porvenir en el pasado». La derecha se volvia
cada vez mas hacia los fascismos italiano y aleman como «modelos»
para la derrota del «bolchevismo» y el mantenimiento de los privilegios
tradicionales contra la reanudacion del programa republicano de
reformas. Los diputados de derechas y los militares activistas
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empezaron a tramar un pronunciamiento contra el gobierno del Frente
Popular desde el primer momento. Los asesinatos y los intentos de
asesinato se convirtieron en la moneda comun de la juventud militante,
tanto de izquierdas como de derechas. En tales circunstancias, ni
Manuel Azafa ni nadie podia dirigir con éxito un gobierno parlamentario.
Por si la confusion era poca, la nueva mayoria en las Cortes decidio
deponer al presidente de la Republica, al que acusaba de haber disuelto
«ilegalmente» las Cortes anteriores, idisolucion que habia llevado
directamente a la victoria del Frente Popular! Para entender el tono
agraviado y pesimista de los articulos que se publican en el presente
volumen, es necesario tener presentes las circunstancias en las que
Azafa pasdé a ser presidente de la Republica y las condiciones que
restringieron su iniciativa mientras ocupo dicho cargo desde mayo de
1936 hasta su dimision en febrero de 1939, un mes antes de la
rendicion definitiva del ejército republicano. Al amparo de la
Constitucion de 1931, el jefe del gobierno ejercia la autoridad ejecutiva
y la iniciativa legislativa en su calidad de lider de la mayoria en las
Cortes. Este fue el cargo que ocupd Azana durante los dos primeros
anos de la Republica y mas adelante, brevemente, de febrero a abril de
1936. El presidente de la Republica tenia responsabilidades
importantes, pero cuidadosamente limitadas. Podia <«nombrar y
destituir libremente» al jefe del gobierno de entre los lideres del partido
o la coalicion mayoritarios. Tenia poder consultivo en lo referente a la
constitucionalidad de los proyectos de ley. En teoria también podia
vetar las leyes, pero, dado que los monarcas espanoles nunca habian
ejercido el veto constitucional en el periodo 1876-1923, no se esperaba
que el presidente de la Republica ejerciera el suyo.

En la primavera de 1936 la Republica reformista era atacada
tanto por la izquierda militante como por la derecha
monarquico-fascista. Después de la temeraria deposicion del
presidente Alcala-Zamora, era indispensable que el nuevo presidente
de la Republica fuera un hombre de moralidad y estatura reconocidas
que encarnara el caracter politico de la Republica. En épocas tranquilas
las funciones del presidente de la Republica eran principalmente
simbdlicas, pero en tiempos agitados su facultad de nombrar y destituir
al jefe del gobierno y sus opiniones consultivas sobre la
constitucionalidad revestian gran importancia. Al dejar la presidencia
del gobierno para ocupar la de la Republica, Azaha abandond el
liderazgo activo por el papel de simbolo y garante de la legalidad
republicana.

Azafa nunca tuvo la oportunidad de funcionar normalmente en
calidad de presidente de la Republica, como tampoco la habia tenido de
ejercer con normalidad el cargo de jefe del gobierno en la primavera de
1936. A él le hubiera gustado nombrar a Indalecio Prieto, el mas
prestigioso de los parlamentarios socialistas y uno de los pocos lideres
que advertian de forma enérgica y repetida del peligro de un
levantamiento militar. Pero el partido socialista se hallaba fatalmente
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escindido entre los partidarios de Prieto y los de Largo Caballero, que no
estaba dispuesto a tolerar un gobierno encabezado por Prieto. Asi, pues,
Azafa se vio obligado a depender de un miembro decente y escrupuloso,
pero poco distinguido, de su propio partido republicano, Santiago
Casares Quiroga. Dos meses mas tarde la sublevacion de los generales
Mola y Franco se propuso destruir la Republica reformista y la
Constituciéon. El pronunciamiento fue derrotado, pero no por el
impotente gobierno republicano, sino por los sindicalistas, los
socialistas de izquierda y los anarquistas, que hicieron frente al mismo
en las calles de Madrid y Barcelona. Forzado por las circunstancias,
Azafa se vio convertido en el simbolo de la legalidad republicana
destruida en un pais dividido en dos mitades, una de las cuales era una
dictadura militar a la vez que la otra era escenario de una revolucion en
parte anarquista y en parte socialista.

El fracaso del pronunciamiento habia llevado a la guerra civil, la
revolucion y la intervencion internacional. Desde el principio Italia y
Alemania enviaron abundantes suministros —mas adelante enviarian
hombres— en apoyo del general Franco. A partir de octubre de 1936 la
Union Soviética empezd a abastecer al ejército republicano, mientras la
politica de no-intervencion patrocinada por Inglaterra y Francia obligé a
la Republica a depender cada vez mas de la ayuda soviética durante los
dos afnos y medio de guerra civil. Dejando aparte las crisis emocionales
que indudablemente sufrié Azafa en diversas fases de la guerra, puede
decirse con certeza que en todo momento conservé su comprension
lucida de la marcha de la contienda, su decision de restaurar la
legalidad republicana en la zona del Frente Popular y su convencimiento
de que una paz tolerable sélo podria conseguirse si Inglaterra y Francia
ejercian presion sobre franco para que aceptase su mediacion. Aunque
nunca fue admirador de Largo Caballero, y aunque acabé siendo
enemigo encarnizado de Juan Negrin, Azaha nombrd y apoyd a esos
dos jefes del gobierno durante la guerra como claros representantes de
la mayoria de las Cortes y como los lideres mas aceptables desde el
punto de vista de la opinidn publica, en la medida en que era posible
determinar ésta en plena guerra y revolucion.

Empujado por el pesimismo en lo que se referia a las perspectivas
militares del ejército republicano, asi como por la desesperanza que en
él producian los sufrimientos de sus compatriotas de ambas zonas, es
indudable que Azafa abusd de sus prerrogativas constitucionales en su
busqueda de una paz mediada. De acuerdo con la Constitucion, la
politica exterior era competencia del jefe del gobierno y no del
presidente de la Republica. Pero en mayo de 1937 Azafa envid un
mensaje personal a Inglaterra cuando Julian Besteiro representé a
Espafa en la coronaciéon del rey Jorge VI, y en varias conversaciones
con diplomaticos y periodistas expresé su parecer de que la mediacion
era necesaria, mientras que el jefe del gobierno se comprometia
publicamente a alcanzar una victoria militar definitiva.

Los articulos que se incluyen en el presente volumen los escribid
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el ex presidente en Francia durante los meses que siguieron a la derrota
de la Republica y a la consolidacion de la dictadura del general Franco,
qgue contaba con el apoyo del fascismo. Son la obra de un hombre que
se sentia profundamente deprimido y era completamente lucido.
Fueron escritos con muy poca documentacion a mano.

Pero Azafa fue siempre un diarista, un pensador y un
conversador dado a la reflexion, un lector atento e infatigable y un
hombre que conocia la historia contemporanea y la politica mundial
muchisimo mejor que la mayoria de los lideres politicos de cualquier
época. Tenia la virtud de la honradez y estos articulos me parecen
sumamente admirables por la ausencia de todo intento de manipular
los hechos con el fin de mejorar la «imagen» politica del autor.

Me gustaria comentar brevemente los articulos, dando por
sentada su fiabilidad general como documentos histéricos y
concentrandome en las intuiciones y limitaciones particulares del
presidente Azafa. «Causas de la guerra de Espafia» ofrece una vision
global, desde la época de la dictadura del general Primo de Rivera hasta
el estallido de la guerra civil, de la historia de Espafia. Me parece una
créonica muy digna de confianza en lo que se refiere a su razonamiento
de por gué la Republica llegé cuando llegd, de las diversas formas de
apoyo limitado y de resistencia que encontrd y de los logros de dicha
Republica. Solamente discrepo cuando incluye la reforma agraria como
una de las «realizaciones principales» de la Republica. Debido a una
combinacion de problemas econdmicos reales y de obstruccionismo
legalista, en realidad sdlo unas 10. 000 familias campesinas recibieron
tierra. De hecho, la falta de una reforma agraria significativa fue uno de
los grandes fracasos de la Republica. Al mismo tiempo quisiera llamar
respetuosamente la atencion sobre la insistencia de Azafa en los
conflictos internos de la clase media y la burguesia como causas de la
guerra civil. La mayoria de los autores que han escrito sobre dicha
guerra hacen hincapié en los conflictos de clase tal como los veian los
marxistas, los anarquistas y los fascistas. Azafa hace una distincion
entre la clase media (profesionales modestos, burdcratas,
comerciantes al por menor) y la burguesia (los grandes propietarios y
los capitalistas) y contrasta los que estaban preparados para una
sociedad secular y cierto grado de reforma social con los que
rechazaban toda disminucion de los privilegios histéricos de grupo. Es
muy posible que, en lo que hace al estallido de la guerra civil, esa
division fuera mas fundamental que las huelgas y los lock-out o que las
batallas propagandisticas entre las organizaciones juveniles de
izquierdas y de derechas.

«El eje Roma-Berlin y la politica de no-intervencion» llama
discretamente la atencion sobre varios puntos que no siempre se
recalcan en la literatura que se ocupa de la participacion extranjera en
la guerra civil: que la intervencion armada de las potencias fascistas
tuvo lugar por invitacion del general Franco y que el éxito principal de
las potencias del eje no fue la ayuda militar directa que prestaron, sino
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su diplomacia, que aislé eficazmente a la Republica. En cuanto a la
cuestion, tan debatida, de la retirada de las tropas extranjeras, Azana
expone con precision y amargura las diferencias de intereses entre su
gobierno y el de Gran Bretafa. «Para la Republica era cuestion de vida
0 muerte que la intervencion cesara antes de que sobreviniera una
decision militar de la campahfa... Al gobierno britanico lo que en
definitiva le importaba era que los extranjeros no se quedasen en
Espafa por tiempo indefinido. »

El articulo relativo a «La URSS y la guerra de Espafia» es acertado
en lo que respecta a los motivos politicos y militares de la Unidn
Soviética como potencia mundial, pero guarda un silencio absoluto
sobre las «purgas» estalinianas de 1936-1938 y su extension a Espafa.
El mismo silencio aparece en <«La insurreccion libertaria y el "eje"
Barcelona-Bilbao», donde el autor comenta los sucesos acaecidos en
Barcelona en mayo de 1937 sin mencionar una sola vez la desaparicion
de Andreu Nin, las acusaciones de colaboracion «trotskista» con los
fascistas que se lanzaron contra el POUM, etcétera. Se me antoja muy
improbable que Azafa desconociera la intervencion directa de Stalin en
la politica de Catalufia y que ignorase también la estructura del
abastecimiento del ejército republicano. Azafa, por supuesto, estaba
completamente de acuerdo con las opiniones soviéticas en el sentido de
que la «seguridad colectiva» requeria la cooperacion leal de las
democracias occidentales y la Unidn Soviética contra las agresiones del
fascismo, y que la situacién objetiva de Espafa no era nada favorable a
una revolucion comunista. Pero las «purgas» de Stalin, tanto en Rusia
como en Espafa, fueron la razon principal que impidié que todos los
diplomaticos occidentales, asi como muchos partidarios de la Republica
espahola, creyeran que Stalin estaba realmente dispuesto a apoyar a
una Republica espafola democratica e independiente. El orgullo que le
inspiraba su propia independencia., la insistencia en la naturaleza
interna del conflicto espafol y la adhesion a la politica histdrica de
neutralidad de Espafa debieron de contribuir al silencio que guarda
Azafa sobre las «purgas».

Los seis articulos (véanse los capitulos V-X) que tratan de
problemas politicos y morales internos de la zona republicana, poseen
ciertos rasgos comunes en lo que hace a su interpretacion. Azafa critica
siempre las tendencias «centrifugas» en Espafa. A su modo de ver, casi
nadie daba su lealtad principal al Estado republicano y a su ejército
regular, que habia sido reconstituido penosamente. La milicia
anarquista anunciaba las condiciones en las que lucharia y, en general,
los oficiales no podian dar érdenes a las tropas voluntarias, sino que, en
vez de ello, tenian que recurrir a la persuasion. A la mayoria de los
vascos solo les preocupaba defender sus propias provincias, cosa que
ocurria también en el caso de los catalanes. «Segun la influencia que
han tenido en los gobiernos las sindicales o el partido comunista, asi ha
crecido o menguado la afiliacion de los militares en esas organizaciones.
El primitivo impulso politico que llevaba a todos a combatir, se convirtié
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en espiritu partidista» (p. 79). Alli donde otros dirian que las masas
urbanas salvaron a la Republica de la insurreccion militar los dias 19 y
20 de julio, en Barcelona y Madrid, Azafha escribe: «La amenaza mas
fuerte era sin duda el alzamiento militar, pero su fuerza principal venia,
por el momento, de que las masas desmandadas dejaban inerme al
gobierno frente a los enemigos de la Republica» (p. 69). Para él la
revolucidn social no era un experimento admirable aunque ingenuo de
nuevas formas de solidaridad humana, sino un desastre de ineficiencia,
desorganizacion y violencia vengativa. Si los sentimientos
revolucionarios y regionalistas destruyeron el Estado republicano desde
dentro, la no-intervencion selld su destino desde fuera. No fue sdlo que
en la practica la politica de no-intervenciéon impidié a la Republica
comprar armas mientras que las potencias del Eje abastecian a franco
sin interrupcion ni obstaculo de ninguna clase. Fue que la politica de
no-intervencion negaba implicitamente la legitimidad de la autodefensa
de la Republica y con ello contribuyé a su descrédito ante los ojos de la
poblacién espafiola.

Finalmente, en vista de que con frecuencia se ha acusado a Azaha
de cobardia moral y de derrotismo total, vale la pena citar su definicion,
sin mencionar nombres, de la diferencia que en 1938 habia entre él
mismo y Negrin. Azafa escribe que el dilema de la Republica jamas fue
«resistencia o rendicidon». Mas bien consistia en la diferencia entre
«resistir es vencer; la resistencia es la unica politica posible» (Negrin) y
«la guerra esta perdida: aprovechemos la resistencia para concertar la
paz» (Azaha). Azaha, con su lucidez de costumbre y su honradez
fundamental, expone las alternativas en términos sencillos, objetivos,
impersonales. En su conjunto, estos articulos hacen honor a su
conocimiento, a su lucidez y a su honestidad.

GABRIEL JACKSON
Barcelona, enero de 1986
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I. CAUSAS DE LA GUERRA DE ESPANA

Las causas de la guerra y de la revolucion que han asolado a
Espafia durante treinta y dos meses, son de dos drdenes: de politica
interior espanola, de politica internacional. Ambas series se sostienen
mutuamente, de suerte que faltando una, la otra no habria sido
bastante para desencadenar tanta calamidad. Sin el hecho interno
espafol del alzamiento de julio de 1936, la acciéon de las potencias
totalitarias, que ha convertido el conflicto de Espafia en un problema
internacional, no habria tenido ocasidon de producirse, ni materia donde
clavar la garra. Sin el auxilio previamente concertado de aquellas
potencias, la rebelion y la guerra civil subsiguiente no se habrian
producido. Es légico comenzar por la situacion politica de Espafia este
rapido examen, que no se dirige a atacar a nadie ni a defender nada,
sino a proveer de elementos de juicio al publico extranjero, aturdido por
la propaganda.

Desde julio del 36, la propaganda, arma de guerra equivalente a
los gases toxicos, hizo saber al mundo que el alzamiento militar tenia
por objeto: reprimir la anarquia, salir al paso a una inminente
revolucion comunista y librar a Espafia del dominio de Moscu, defender
la civilizacion cristiana en el occidente de Europa, restaurar la religion
-perseguida, consolidar la unidad nacional. A estos temas, no tardaron
en agregarse otros dos: realizar en Espafa una revolucion
nacional-sindicalista, crear un nuevo imperio espafiol. ¢Cudles eran,
desde el punto de vista de la evolucion politica de mi pais, vy
confrontados con la obra de la Republica, el origen y el valor de esos
temas?

Seria erroneo representarse el movimiento de julio del 36 como
una resolucién desesperada que una parte del pais adopté ante un
riesgo inminente. Los complots contra la Republica son casi coetaneos
de la instauracion del régimen. El mas notable salid a luz el 10 de
agosto de 1932, con la sublevacion de la guarnicion de Sevilla y parte
de la de Madrid. Detras estaban, aunque en la sombra, las mismas
fuerzas sociales y politicas que han preparado y sostenido el
movimiento de julio del 36. Pero en aquella fecha, no se habia puesto
en circulacién el slogan del peligro comunista.

La instalacion de la Republica, nacida pacificamente de unas
elecciones municipales, en abril de 1931, sorprendid, no solamente a la
corona Yy los valedores del régimen monarquico, sino a buen numero de
republicanos. Los asaltos a viva fuerza contra el nuevo régimen no
empezaron antes, porque sus enemigos necesitaron algun tiempo para
reponerse del estupor y organizarse. El régimen monarquico se hundio
por sus propias faltas, mas que por el empuje de sus enemigos. La mas
grave de todas fue la de unir su suerte a la dictadura militar del general
Primo de Rivera, instaurada en 1923 con la aprobacion del rey. Siete
anos de opresion, despertaron el sentimiento politico de los espafioles.
En abril del 31, la inmensa mayoria era antimondrquica. La explosién
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del sufragio universal en esa fecha, mas que un voto totalmente
republicana, era un voto contra el rey y los dictadores. Pero la
Republica era la consecuencia necesaria.

El nuevo régimen se instaurd sin causar victimas ni dafios. Una
alegria desbordante inundo todo el pais. La Republica venia realmente
a dar forma a las aspiraciones que desde los comienzos del siglo
trabajaban el espiritu publico, a satisfacer las exigencias mas urgentes
del pueblo. Pero el pueblo, excesivamente contento de su triunfo, no
veia las dificultades del camino. En realidad, eran inmensas.

Las dificultades provenian del fondo mismo de la estructura social
espafiola y de su historia politica en el ultimo siglo. La sociedad
espafola ofrecia los contrastes mas violentos. En ciertos nucleos
urbanos, un nivel de vida alto, adaptado a todos los usos de la
civilizacién contemporanea, y a los pocos kildmetros, aldeas que
parecen detenidas en el siglo XV. Casi a la vista de los palacios de
Madrid, los albergues miserables de la montana. Una corriente vigorosa
de libertad intelectual, que en materia de religién se traducia en
indiferencia y agnosticismo, junto a demostraciones publicas de
fanatismo y supersticiéon, muy distantes del puro sentimiento religioso.
Provincias del noroeste donde la tierra estd desmenuzada en pedacitos
que no bastan a mantener al cultivador; provincias del sur y del oeste,
donde el propietario de 14.000 hectdreas detenta en una sola mano
todo el territorio de un pueblo. En las grandes ciudades y en las cuencas
fabriles, un proletariado industrial bien encuadrado y defendido por los
sindicatos; en Andalucia y Extremadura, un proletariado rural que no
habia saciado el hambre, propicio al anarquismo. La clase media no
habia realizado a fondo, durante el siglo XIX, la revolucién liberal.
Expropid las tierras de la Iglesia, fundd el régimen parlamentario. El
atraso de la instruccion popular, y su consecuencia, la indiferencia por
los asuntos publicos, dejaban sin base sdélida al sistema. La industria, la
banca y, en general, la riqueza mobiliaria, resultante del espiritu de
empresa, se desarrollaron poco. Espaina siguidé siendo un pais rural,
gobernado por unos cientos de familias. Aunque la Constitucién
limitaba tedricamente los poderes de la corona, el rey, en buen acuerdo
con la Iglesia, reconciliada con la dinastia por la politica de Ledn XIII, y
apoyado en el ejército, conservaba un predominio decisivo a través de
unos partidos pendientes de la voluntad regia. La institucién
parlamentaria era poco mas que una ficcion.

Las clases mismas estaban internamente divididas. La porcién
mas adelantada del proletariado formaba dos bandos irreconciliables.
La Unidn General de Trabajadores (UGT), inspirada y dirigida por el
partido socialista (SEIO), se distinguia por su moderacién, su disciplina,
su concepto de la responsabilidad. Colaboraba en los organismos
oficiales (incluso durante la dictadura de Primo de Rivera), aceptaba la
legislacién social. La organizacién rival, Confederacién Nacional del
Trabajo (CNT), abrigaba en su seno a la Federacion Anarquista Ibérica
(FAI), rehusaba toda participacién en los asuntos politicos, repudiaba la
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legislacién social, sus miembros no votaban en las elecciones,
practicaba la violencia, el sabotaje, la huelga revolucionaria. Las luchas
entre la UGT y la CNT, eran durisimas, a veces sangrientas. Por su parte,
la clase media, en que el republicanismo liberal reclutaba los mas de
sus adeptos, también se dividia en bandos, por dos motivos: el religioso
y el social. Muchos veian con horror todo intento de laicismo del Estado.
A otros, cualquier concesion a las reivindicaciones del proletariado, les
infundia miedo, como un comienzo de revolucién. En realidad, esta
discordia interna de la clase media y, en general, de la burguesia, es el
origen de la guerra civil. La Republica heredé también de la monarquia
el problema de las autonomias regionales. Sobre todo la cuestidn
catalana venia siendo, desde hacia treinta afios, una perturbacion
constante en la vida politica espafola.

El primer Parlamento y los primeros gobiernos republicanos
tenian que contemporizar entre esas fuerzas heterogéneas,
habitualmente divergentes, acordes por un momento en el interés
comun de establecer la Republica. Una Republica socialista era
imposible. Las tres cuartas partes del pais la habrian rechazado.
Tampoco era posible una Republica cerradamente burguesa, como lo
fue bastantes afios la Tercera Republica en Francia. No era posible, 1. °:
porque la burguesia liberal espafiola no tenia fuerza bastante para
implantar por si sola el nuevo régimen y defenderlo contra los ataques
conjugados de la extrema derecha y de la extrema izquierda; 2. °:
porque no habria sido justo ni util que el proletariado espafiol, en su
conjunto, se hallase, bajo la Republica, en iguales condiciones que bajo
la monarquia. En la evolucién politica espafola, la Republica
representaba la posibilidad de transformar el Estado sin someter al pais
a los estragos de una conmocion violenta. El primer presidente del
gobierno provisional de la Republica, monarquico hasta dos anos antes,
jefe del partido republicano de la derecha, y catdlico, formé el
ministerio con republicanos de todos los matices y tres ministros
socialistas. La colaboracién socialista, indispensable en los primeros
tiempos del régimen, a quien primero perjudicé fue al mismo partido,
en cuyas filas abrieron brecha los ataques de los extremistas
revolucionarios y de los comunistas.

La obra legislativa y de gobierno de la Republica, arrancé de los
principios clasicos de la democracia liberal: sufragio universal,
Parlamento, elegibilidad de todos los poderes, libertad de conciencia y
de cultos, abolicién de tribunales y jurisdicciones privilegiados, etcétera.
En las cuestiones econdmicas era imposible (con socialistas y sin
socialistas) atenerse al liberalismo tradicional. Las dificultades mas
graves que en este orden encontraron los gobiernos de la Republica,
provenian de la crisis mundial. Los siete afios de la dictadura de Primo
de Rivera, coincidieron con los mas présperos de la posguerra. La
Republica advino en plena crisis. Paralizacién de los negocios, barreras
aduaneras, restriccion del comercio exterior. La politica de
contingentes fue un golpe terrible para la exportacién espafiola.
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Bastantes explotaciones mineras se cerraron. Otras, como la de carbédn,
vivian en quiebra. La industria del hierro y del acero, aunque modestas,
se habian equipado bien durante la guerra europea, pero ya no tenian
apenas otro cliente que el Estado. Los ferrocarriles, en déficit crénico,
vinieron a peor, no sélo por la competencia del transporte automovil,
sino por la decadencia general del trafico, La industria de la
construccion, la mas importante de Madrid, llego6 a una paralizacién casi
total. Estas fueron, y no los complots monarquicos ni los motines
anarquistas, las formidables dificultades que le salieron al paso a la
Republica naciente, y comprometieron su buen éxito. Ninguna
propaganda mejor que la prosperidad. Para un régimen recién instalado,
y ya combatido en el terreno politico, la crisis econdmica podia ser
mortal. El Estado tuvo que intervenir, si no para encontrar remedio
definitivo, que no estaba a su alcance mientras la crisis azotara a los
pueblos mas poderosos, para acudir a lo muy urgente. Todas las
intervenciones del Estado en los conflictos de la economia eran mal
miradas, considerandolas como los avances de un estatismo
amenazador.

En las cuestiones del trabajo (huelgas, salarios, duracion de la
jornada, etcétera), el Estado espafiol, antes de la Republica, habia ya
abandonado, timidamente, la politica de abstenerse, de dejar hacer. La
Republica, como era su deber, acentud la accién del Estado. Accién
inaplazable en cuanto a los obreros campesinos. El paro, que afectaba
a todas las industrias espafiolas, era enorme, crénico, en la explotacién
de la tierra. Cuantos conocen algo de la economia espafiola saben que
la explotacién lucrativa de las grandes propiedades rurales se basaba
en los jornales minimos y en el paro periédico durante cuatro o cinco
meses del afio, en los cuales el bracero campesino no trabaja ni come.
Con socialistas ni sin socialistas, ningun régimen que atienda al deber
de procurar a sus subditos unas condiciones de vida medianamente
humanas, podia dejar las cosas en la situacidon que las hallé la Republica.
Sus disposiciones provisionales, mientras se implantaba la reforma
agraria, fueron las mas discutidas, las mas enojosas, las que suscitaron
contra el régimen mayores protestas.

De otra manera influyd también la crisis mundial en nuestros
conflictos del trabajo: las republicas americanas no admitian mas
inmigrantes espafioles. Pasaban de cien mil los que cada afio buscaban
trabajo en América. Hubo, pues, que contar por afadidura con ese
excedente, que ya no absorbia la emigracion. Cuando la Republica
sostenia una politica de jornales altos, afluian mas que nunca al
mercado del trabajo brazos ociosos. La Republica no aceptd la
implantacion del subsidio al paro forzoso, entre otras razones, porque
el Tesoro no habria podido soportarlo. Se prefirid impulsar grandes
obras publicas, y favorecer la construccion con desgravaciones y otras
ventajas.

Las reformas politicas de la Republica satisfacian a los burgueses
liberales, interesaban poco a los proletarios, enemistaban con la
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Republica a la burguesia conservadora. Las reformas sociales, por
moderadas que fuesen, irritaban a los capitalistas. Las realizaciones
principales de la Republica (reforma agraria, separaciéon de la Iglesia y
el Estado, ley de divorcio, autonomia de Catalufa, disminucion de la
oficialidad en el ejército, etcétera), suscitaron, como es normal, gran
oposicion. También fue rudamente combatida la fundacidon de millares
de escuelas y de un centenar de establecimientos de segunda
enseflanza, porque la instruccién era neutra en lo religioso.

El Parlamento y los gobiernos que emprendieron esa obra no se
sorprendian porque hubiese contra ellos una fuerte oposicién. Salidos
del sufragio universal, persuadidos de que la politica de un pais
civilizado debe hacerse con razones y con votos, merced al libre juego
de las opiniones, triunfante hoy una, mafana otra, creyeron siempre
gue el mejor servicio que podian prestar a su pais era el de habituarlo al
funcionamiento normal de la democracia. Una gran porcidn del partido
socialista, en sus representaciones mas altas, coincidia en eso con los
republicanos. Las mejores cabezas del socialismo, imbuidas de espiritu
humanistico y liberal, querian continuar la tradiciéon democratica de su
partido. Esta disposicion era medianamente comprendida por sus
masas. En el partido mismo llegd a formarse un nucleo extremista,
cuya consigna fue: Los proletarios no pueden esperar nada de la
Republica. Por su parte, las extremas derechas hacian propaganda
demagdgica, y prestaban a los métodos democraticos una adhesion
condicional. Se resistian también a reconocer el régimen republicano,
pero aspiraban a gobernarlo, como en efecto lo gobernaron desde 1934.
El caracter espafiol convirti6 en una tempestad de pasiones
violentisima lo que, en sus propios términos, era un problema politico
no tan nuevo que no se hubiese visto ya en otras partes, ni tan dificil
que no pudiera ser dominado. Lo que debid ser una evolucién normal,
marcada por avances y retrocesos, se convirtid desde 1934, con dolory
estupor de los republicanos y de aquella porcion del socialismo a que he
aludido antes, en una carrera ciega hacia la catastrofe.

Los republicanos llamados radicales, se aliaron electoralmente
con las extremas derechas. Los republicanos de izquierda y los
socialistas fueron derrotados. Un Parlamento de derechas deshizo
cuanto pudo de la obra de la Republica. Derogd la reforma agraria,
amnistid y repuso en sus mandos a los militares sublevados el 10 de
agosto de 1932, restablecié en los campos los jornales de hambre,
persiguid * todo lo que significaba republicanismo. Habia amenazas de
un golpe de Estado, dado desde el poder por las derechas, y amenazas
de insurreccion de las masas proletarias. Huelga de campesinos en
mayo del 34. Conflicto con Catalufia. Entrega del poder (octubre 1934)
a los grupos de la derecha que no habian aceptado lealmente la
Republica. Decision gravisima, llena de peligros. Réplica: insurreccién
proletaria en Asturias, e insurreccion del gobierno catalan. Errores
mucho mas graves aln, e irreparables. El gobierno no se contenté con
sofocar las dos insurrecciones. Realizada una represién atroz, suprimio
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la autonomia de Catalufia y metié en la carcel a treinta mil personas.
Era el prélogo de la guerra civil.

Del aluvion electoral de febrero de 1936, que produjo una
mayoria de republicanos vy socialistas, sali6 un gobierno de
republicanos burgueses, sin participacidn socialista. Su programa,
sumamente moderado, se publicd antes de las elecciones. El gobierno
pronuncié palabras de paz, no tomé represalias por las persecuciones
sufridas, se esforzo en restablecer la vida normal de la democracia. Los
dislates cometidos desde 1934, daban ahora sus frutos. Extremas
derechas y extremas izquierdas se hacian ya la guerra. Ardieron
algunas iglesias, ardieron Casas del pueblo. Cayeron asesinadas
algunas personas conocidas por su republicanismo y otras de los
partidos de derecha. La Falange lanzaba publicas apelaciones a la
violencia. Otro tanto hacian algunos grupos obreros. La organizacion
militar clandestina que funcionaba por lo menos desde dos afios antes,
y los grupos politicos que se habian procurado el concurso de Italia y
Alemania, comenzaron el alzamiento en julio. Lo que esperaban golpe
rapido, que en 48 horas les diese el dominio del pais, se convirtié en
guerra civil, en la que inmediatamente se insertd la intervencion
extranjera.

15



Manuel Azaha Causas De La Guerra De Espafa

II. EL EJE ROMA-BERLIN Y LA POLITICA DE NO-INTERVENCION

El golpe de fuerza contra la Republica, que vino a estallar en julio
del 36, necesitaba, para triunfar, el efecto de la sorpresa: apoderarse
en pocas horas de los centros vitales del pais y de todos los resortes de
mando. Empresa dificil, porque no se logra nunca descartar lo
imprevisto, por mucho que se perfeccione el funcionamiento maquinal
de una organizacion militar; pero no empresa imposible. Fracasada la
sorpresa, y obligado el movimiento a buscar la solucién en una guerra
civil, sus probabilidades de triunfo eran casi nulas, si se hubiera visto
reducido a sus recursos propios en Espana. Esta consideracion, que
ahora ya no tiene mas valor que el de una hipdtesis agotada por la
experiencia, mostrara siempre la importancia capital de la accion
extranjera en Espafa para encender y sostener la guerra, y decidirla.
Es seguro que si todas las potencias europeas hubiesen tenido en
aquella ocasién una conciencia pacifica y una percepcion desinteresada
de sus deberes de solidaridad humana, la guerra espafiola habria sido
ahogada en su origen. Una barrera «sanitaria» a lo largo de las
fronteras y costas espanolas, habria en pocos dias dejado a los
espafoles sin armas ni municiones para guerrear, y como no iban a
pelearse a pufietazos, hubieran tenido que rendirse, no a esta o a la
otra bandera politica, sino a la cordura, y hacer las paces, como pedia el
interés nacional. Esta solucién, muy arbitraria, agradable a todo
espiritu pacifico, habria sido sin duda poco juridica, y nada respetuosa
con la altivez espafnola. Otras soluciones se ha pretendido aplicar al
caso de Espafa, no mas ajustadas al derecho ni mas indulgentes con el
amor propio nacional, y que han producido solamente dafos. Pero si
aquella conciencia pacifica, comun a todas las potencias de Europa,
hubiese existido, no habrian tenido que inventar ningin remedio para
la desventura espafiola, porque la guerra aln estaria por nacer. Cuando
se habla de la intervencion en la guerra espafiola de ejércitos alemanes
e italianos, enviados por sus gobiernos a combatir contra la Republica,
no debe perderse de vista el rasgo principal de ese suceso: la
intervencién armada de estados extranjeros en nuestro conflicto, es
originariamente un hecho espanol. Una parte, cuyo volumen no puede
apreciarse ahora, de la nacion, buscé y obtuvo el concurso de aquellos
ejércitos; sin la voluntad de unos espainoles —pocos o0 muchos— ningun
ejército habria desembarcado en nuestro pais. El caso no tiene
semejanza en la historia contemporanea de Europa, salvo en nuestra
misma Espana. No obstante ser muy vivo en el corazén de los
espafoles el sentimiento de independencia, se les ha visto en el siglo
pasado reclamar y obtener la intervencién de estados extranjeros, o los
extranjeros mismos han aprovechado las discordias de Espafia para
justificar su intervencion, con resistencia de una parte del pais, pero
con aplauso de la otra. La guerra civil, dolencia crénica del cuerpo
nacional espanol, no reconoce fronteras.

16



Manuel Azaha Causas De La Guerra De Espafa

El caso no se explica plenamente con hablar de la «ideologia»
politica. El obstaculo que hay que salvar para decidirse a una accion de
ese género, estd antes que los pensamientos y los planes politicos.
Habria que escudrifiar lo que el caracter espafol, su energia explosiva,
pone de violencia peculiar en todos los negocios de la vida. Y con qué
facilidad el espanol sacrifica en publico sus intereses mas caros a los
arrebatos del amor propio. Por otra parte, muchos espafioles admiten y
aplican —mas o menos conscientemente— un concepto de la
nacionalidad y lo nacional, demasiado restringido. Segun ese concepto,
una sola manera de pensar y de creer, una sola manera de comprender
la tradicién y de continuarla son auténticamente espafiolas. El
patriotismo se identifica con la profesion de ciertos principios, politicos,
religiosos u otros. Quienes no los profesan, o los contradicen, no son
patriotas, no son buenos espafoles; casi no son espafnoles. Son la
«antipatria». Con semejante disposicidon de animo, todos los obstaculos
se remueven facilmente, y resulta posible hacer, invocando la patria, lo
gue, a juicio de otros hombres, menos convencidos del valor eterno de
sus opiniones personales, puede conducir tan solo a destruirla. Esta
disposicién tragica del alma espafiola, inmolada en su propio fuego,
produjo ya en nuestro pueblo mutilaciones memorables, que tienen
mas de un rasgo comun con el resultado inmediato de la guerra civil.

La entrada de los ejércitos alemanes e italianos en Espaia, no ha
sido un recurso improvisado, impuesto por la necesidad de ganar la
guerra a toda costa. Es parte de un plan mucho mas vasto, que no se
acaba con la transformacion del régimen politico espaiol. Tramite
previo era el de acabar la guerra con el triunfo del movimiento de julio.
Sus directores aportan al plan su dominio de Espafia. Grave error seria
estimar por lo bajo la cuantia de esa aportacion. Es equivalente a la
importancia de la Peninsula, entre los dos mares, los Pirineos y el
estrecho de Gibraltar. Ha podido ser desestimado injustamente el valor
de la neutralidad de Espana. Tal como era, constituia una pieza capital
del sistema vigente en el occidente de Europa. Basta que en Espafia
cambie el viento, para que aquella importancia aparezca de pronto en
toda su magnitud. Las pocas semanas transcurridas desde la conclusion
de la guerra, han sido suficientes para demostrarlo. Asi, los motivos de
los directores del movimiento «nacionalista», al concertarse con las
potencias totalitarias, son de dos 6rdenes: 1. °, resolver a su favor, por
la fuerza de las armas, la discordia interior espafola. 2. °, complemento
del anterior, coadyuvar (el tiempo dird en qué medida) a una politica
europea que tiene todas sus simpatias, y que, como mostraré en otro
articulo, tampoco son nuevas ni improvisadas.

Las potencias totalitarias han comprendido bien el valor de la
carta espafola, y con la decision que tantos éxitos les ha valido hasta
ahora, han hecho todo lo necesario para incluirla en su juego. Ningun
otro motivo podia pesar bastante para que Alemania e Italia echasen
sobre si las cargas y los riesgos de la operacion.

La han conducido bien, con rotundidad, audacia y confianza en
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sus medios. Los mas importantes, con serlo mucho, no han sido
precisamente los medios militares enviados a Espafia. Su peso en las
operaciones ha sido naturalmente decisivo. Si nos atenemos a las
declaraciones enfaticas de uno de los participes, Santander, Tortosa y
Barcelona son victorias italianas. El duce acaba de decir que la victoria
de los nacionalistas espanoles es también italiana; se entiende, victoria
militar, ademas de politica. Tanto como el esfuerzo combativo de los
cuerpos italianos y alemanes, ha significado el efecto moral de su
presencia. Infundian confianza en el éxito final de la empresa, cuyos
recursos, contando con el eje Roma-Berlin, podian tenerse por
ilimitados. Seguridad que ayuda a afrontar las dificultades, cuando el
horizonte parece mas cerrado, y a vencer el desaliento. A este
propdsito, se ha hablado mucho de la hostilidad con que algunas
poblaciones acogian a los extranjeros, de rivalidades y enojos entre los
oficiales espafoles y sus colegas italianos, etcétera. Todo eso podra ser
verdad. No me consta. Pero un republicano que, después de sufrir dos
anos de prisidon en Burgos, consiguid llegar a Barcelona, me dijo: «No
crea usted en la hostilidad a los extranjeros. Hay incidentes aislados,
sin mas importancia. La mayoria de la gente adicta al movimiento, no
desea que se vayan los italianos. Desea que vengan muchos mas, para
ganar cuanto antes». Esta actitud es conforme a la légica de los
sentimientos suscitados por la guerra.

Pero el esfuerzo principal de Italia y Alemania se realizd en el
terreno diplomatico. El principal, porque nunca hubieran podido
emprender ni mantener la intervencidén militar en Espafa, sin el juego
victorioso de sus cancillerias durante casi tres afios. Las potencias
totalitarias han operado en Londres y Paris con mejor informacion, con
mas cabal conocimiento de las intenciones y de los medios de la parte
opuesta, que en la Peninsula. Las peripecias de la guerra espanola, en
su aspecto internacional, que era el dominante, se han desenlazado en
aquellas capitales. El triunfo militar tenia que ser precedido, y ha sido
en efecto precedido, de un triunfo diplomatico rotundo.

Olvidemos por un momento las dilaciones y los reparos con que,
durante los primeros meses de la guerra, se aparentaba poner en duda
el hecho de la intervencion italo-alemana. Todo el mundo la conocia,
pero no se habia demostrado suficientemente. Un dia llegé en que fue
necesario rendirse a la evidencia. Estdabamos, una vez mas, ante un
hecho consumado. La accion del Eje habia convertido la guerra
espafola en un problema europeo de primera magnitud. 1. ©°,
juridicamente, por la violacidon del pacto, en virtud de una agresién
contra un Estado cuya soberania estaba reconocida por todos los
demas. 2. °, politicamente, porque la agresion era un paso adelante en
la expansién de las potencias del Eje. La Republica espafola mantenia
en Ginebra, en Londres y en Paris, esta posicién: que se retirasen de
Espafia todos los extranjeros. Era su derecho. Convenia a la paz
general. Era una condicién inexcusable para la pacificacion interior de
Espafia. El caso podia tratarse en Ginebra, por los métodos de la
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Sociedad de Naciones; tedricamente, eso era lo debido. O por
conversaciones entre los gobiernos, susceptibles de conducir a una
solucién satisfactoria, mediante concesiones reciprocas. Descartada la
Sociedad de Naciones (constitucion del Comité de No-Intervencion,
nota franco-inglesa de 4 de diciembre de 1936, recomendaciones del
Consejo, confiando en la gestion del Comité de Londres, etcétera), el
problema quedaba pendiente de lo que, en ultimo término, quisiera y
pudiera hacer el gobierno britanico.

Nuestra guerra ha dividido profundamente la opinidn publica en
los paises extranjeros, como si la pasién espanola fuese contagiosa.
Grandes sectores de la opinion han hecho causa comun con uno u otro
de los dos campos espafoles, y a veces les han afadido razones y
motivos que no eran suyos. Esta tension de los animos ha producido,
entre otros efectos, el de obligar a los gobiernos a contemporizar.
Contemplandolo desde Espafia, con todas las probabilidades de error
que comporta el alejamiento, tal parecia ser el caso de Francia. No era
un secreto que el gobierno francés estaba dividido en cuanto al
problema espanol. Contrariamente a lo que podia suponerse en mi pais,
la divisién no coincidia con el color politico de los componentes del
Ministerio. Hombres que por su pensamiento politico, no podian
simpatizar con la significacién que, erradamente, se queria atribuir a la
Republica espafiola, anteponian a toda otra consideracion lo que para el
interés nacional francés significaba la frontera de los Pirineos. Otros
ministros, y no de los menores, veian su responsabilidad terriblemente
agravada y sus iniciativas paralizadas por el temor de que, una
oposicién enardecida les imputase el obedecer a" consignas extranjeras.
Con mucha afliccién y calientes lagrimas, tenian que resignarse a la
reserva y al equilibrio entre las dos tendencias de la opinion. Habia
sobre todo la necesidad vital para la seguridad francesa, de no
distanciarse de Inglaterra. De esa manera, siendo Francia el pais mas
inmediatamente afectado por el problema de Espafia, los métodos
aplicados al caso de la intervencidn extranjera, los remedios
propuestos y los resultados a que se llegd., mas que franceses, eran
britanicos.

La politica desgobierno britanico en el problema de Espafia, visto
en conjunto, ha sido una politica de equilibrio, de ganar tiempo, y de
observar los acontecimientos. Desde fuera, esa politica parecia a veces
una desorientacién, un no saber qué hacerse. A favor de esa oscuridad,
de esa reserva, informaciones mas o menos dignas de crédito atribuian
a veces al gobierno britdnico vagos pensamientos de mediacion, o
propdsitos de llevar el asunto de Espafia a una conferencia
internacional, o de favorecer una restauracion monarquica. Los
espiritus suspicaces parecian persuadidos de que Londres jugaba a la
carta de Burgos y que la desaparicion de la Republica estaba, pues,
decretada. Para probarlo, hacian la cuenta de los actos del gobierno de
Londres que (fuese o no su propdsito), favorecian a los «nacionalistas»,
con perjuicio de la Republica. Realmente, antes de la guerra, la politica
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britdnica no tenia motivos para mirar, no ya con hostilidad, pero ni
siquiera con antipatia a la Republica espanola; ni creo, en efecto, que la
mirase asi. Encendida la guerra, con el cortejo de horrores y desmanes
que asolaron a todo el pais, los que ocurrieron en el territorio
republicano repercutieron, como era natural, muy desfavorablemente
para el régimen en la opinidn britanica, impresion profunda que ha
persistido, sin llegar a borrarla del todo los esfuerzos del gobierno de la
Republica. Con todas las salvedades necesarias, parece también cierto
que la opinion britanica en general, no llego a interesarse por el aspecto
politico de la cuestion espafiola tan vivamente como la de otros paises.
Conocida es la posicién de los partidos. En el gobierno, personajes muy
importantes por su calidad, eran hostiles a la Republica. Otros ministros,
disidentes de sus colegas en la manera de apreciar el problema general
de Europa (el tiempo ha venido a darles la razén), y mejor dispuestos
en el asunto de Espafa, estaban obligados a una gran prudencia y
reserva, por solidaridad ministerial y porque siendo hombres politicos y
de partido, tenian que contar con su opinién publica. Las oposiciones,
laborista y liberal, pugnaban por que se acabase la no-intervencién, por
que se volviese a la politica de seguridad colectiva, por que se realizase
la retirada de los contingentes extranjeros, etcétera. Esta actitud, muy
interesante, muy util, no podia hacer variar radicalmente la politica
britdnica: 1. ° Porque su peso en la opinién general del pais, no parecia,
de momento, demasiado considerable. Nétese que, incluso entre las
Trade Unions se advertia (como aparece en algunas de las resoluciones
de sus organismos directivos y en las conferencias de la Internacional),
una frialdad, una reserva respecto de la Republica espafola, que los
socialistas y los sindicatos de Espaina se explicaban dificilmente. 2. °
Porgue la causa de la Republica no adelantaba un paso si aparecia
identificada exclusivamente con los grupos o partidos que hacian la
oposicidén en cada pais, o se la utilizaba como arma de oposicién, o se
daba lugar a la sospecha de que la Republica espafiola hostilizaba
indirectamente a los gobiernos de otros paises, moviendo contra ellos a
los partidos de oposicidn. La misma observacién puede aplicarse, en
area mas vasta, a las decisiones posibles de la Internacional sindical. 3.
° La politica de intimidacion del Eje habia hecho creer (nadie tenia
interés en desvanecer esta creencia) que cualquier rectificacién
favorable al derecho de la Republica en la politica de no-intervencién,
desencadenaria la guerra. Ahora bien: toda politica encaminada
enfaticamente a esquivar los riesgos de guerra tenia (mientras la
experiencia no demostrase su esterilidad) las mayores probabilidades
de aceptacidon general. Esta misma razon (cuya fuerza pusieron de
manifiesto los acuerdos de Munich y la alegria con que fueron recibidos)
autorizaba a pensar que ni siquiera unas elecciones generales hubieran
rectificado fundamentalmente la politica britanica en los asuntos de
Espafa. Asi se veia desde mi pais la politica de Londres. Cuando las
empresas del Eje han impuesto una rectificacién enérgica, el problema
espafol, acabada la guerra, habia entrado en una nueva fase, en la cual,
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las consecuencias de todo lo hecho anteriormente, son, en sustancia,
irrevocables.

El punto concreto sobre que se estuvo discutiendo dos afios y
agotd la sutileza del Comité de Londres, fue la retirada de los
contingentes extranjeros. Realmente, lo peor del Comité de Londres,
no fue que existiera, sino su fracaso. Implantada en teoria la
no-intervencién, lo mas deseable, lo mas util, era que el Comité
cumpliera efectivamente la misidn oficial que le habian asignado, hasta
acabar con la accién, en todas sus formas, cie los extranjeros en Espana.
Segun mi punto de vista personal, ante la realidad creada, la Republica
debia colaborar con el Comité, facilitdndole su labor. De hecho, los
gobiernos de la Republica se han allanado (con reservas de pura forma,
algunas veces) a las resoluciones del Comité. No fue la menos
desconcertante de todas, la que decidié que los marroquies no eran
extranjeros en Espafia; aplicacion un poco abusiva de aquella boutade
gue situaba en los Pirineos la frontera de Africa. Y habiendo sido creado
para mantener la no-intervencién, estuvo a punto de conducir al
reconocimiento del gobierno de Burgos por todas las potencias
representadas en el Comité; o sea, a un acto de intervencion decisivo.
En general, la actividad del Comité fue, de una parte, el
enmascaramiento de una realidad que dejaba al descubierto su
impotencia, y de otra, una provocacién sostenida, entre insolente y
burlona...

Hace dos afios, un gran personaje britanico se lamentaba, en
conversacion privada, de las «indignidades» que su gobierno tenia que
soportar. Entre ellas estaban, seguramente, las jugarretas con que se
hacia durar la intervencién del Eje en Espafia. No he puesto nunca en
duda que el gobierno britanico deseara y hubiese visto con satisfaccion
el reembarque de los contingentes extranjeros. Todavia en septiembre
de 1938, el encargado de negocios en Barcelona me hizo saber que su
gobierno persistia en el propdsito y no habia perdido la esperanza de
lograr la retirada. Esta conversacion fue anterior a los acuerdos de
Munich y a la entrada en vigor del Gentlemen Agreement. De la
importancia del reembarque de los extranjeros, realizado a tiempo, y
de sus inmediatas consecuencias para la pacificacion de Espafia, estaba
enterado el gobierno de Londres, entre otras informaciones de que
disponia oficialmente, por la muy minuciosa que le llevd, en mayo del
37, un emisario excepcional. En el fondo, el interés del gobierno de la
Republica no coincidia exactamente con los puntos de vista britanicos
en esa cuestion. Para la Republica era cuestion de vida o muerte que la
intervencién cesara antes de que sobreviniera una decisién militar de la
campafa. Solamente asi podia llegarse a una conclusidon de la guerra
menos desastrosa. Al gobierno britanico lo que en definitiva le
importaba era que los extranjeros no se quedasen en Espafa por
tiempo indefinido. Después, no faltarian medios de establecer una
buena inteligencia con el nuevo régimen espanol. Naturalmente, el
conflicto de Espafa era para los britanicos una parte, y no la principal,

21



Manuel Azaha Causas De La Guerra De Espafa

del problema europeo que aspiraban a desenlazar, si era posible,
dentro de la paz. Tramite utilisimo para el desenlace pacifico, parecia
ser la debilitacién del Eje, atrayéndose a Italia. Para ese fin, se transigio
con las pretensiones de Roma. El Gentlemen Agreement condujo a esto:
las tropas italianas se retirarian de Espana cuando se acabase la guerra.
O sea, cuando hubiera desaparecido la Republica. Ya se estan
marchando. Italia y Alemania, mas unidas que nunca, suscitan una
alianza militar de Francia e Inglaterra con la URSS. iLa URSS, motivo de
prevenciones contra la Republica espafiola, que han pesado mucho en
Su suerte!
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III. LA URSS Y LA GUERRA DE ESPANA

De todos los temas relacionados con la guerra espafola, pocos o
ninguno han dado tanto que hablar como la cooperacion rusa en la
defensa de la Republica. El origen, los propdsitos, la importancia de esa
cooperacion, sus efectos militares y politicos, han sido, tanto en Espana
como en el resto de Europa, tergiversados por la propaganda y la
polémica, desfigurados —en mas o en menos— por la emocion de las
partes contendientes. Es cierto que la cooperacion rusa ha despertado
graves temores, por las consecuencias (irrealizables en muchos
respectos), que pudiera traer para el porvenir del pueblo espafiol.
También es cierto que despertd esperanzas alegres, primeramente, en
un area de opinién muy extensa, para el resultado militar, y en segundo
término, dentro de limites mucho mas reducidos, en el terreno politico.
Ambos puntos de vista —el del temor y el de la esperanza— eran, a mi
parecer, equivocados, por falta de conocimiento cabal de las cosas y
por la peligrosa facilidad de confundir con la realidad un sentimiento
personal.

Frente a la presencia importante, decisiva, de las potencias
totalitarias en Espafa, era fatal que se levantase, como antitesis
necesaria, la de la presencia soviética, y que se le achacasen un origen,
un propdsito, un resultado paralelos (aunque de signo contrario) a los
de la intervencién italo-alemana, sin pararse a averiguar el volumen
exacto y las posibilidades de la cooperacidn rusa. Asi es siempre la
polémica politica, que ni en paz ni en guerra suele guardar miramientos
con la verdad. Es creible que durante la guerra, habra habido en la
Espafia «nacionalista» extremosos defensores de la colaboracidn
armada italiana; otros, mas tibios, que la hayan soportado; y algunos
que la habran mirado con antipatia y recelo. El mismo fendmeno,
guardadas las proporciones, ha podido producirse en la Espana
republicana, con esta diferencia: nunca ha habido un ejército ruso,
grande ni chico, en el territorio de la Republica. Nunca ha habido un
pacto politico, para el presente ni para el futuro, entre los gobiernos de
la Republica y el de Moscu. La posicion internacional de Espaifia, en el
caso de haber subsistido la Republica, no habria variado esencialmente
respecto de lo que venia siendo antes de la guerra. Estas tres
circunstancias muestran los limites impuestos por la naturaleza misma
de las cosas, no ya a las intenciones, sino a los medios de accién y los
resultados posibles de la cooperacién rusa. De otros limites hablaré
mas tarde.

Habia también en algunas zonas de opinion de la Espafa
republicana una actitud antirrusa en la cual participaban hombres
politicos muy importantes, que gobernaban o habian gobernado la
Republica. Causa: la politica absorbente del partido comunista en la
politica interior de la Republica. Para algunas gentes, la URSS vy el
partido comunista espafiol eran la misma cosa. Es decir: se conducian
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como si estuvieran persuadidos de que la posicién de la URSS ante el
problema de Espafa, incidente en un problema europeo mas complejo,
era igual a la del partido comunista espafol, que mirando forzosamente
el problema desde Madrid o Barcelona, no podia verlo desde MoscU... ni
desde Londres. Parecian también persuadidos de que la URSS seria
para la Republica espafiola un escudo invulnerable, con el cual se podria
contar indefinidamente y en cualquiera eventualidad. Una informacion
mas puntual les habria demostrado que tales calculos fallaban por su
base. Admitamos que Alemania e Italia, empefiadas en ganar la guerra
de Espana, habrian hecho para conseguirlo todos los esfuerzos
imaginables. La reciproca no era cierta. Las potencias opuestas al
bloque italo-aleman en Europa, y por consiguiente en Espaia,
consideraban que, en el juego europeo, la carta espafiola era de
segundo orden. Por dar jaque a Italia y Alemania en Espafia, no
solamente nadie arrostraria un conflicto grave, pero ni siquiera una
tension diplomatica, ni un enfriamiento de las ententes ni de las
amistades oficiales. Esta situacion alcanzaba también a la URSS.
Cuando alguna persona, razonablemente, trataba de explicar los
motivos de esa situacion, probando que no podia esperarse otra cosa, y
que la ayuda rusa no podia hacer prodigios, algunos fanaticos se
enfurecian, como si los insultaran. Mas que por fanatismo, por falta de
instruccidon. La Republica espafola, dirigida en sus comienzos por un
gobierno de coalicidon republicano-socialista, tarddé dos afios en
reconocer de jure a la URSS. Hecho el reconocimiento en 1933, no se
nombrdé embajador, ni se establecié ninguna otra relacién politica o
diplomatica. Se intentd redactar un protocolo, que sirviese para
prevenir las posibles actividades politicas de la URSS en Espafia. Algun
agente comercial ruso estuvo en Espafa, examinando con el ministro
de Hacienda las posibilidades de un convenio. Existia base para hacerlo,
con ventaja de ambos paises. No se llegd a nada, por las dificultades de
concertar la forma y las garantias de pago. Estuvo también en Espafia
una comisién de marinos rusos, que visitd algunos establecimientos
industriales, que pudieran aceptar encargos de material naval. El
gobierno cayd en septiembre del 33, y las cosas quedaron en tal estado.

Asi continuaban en febrero de 1936, al constituirse un nuevo
gobierno republicano, esta vez sin participacion socialista.
Evidentemente, el reconocimiento hecho tres afios antes, habia de
formalizarse, estableciéndose con la URSS relaciones normales. Los
tramites se llevaron con tan poca prisa, que seis meses mas tarde, al
empezar la guerra, aun no se habian organizado las embajadas. El
primer embajador soviético llegé a Madrid a los dos meses de guerra.
Ninguna gestion se habia hecho para ofrecer ni para buscar el apoyo
ruso, en ninguna forma. En Moscu parecian tener acerca de la situacién
de la Republica, informes poco precisos, o mas bien, equivocados, tal
vez por haber creido demasiado a los optimistas. Dos Uunicas
conversaciones tuve yo con el embajador soviético. Por ellas vine a
saber que en Moscu creian en el triunfo inmediato y facil de la Republica.
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Las observaciones del embajador debieron de convencerle de que no
era asi.

Las consecuencias, desastrosas para la Republica, de la
no-intervencién, sobre todo de la no-intervencién unilateral,
empezaban a dejarse sentir. Los gobiernos que prohibian la
exportacion de armas Yy municiones para Espafa, estaban
estrictamente en su derecho. También estaba en el suyo el gobierno
espafiol comprandolas donde se las quisieran vender. El embajador
soviético, visitante asiduo del presidente del Consejo, ministro de la
Guerra, mantuvo en el mas riguroso secreto las intenciones de Moscu
respecto de la venta de material de guerra, de suerte que el arribo de la
primera expedicion, fue casi una sorpresa. Y durante todo el curso de la
guerra, la afluencia de material comprado en la URSS ha sido siempre
lenta, problematica y nunca suficiente para las necesidades del ejército.
La gran distancia, los riesgos de la navegacién por el Mediterraneo, las
barreras levantadas por la no-intervencién, impedian, por de pronto,
un abastecimiento regular. Seguin mis noticias, en 1938, hubo un lapso
de seis u ocho meses en que no entrd en Espana ni un kilo de material
ruso. Por otra parte, los pedidos del gobierno espafol, nunca eran
atendidos en su totalidad; lejos de eso. Mas de una vez, el embajador
de la Republica en Moscu, trasladd a su gobierno las recomendaciones
del ruso para que se mejorase y aumentase la produccién de material
en Espafia, reduciendo al minimo la importacidn, que no era segura ni
de duracion indefinida. Por qué la industria espanola no llegd a un
rendimiento suficiente, pertenece a otro lugar. Resultado: en ningun
momento de la campafa, el ejército republicano no solamente no ha
tenido una dotacion de material equilibrada con la del ejército enemigo,
pero ni siquiera la dotacién adecuada a su propia fuerza numérica. En
cuanto a los combatientes rusos en Espafia, he leido en una publicacién,
al parecer respetable, que la defensa de Madrid corria a cargo de un
ejército ruso de ocupacion, cifrado en cien mil hombres. En 1937, el
presidente del Consejo de “entonces”, ciertamente poco inclinado a
transigir con ninguna intromisién rusa, me hizo saber que el nimero de
rusos presentes en Espafia con diversas misiones, ascendia a 781.
Méviles de los gobiernos espafioles que promovieron el
aprovisionamiento de material en la URSS: suplir la carencia de otros
mercados en Europa y América. Sin esa circunstancia, la URSS no
habria tenido nada que hacer en la guerra de Espafia. Una situacion tal,
ha tenido consecuencias importantes. No fue la menor la impresién
causada en la opinién popular espafiola. El espiritu publico,
naturalmente agnado por la guerra y su cortejo de horrores, estaba
pronto a llevar sus simpatias alli donde encontrase, o le pareciese
encontrar, un asomo de amistad y comprension. No se le puede pedir a
una masa que discurra como un hombre de Estado, ni que aprecie con
exactitud la politica exterior de otro pais, lejano y desconocido. Es
indudable que en la mayoria de los adeptos de la Republica hubo,
temporalmente, un movimiento de gratitud hacia la URSS; gratitud que
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era la fase positiva de una profunda decepcion. Ese movimiento cedid
poco a poco, después con gran celeridad, lo mismo en los grupos
politicos y en algunos de sus /eaders, que en la masa general. He aqui
por qué: los comunistas espafioles aprovecharon a fondo para su
propaganda, aquella disposicién del animo publico. A juicio de personas
expertas en politica, conocedoras del pais y de la situacion dé Europa,
la aprovecharon demasiado. Un partido que en las elecciones de 1936
obtuvo el cuatro por ciento de los votos emitidos en toda la nacidn,
crecié durante la guerra, y a causa de ella, usando de todos los métodos
de captacién, entre ellos la influencia y la proteccién desde los
ministerios que ocupaban. Una identificacidon imposible entre los fines
propios de la politica exterior de Moscu vy los fines peculiares del partido
comunista espafiol, servia para reforzar o cimentar aquella propaganda.
Como si detrds de cada personaje, mas o menos embrujado por el
prestigio moscovita, detras de cada propagandista, detras del partido
estuvieran, y hubiesen de estar siempre el sefior Litvinov, el ejército
rojo, y los 180 millones de subditos de la URSS. El primero de los tres
miembros de esa suposicidn, se ha realizado algunas veces, pero los
otros dos eran desvario. Con todo, en algunas conversiones al
comunismo, muy sorprendentes, he podido apreciar que el resorte
psicoldgico no era la revelacidon de una doctrina, sino un sentimiento de
despecho e irritacion.

El vago sentimiento rusoéfilo de que he hecho mencidn, se vio
envuelto y contrariado por la oposicion creciente a la politica de partido
de los comunistas. Es cierto que los comunistas espafioles no se
cansaban de repetir que no aspiraban a implantar el bolchevismo, que
su adhesién a la Republica democratica era sincera, etcétera.
Informadores muy personales, que creo fidedignos, me aseguraban,
viniendo de Moscu, que los dirigentes soviéticos estaban convencidos
de que el comunismo en Espafia era imposible, por motivos nacionales
e internacionales. Si en efecto lo creian asi, daban muestras de buen
sentido. Mas el partido comunista seguia la misma tactica que otros
grupos politicos: ocupar posiciones en el Estado para ser los mas
fuertes el dia de la paz. Justo es decir que esa tactica no fue adoptada
por los Republicanos, ni por la fraccidon del partido socialista que habia
permanecido fiel a su tradicion democratica y «anticatastréfica». La
oposicién # la politica de partido de los comunistas fue creciendo entre
todos los que no estaban sujetos a su disciplina. Se vio reforzada por
todo lo que era o aspiraba a ser oposicion al gobierno, en el que los
comunistas tenian dos o tres puestos, aunque los oponentes no hayan
encontrado la ocasién o no hayan tenido los medios de manifestarse.

Tocante a los motivos de la politica de Moscu en el problema de
Espafia, me abstengo de discurrir por conjeturas. Muy fino ha de ser
quien pretenda conocer en su raiz Ultima las decisiones de un gobierno
gue se rodea de tanto secreto. (Contraste notable con la locuacidad
espafola; otros mas profundos hay entre los dos pueblos, pese a
quienes con ligereza pretenden asemejarlos.) Preferir la explicacion
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mas complicada no es siempre lo mas sagaz. Todo el mundo conoce
que los puntos de vista de la URSS en los problemas planteados en
Europa por la politica del Eje, han diferido de los de Paris y Londres.
Igualmente, y por los mismos motivos, han diferido en el asunto de
Espaia. El valor de Espafia para la politica internacional de la URSS no
depende de gque haya en la Peninsula un régimen bolchevista, sino de
que el gobierno espafiol entre en el sistema de las potencias
occidentales y refuerce el sistema, en lugar de disminuirlo o
amenazarlo. Los dirigentes de Moscu no podian desconocer, incluso por
su propia experiencia, que el bolchevismo en Espana, lejos de reforzar
las amistades franco-espafola y anglo-espafiola; las habria puesto en
entredicho. Una Espafia bolchevizada habria sido relegada
internacionalmente, al lazareto, por todo el tiempo, que no habria sido
mucho, que necesitaran las potencias circundantes para aniquilar ese
régimen en la Peninsula. Segun la tesis de Moscu, la descomposicion de
las amistades francesas en el oriente europeo, la politica de
intimidacién del Eje, no contrarrestada por nadie, disminuian la
personalidad internacional de Francia. La empresa italo-alemana en
Espafia era una pieza principal de aquella politica. El hundimiento de la
Republica menguaria la posicion francesa en Occidente y en el
Mediterrdneo; menguando la posicién de su aliada, menguaria también
la posicién de la URSS en Europa. La URSS apoyaba, en consecuencia,
la causa de la Republica en el terreno diplomatico. En el orden militar, el
apoyo consistia esencialmente en lo que he dicho. Los limites de una y
otra accién, impuestos por la situacidon que entonces tenia la URSS en
Europa, estaban mas o menos a la vista. En ningun caso podia ni queria
tomar la URSS una actitud intransigente que originase decisiones
peligrosas. Las discusiones de Ginebra y del Comité de No-Intervencion
lo prueban. Menos aun ha entrado en los calculos de la URSS
comprometerse seriamente en Espafa. La guerra espafola ha sido en
todo momento para la URSS una «baza menor». Creo saber que un
personaje del Kremlin llegd a admitir la sospecha de que alguien en
Europa hubiera visto con gusto que la URSS se metiera a fondo en
Espafa, esperando que asi se debilitara. Desconozco el fundamento de
la sospecha. El solo hecho de admitirla y de prevenirse contra ella
llevaba implicito el propdsito, confirmado por los hechos, de no
arriesgar directamente en la causa de Espafia ningun atout
(diplomatico o militar) de verdadera importancia. Piénsese como se
quiera de todo ello, las cosas ocurrieron, en los puntos que he tocado,
como queda dicho y no de otra manera.
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IV. LA REPUBLICA ESPANOLA Y LA SOCIEDAD DE NACIONES

La Republica espafiola habia tomado en serio a la Sociedad de
Naciones. Inscribié en la Constitucion de 1931 una declaracién
terminante, adhiriéndose a los principios del Covenant, para ajustar a
ellos su politica exterior. El sistema de seguridad colectiva y las
obligaciones derivadas del pacto parecian llamados a resolver para
Espafia un problema capital: el de encontrarse garantizada contra una
agresiéon no provocada, sin necesidad de montar una organizacion
militar y naval que hubiese impuesto al pais una carga insoportable. Era
la solucion deseable para una nacién desarmada, débil
econdmicamente, pero en vias de progreso y de reconstitucion interior.
Por su parte, éa quién ni por qué iba a agredir Espafia? Miembro
semipermanente del Consejo, Espafia ha defendido siempre, en el
Consejo y en la Asamblea, la letra y el espiritu del pacto. Haciéndolo asi,
se defendia a si misma. Tal fue su posicidon, por ejemplo, ante la
agresion del Japdén contra la Manchuria. La delegacion espafiola tomo
parte principal en el mantenimiento de la doctrina y en los
procedimientos que se tratd de poner en juego al ocurrir aquella
ruptura del pacto. Tal fue también su actitud al votarse la politica de
sanciones por la invasion de Etiopia. Llegada la ocasion, la Republica
podia creerse con derecho a un trato equivalente, en virtud de las
obligaciones firmadas y en virtud de su conducta anterior. Al estallar la
guerra y producirse la intervencidon extranjera, era opinion general en
Espafia que la Sociedad de Naciones haria lo que en justicia fuese
necesario para reducir nuestro conflicto a las proporciones de una
discordia interior, en la que ningun Estado extranjero tenia por qué
mezclarse. Desde el primer contacto con la Sociedad de Naciones,
empezada la guerra, se vio que no seria asi. La doctrina oficiosa en
Ginebra, aunque nadie la hubiese definido claramente, parecié ser que
la Republica debia contentarse con triunfos morales, cuando mas, no
siendo posibles otros, sustanciales. Se implanto la tactica de pedirles a
los delegados espafioles que no importunaran demasiado con sus
reclamaciones, que no comprometieran la tranquilidad de la reunién.

Desde el Congreso de Viena, Espafia no habia vuelto a
comparecer ante una gran asamblea de estados a defender su derecho.
En el Congreso de Viena, nuestro pais era colaborador (de segundo
orden, y un poco desdenado, pese a la prestigiosa aureola de la guerra
de Independencia), y la actitud del pueblo espafiol, resistiendo al
emperador salido de la revolucion, enemigo de Inglaterra, iba en la
misma direccidén que la politica de los gobiernos representados en el
Congreso. Del sistema de reconstruccion politica implantado en Viena,
del equilibrio resultante y de la fuerza de las potencias coligadas para
mantener aquella obra, Espafia recibid, por todo regalo, la restauracién
del despotismo terrorifico de Fernando VII ¢Qué ha recibido ahora de la
Sociedad de Naciones?
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En la institucion de Ginebra, nuestra calidad de Estado miembro
nos permitia hacernos oir; pero mas que colaboradora, en esta ocasién
la Republica era demandante. Diversas circunstancias, ajenas al
problema mismo, pero enredadas a él parasitariamente, influian de un
modo desfavorable. Me refiero, en primer término, a cuanto habia
pasado en Espafia bajo el nombre comprometedor e inexacto de
«revolucion». Era muy dificil impedir que al considerar el caso juridico
del Estado espafiol, atacado a mano armada en una guerra exterior
clandestina (materia propia de la Sociedad de Naciones), algunos
identificasen, no siempre de buena fe, la causa de la Republica con la de
los revolucionarios desmandados, y envolviesen a la una en igual
aversion que a los otros. Tampoco puede desconocerse cuanto han
hecho los espafoles, sin prever tan triste resultado, para menguar su
respetabilidad nacional. No me refiero ya a los hechos desatinados,
inutiles, perjudiciales para aquello mismo que se pretendia defender,
cometidos a uno y otro lado de las trincheras. El solo hecho del
alzamiento en armas basta para hacer zozobrar el prestigio de un pais.
Y aun mas, la furia con que dos masas enemigas se lanzaron la una
contra la otra. Desgraciadamente, esto es racial.

Los desastrosos efectos que todo eso produjo en el exterior, no
formaban en todo caso el obstaculo mayor con que la Republica
tropezaba para obtener en Ginebra algun resultado Gtil. La Sociedad de
Naciones nacio tedricamente para declarar el derecho entre los pueblos
y prestar un procedimiento pacifico de restablecerlo cuando fuese
atropellado. Pretensiones (fallidas) de universalidad y permanencia. De
hecho, la Sociedad de Naciones se habia convertido en el guardian del
sistema europeo elaborado en Ver salles. El Tratado de Versalles se cae
a pedazos, y con él la Sociedad de Naciones que lo custodia. Gobernar
el mundo sobre el supuesto de que permaneceria indefinidamente
dentro de aquel estatuto, es inconcebible. éQué «paz general», por
muchos juristas que interviniesen en su redaccién, y aunque dejase
tras de si menos resentimientos que la de 1919, ha durado en Europa
arriba de una veintena de afos? Era fatal que los resentidos y los
ambiciosos (algunos relinen ambos caracteres) trataran de romper, de
un modo o de otro, las costuras de un traje que les venia estrecho. No
habia mas que acceder a tiempo, y con buena gracia, a una equitativa
rectificacion, o sofocar por la fuerza el primer intento unilateral de
rectificacion. Se ha hecho lo peor: soportar, porque no podian
impedirse, las violaciones de la legalidad internacional, y acusar el
golpe, como un agravio de las naciones a quienes perjudican o
molestan. Es claro que no todas las rupturas del pacto que pueden
recordarse quebrantan los tratados de 1919, pero cualquiera
modificacién unilateral de ellos infringe el pacto. La guerra de Espafia,
en el orden internacional, era una violacién formal del pacto
(intervencidon armada de Alemania e Italia), y, en el fondo, una
operacion estratégica para obligar, si se podia, a Francia a someterse el
dia de mafiana a un diktat germanico. Todos los hechos que han
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debilitado a la Sociedad de Naciones e impiden tomarla en serio desde
gue su accién coactiva queddé anulada en 1935, y todas las razones que
las grandes potencias hayan podido tener para ir tolerando, a
reganadientes, que la Europa reajustada en Versalles se descomponga
por voluntad del Reich, se han conjurado contra la causa de la
Republica y contra el destino politico de Espana, envuelta en una onda
suscitada para modificar las paces de 1919, en las que nada tuvo que
ver. Espafia ha padecido la guerra para facilitar que en su dia vayan
siendo alemanes el Danubio, la Silesia, el pasillo polaco, etcétera, y
para que Inglaterra sea disminuida en el Mediterrdneo. En cierto
sentido, Espaina ha sufrido las consecuencias del desarme britanico.

En cuanto a lo que podia esperarse de la aplicacién del pacto, era
evidente que, no disponiendo de un sistema de sanciones, o nho
pudiendo aplicarlo (viene a ser lo mismo), la Sociedad de Naciones
anulo su fin principal en cuanto el primer agresor quedd impune. Del
caso de Manchuria se hablé mucho con Ginebra. Comisiones,
dictdmenes... En la invasién de Abisinia parecié que las cosas se
formalizaban. Quien o quienes hicieron fracasar la politica de sanciones,
o la emprendieron sin los medios ni la decisidon bastantes para llevarla a
término, dejando sembrados inutilmente resentimientos nuevos y
desprestigiada a la Sociedad de Naciones, abrieron la puerta a la
agresion contra Espafia. Después de eso, era previsible que en Ginebra
se hablaria poco y de mala gana del caso espafol.

El primer recurso ante la Sociedad de Naciones fue presentado
formalmente por el gobierno espanol en diciembre de 1936. Tres meses
antes, en la reunion de la asamblea, los delegados espafioles habian ya
expuesto los términos de la cuestidén, pero sin demandar un acuerdo
concreto sobre ella. La reunion extraordinaria del Consejo, pedida por
el gobierno espafiol, conforme al articulo 11 del Pacto, en vista de que
la situacidn existente en Espafia era una grave amenaza para la paz
internacional, no pudo ser denegada. La vispera de la reunién del
Consejo, un comunicado de Paris y Londres dio a conocer que el 4 de
diciembre los dos gobiernos se habian dirigido a los de Alemania, Italia,
Portugal y la URSS, pidiéndoles su cooperacién para impedir todo acto
de intervencién extranjera en el conflicto, y que dirigiesen a sus
representantes en el Comité de Londres las instrucciones necesarias
para organizar un control eficaz. En la misma nota pedian a los cuatro
gobiernos mencionados su aquiescencia para una mediaciéon conjunta
en Espafa. Ignoro lo que respondieron a esta propuesta Alemania,
Italia y Portugal.

El Consejo, después de oir excelentes discursos, en los que, mas
0 menos, se hacia notar la inutilidad del llamamiento formulado por el
gobierno espanol, adoptd una resolucién que era una parafrasis de la
nota franco-inglesa y una ratificacién de sus miras.

Incumbe a todo Estado el deber de respetar la integridad
territorial y la independencia politica de otro Estado... Informado [el
Consejo], de que en el Comité de Londres se intentan nuevos esfuerzos
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para hacer mas eficaz su accién, por el establecimiento de medidas de
control, recomienda a los miembros de la Sociedad representados en el
Comité que no omitan nada para hacer tan estrictos como sea posible
los compromisos de no-intervenciéon, y tomar las medidas para
asegurar un control eficaz...

La deliberacion mas importante de las dedicadas por la Sociedad
de Naciones al asunto de Espafia fue la de septiembre del 37. Como
puede suponerse, la actitud que la delegacion espanola debia adoptar
fue examinada detenidamente en Valencia. Tuve ocasién de exponer no
solo al jefe del gobierno, sino al ministro de Estado y a otros miembros
de la delegacion, lo que, a mi juicio, procedia hacer. No podiamos ir a
Ginebra a pedir «sanciones» contra los agresores. En cuanto
hablaramos de eso, todos se pondrian en contra. Tampoco se podia
pensar, cediendo a un movimiento de mal humor, por justificado que
estuviese, en retirarnos de la Sociedad. La cuestion debia plantearse
tomando por base un acuerdo anterior del Consejo, en que se dio por
comprobado el hecho de la invasién y se remitié el asunto al Comité de
Londres. El complejo plan elaborado por los técnicos y sometido a la
discusion del Comité en julio anterior, no pudo ser aprobado. Desde
entonces, el Comité habia caido en letargo. Era el momento de que la
Sociedad de Naciones llamase a si el problema nuevamente y se
pronunciase sobre el fondo. Nuestra posicidon fundamental no podia ser
mas que una: que el conflicto espafiol se redujera a sus limites propios,
o sea, los de una cuestidon de politica interior del pais; la accién
consiguiente era la retirada de todos los combatientes extranjeros.
Otras peticiones complementarias podian hacerse, sin hablar para nada
del articulo 16 del pacto. Todos los delegados con quienes hablé,
encontraron acertado el planteamiento, cuyos términos debian ser
fijados en definitiva por el gobierno. Algun delegado me hizo observar
que la asamblea podria incluso votar una resolucion de principio, mas o
menos platénica, pero que era inutil esperar que de sus acuerdos
saliera nada que pusiese fin a la intervencién, ni un mecanismo que
hiciese efectiva la retirada de los extranjeros. Opinién muy probable,
sobre todo siendo tan contrario a la Republica el curso de la guerra.
Habia que resignarse de antemano a que la delegacién espanola, que
irla a Ginebra con dos provincias menos (estaba para consumarse la
pérdida de todo el norte), retornase con las manos vacias. Pero el viaje
de la delegacidon espanola a Ginebra, especialmente del jefe del
gobierno y del ministro de Estado, tenia una importancia particular, con
independencia de lo que pudiera ocurrir en la Sociedad de Naciones, por
motivos que me propongo contar en otro articulo.

También en aquella asamblea iba a resolverse el caso de la
reeleccion de Espafia como miembro semipermanente del Consejo. La
reeleccién era dudosa, por varios motivos: la incertidumbre (cuando
menos, incertidumbre) del resultado de la guerra, la desconfianza en lo
que pudiera hacer la Republica, la desconsideracién producida por el
hecho mismo de la guerra, sus horrores y las disputas por la influencia
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extranjera en Espafa, la animadversion (encubierta o declarada) de
algunos gobiernos. Informaciones posteriores al suceso aseguraban
que la eleccién de Bélgica en el lugar de Espafia estaba concertada
desde algunas semanas antes. Apenas llegd a Ginebra la delegacidn
espafola, comprobo que la reeleccién de Espana era poco probable. En
las conversaciones preparatorias de la votacion surgié un incidente
inesperado: el delegado chileno, por si, y en nombre de otras
delegaciones americanas, ofrecid sus votos a Espafia a cambio de que
el gobierno de la Republica dejase salir de las embajadas en Madrid a
todos los refugiados en ellas, y los situase en un puerto, para embarcar
libremente.

En una reunién anterior del Consejo, ya el delegado chileno habia
planteado la cuestion del «derecho de asilo» en las embajadas,
institucion juridica que, si existe en América, no era reconocida en
Espafia. En aquella ocasion, el representante espafiol se opuso a que el
Consejo entendiera en esa cuestidon, pero se avino a examinar
separadamente con cada gobierno el caso de los asilados en la
embajada respectiva. En la practica de ese derecho de asilo, tolerado
por el gobierno (a mi juicio, hizo bien en tolerarlo), se habia llegado a
una situacion sumamente dificil e irritante, mas que por el nimero de
personas asiladas, por la condicion de algunas y por las actividades a
qgue se dedicaban dentro de las embajadas, Que de este espinoso
asunto, en el que la autoridad del gobierno estaba gravemente
comprometida, se quisiera hacer materia de contrato, nada menos que
para adquirir votos en la reeleccion de Espaia, produjo asombro. El jefe
del gobierno, presidente de la delegacion, rechaz6 la propuesta,
aunque algunos delegados parecian inclinarse a aceptarla. Espafia no
obtuvo el guérum. La delegacion espafiola pididé a la asamblea que se
reconociese la agresién de que Espafia era objeto por parte de
Alemania e Italia, y que en virtud de tal reconocimiento la Sociedad de
Naciones examinara con toda urgencia la manera de poner fin a la
agresion; que se devolviese al gobierno espanol el derecho de adquirir
libremente material de guerra y que se retirasen del territorio espanol
los combatientes extranjeros. Un comité de redaccion, designado por la
Comision sexta, elaboro trabajosamente un proyecto de resolucién. En
el proyecto,

la asamblea... lamenta que... no solamente el Comité de
No-Intervencion no haya conseguido la retirada de los
combatientes no espanoles que participan en la guerra de Espanfa,
sino que hoy sea preciso reconocer la existencia en el territorio
espanol de verdaderos cuerpos de ejército extranjeros, lo que
constituye una intervencion extranjera en Espafa...; la retirada
de los combatientes extranjeros es el remedio mas eficaz de una
situacion tan grave...; hace un llamamiento a los gobiernos para
que se haga un nuevo esfuerzo en ese sentido; y consigna que, si
ese resultado no fuese obtenido en un bref delai, los miembros de
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la Sociedad adheridos al acuerdo de no-intervencion
consideraran el fin de la politica de no-intervencion.

En el comité de redaccion, la delegacion espanola pidié aclaracion
sobre el alcance de la expresion: bref delai. El representante britanico
contestd que no se podia concretar en un nimero de dias, pero que
habia de entenderse en su propio sentido. Entabladas negociaciones
para la retirada de los combatientes extranjeros, se daba por supuesto
que durante ellas no se enviaria a Espafia ninguno mas, y que de
enviarse, la negociacion se romperia. La negociacion misma deberia
llegar a un resultado prontamente, sin admitirse dilaciones, y en otro
caso se reconsideraria la politica de no-intervencién. Al discutirse el
proyecto de la Comision sexta, se puso en claro, ante la oposicién de
algunos delegados, que lo de considerar el fin de la no-intervencion no
comprometia a nadie, ni, en el fondo, significaba nada.

La asamblea no aprobd el proyecto porque no pudo lograrse la
unanimidad. Las cosas continuaron como estaban.

La delegacidon espafola regresé a Valencia bastante apenada. La
nota dominante en sus informes verbales era ésta: «Hemos hecho
cuanto hemos podido. iPero aquel ambiente! iAquellas gentes!».
Persistian la hostilidad y la desconfianza hacia la Republica, pero, segun
el jefe del gobierno, se habia ganado mucho terreno. La conducta del
gobierno era generalmente bien @preciada y se estimaba que habia
realizado un esfuerzo provechoso, como no podia esperarse. Pero ¢éla
sumision de los anarquistas era efectiva? éNo se trataba de una
apariencia? ¢El gobierno tenia medios de imponer su autoridad? Tales
eran las preocupaciones dominantes en cuanto a la politica interior. La
delegacidn procuro inculcar en sus interlocutores la conviccidon de que la
guerra seria larga; podia durar dos afios. A su juicio, éste era el mejor
estimulo para buscar una solucién, por los peligros que tal situacion
entrafa.

La Sociedad de Naciones no podia abrir la boca sino para invocar
el derecho y aplicarlo. Como el derecho internacional estaba
enteramente de parte de la Republica, la Sociedad de Naciones
enmudecié cuanto pudo. Los «pequenos pueblos» aguardaban las
consignas de las grandes capitales mientras les llegaba (o hasta que les
ha llegado) el turno de correr la suerte de Espafia. Parecié que la
Sociedad iba a ser el amparo de los débiles. Se habia convertido en una
tertulia de amedrentados. El motivo ultimo" de que la institucidon de
Ginebra, prestandose a ser suplantada en sus funciones por el Comité
de Londres, se desentendiera de nuestro litigio, era la debilidad de
Espafa. Si en lugar de docena y media de barcos, de escaso poder,
hubiera tenido en el Mediterraneo ocho grandes acorazados, el derecho
de Espafia habria brillado en Ginebra con la fuerza de nuestro sol
meridional. Para eso, poca falta hacia la seguridad colectiva. Hacerse
oir de la Sociedad de Naciones requiere ser poderoso, estar preparado
para la guerra y dispuesto cada uno a definirse a si mismo el derecho,
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con resolucion de aplicarlo. La Republica era débil.

Hundirse el sistema de la seguridad colectiva, es para Espafia
(con Republica o sin Republica) un desastre nacional, porque la antigua
neutralidad le serd ya imposible. El pais habria necesitado siquiera
veinticinco afios de paz, de los que no ha disfrutado seguidamente
desde hace siglo y medio. Para dejarse envolver en guerras futuras, ha
empezado por desgarrarse las entrafias con sus propias manos. Muchos
celebran con sarcasmo el fracaso de la Sociedad de Naciones, como un
desquite del crudo realismo politico sobre no sé qué «idealismos». Por
lo visto, declarar el derecho es todavia una quijotada.

Para que se hablase poco y no se resolviese nada sobre el caso
espafol en la Sociedad de Naciones, existia el Comité de Londres,
encargado, como nadie ignora, de velar por el cumplimiento de la
no-intervencién. De ahi le vinieron a la Republica los mayores danos. El
nombre mismo de esa politica era ya un equivoco. Si la no-intervencién
consiste en que los estados se abstengan de mezclarse en los asuntos
interiores de otros, la no-intervencion, tal como se definié para Espana,
consistia en privar al gobierno espafiol de la posibilidad de comprar
armas en los mercados extranjeros. Y tal como se practicaba, consistio
en disimular (y, por tanto, en proteger), bajo las discusiones bizantinas
del Comité, la intervencién a fondo de dos estados. Nada es mas
sagrado para la salud de un pueblo que conservar la paz. Gran cosa es
decir, por tanto, para justificar una politica, que se trabaja por
conservar la paz. Pero que Alemania e Italia fuesen a declarar la guerra
si el gobierno espafiol hubiese comprado armas libremente a la
industria extranjera, era una paparruchada. Desde hace dos afios,
muchos pronosticaban la guerra inminente, y algunos la daban por
comenzada, siendo su prologo la de Espafia. Siempre me ha parecido
mas seguro que, de haber guerra general, nunca empezaria antes de
acabarse la nuestra. A este propdsito, un ministro francés decia: «Hay
gue limitar la guerra de Espafa (o sea: impedir que se generalice); hay
que extinguirla». Tesis perfecta. La mia, complementaria, se reducia a
esto: No depende de la Republica impedir (ni provocar) una guerra
general. Corresponde a las potencias limitar la guerra de Espana.
Extinguirla, corresponde a los espafoles. En cuanto se vayan todos los
extranjeros, los espanoles no querran, y si quieren, no podran batirse.

Nunca he deseado que la guerra de Espafa se convirtiera en
guerra general. No lo deseaba por las razones que tiene todo hombre
para aborrecer la guerra, y ademas por motivos de estricto interés
nacional. El caso espanol habria pasado a muy segundo término en un
conflicto general, y cualquiera que hubiese sido la conclusion, mi pais
hubiera tenido que someterse a las decisiones de los triunfadores. Lo
que no se comprende bien, es que la guerra general sea menos
probable halldndose Espaifa bajo el prestigio deslumbrador que hoy
tiene alli el poderio germanico.

Ciertos calculos para el futuro son muy problematicos, porque la
orientacion que la Espafa actual podria dar a su politica exterior
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responde a moviles mucho mas duraderos y profundos que una
momentanea coincidencia de intereses.
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V. EL NUEVO EJERCITO DE LA REPUBLICA

Al siguiente dia del alzamiento militar, el gobierno republicano se
encontré en esta situacion: por un lado, tenia que hacer frente al
movimiento que desde las capitales y provincias ocupadas (el noroeste
y el centro de la peninsula y buena parte de Andalucia) tomaba la
ofensiva contra Madrid; y por otro, a la insurreccion de las masas
proletarias, que sin atacar directamente al gobierno, no le obedecian.
Para combatir al fascismo, querian hacer una revolucion sindical. La
amenaza mas fuerte era sin duda el alzamiento militar, pero su fuerza
principal venia, por el momento, de que las masas desmandadas
dejaban inerme al gobierno frente a los enemigos de la Republica.
Reducir aquellas masas a la disciplina, hacerlas entrar en una
organizacion militar del Estado, con mandos dependientes del gobierno,
para sostener la guerra conforme a los planes de un Estado Mayor, ha
constituido el problema capital de la Republica. En el curso de la
campafa se han logrado, merced al esfuerzo de algunos hombres de
meérito y a las rudas lecciones de la experiencia, grandes progresos en
plinto a organizacion y disciplina, pero los hechos han probado que el
problema no se habia resuelto satisfactoriamente y a fondo.

El gobierno desligd de la obediencia a sus jefes a todos los
soldados, pensando dejar sin tropas a los directores del movimiento.
Este decreto, naturalmente, no fue obedecido en las ciudades ya
dominadas por los militares, pero si en las importantes plazas en poder
del gobierno (Madrid, Barcelona, Cartagena, Valencia, etcétera). Los
soldados abandonaron los cuarteles y casi todos se marcharon a sus
casas. Bastantes se sumaron a las columnas de voluntarios que, con
jefes improvisados y con escasos medios, iban a combatir en los frentes.
Las pocas unidades que pudieron ser retenidas en los cuarteles, eran
casi inutiles. La rebelidn habia relajado en todas partes la disciplina. Los
oficiales profesionales eran sospechosos, y la tropa, formada en su
mayoria por proletarios, se inclinaba a escuchar las consignas de sus
sindicatos y de sus partidos, con preferencia a las de sus jefes. En
Madrid, cuya guarnicion era de trece regimientos, costd trabajo
organizar en los primeros dias cuatro o seis companias de Infanteria y
un batallon de Ingenieros, para enviarlos a la sierra.

El gobierno republicano dio armas al pueblo para defender los
accesos a la capital. Se repartieron algunos miles de fusiles. Pero en
Madrid mismo, y sobre todo en Barcelona, Valencia y otros puntos, las
masas asaltaron los cuarteles y se llevaron las armas. En Barcelona
ocuparon todos los establecimientos militares. El material, ya escaso,
desaparecido. Quemaron los registros de movilizacién, quemaron las
monturas. En Valencia, los caballos de un regimiento de Caballeria
fueron vendidos a los gitanos a razén de cinco o diez pesetas cada
caballo. Al comienzo de una guerra que se anunciaba terrible, las masas
alucinadas destruian los ultimos restos de la maquina militar, que iba a
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hacer tanta falta. Estos hechos, y otros no menos deplorables,
procedian de las siguientes causas: pocas personas median la
importancia del alzamiento y la gravedad de la situacién. Muchos la
recibian como una coyuntura favorable. Aln no se habia convertido en
guerra campal, y creyendo ciegamente en su inmediato término,
pensaban que debia aprovecharse para liquidar de una vez todas las
cuestiones politicas pendientes en Espafia desde muchos afos atras,
entre ellas, la cuestidn del ejército. Hacian esta cuenta: puesto que los
militares se han sublevado, no mas ejército en Espafia, no mas
organizacion militar. El espiritu revolucionario de ciertos grupos
sociales, ante el Estado impotente, creyé llegada su hora, y aunque no
se apoderd del mando, a fuerza de indisciplina lo paralizé.

El gobierno decreté el alistamiento de veinte batallones de
voluntarios, con una organizacién militar adecuada. Para estimular la
recluta, asignd a cada soldado diez pesetas diarias, paga cinco veces
mayor que la concedida habitualmente a la tropa en Espafa. Esta
determinacién fijé para toda la campana el nivel de los sueldos para los
combatientes, y cuando el ejército de la Republica se acercaba al milldon
de hombres, representd para el Tesoro publico una carga exorbitante.
Era casi imposible encontrar material y mandos para los veinte
batallones. Su alistamiento y otras medidas del gobierno encaminadas
a formar un ejército regular, eran mal recibidas por los sindicatos y por
algunos partidos obreros. En uno de sus periddicos se hizo campana
contra el propdsito de organizar un ejército, que seria «el ejército de la
contrarrevolucion». Millares y millares de combatientes voluntarios
prefirieron alistarse en las milicias populares, organizadas
espontdneamente por los sindicatos y los partidos. Hubo batallones y
brigadas republicanos, socialistas, comunistas, de la. CNT, de la UGT,
de la FAI, etcétera, e incluso unidades formadas por obreros de un
mismo oficio. Sin conexidn entre unas y otras, sin jefes superiores
comunes, sin plan, acudiendo cada una a la guerra alegremente, con
mandos improvisados por los mismos milicianos, y con objetivos
politicos y estratégicos de su propia invencién. Nadie estaba sujeto a la
disciplina militar. En la composicién de las milicias entraron obreros y
burgueses, intelectuales y empleados, militares, profesionales, y
periodistas, y algunas mujeres. No habia fusiles para todos. Nunca los
ha habido, ni a los dos afios de guerra. Los 70.000 o mas fusiles
repartidos en Madrid, en julio del 36, desaparecieron pronto. Muy pocas
ametralladoras. Algunas piezas de artilleria de campafa. En el verano
del 36 no habia en todo el frente de Madrid mas de doce baterias.
Municiones, escasisimas. La fabrica de Murcia y la de Toledo producian
menos de una tonelada de podlvora y de trescientos mil cartuchos de
fusil cada veinticuatro horas. Con eso habia que abastecer a los
combatientes de Madrid, de Andalucia, de Aragdn y del norte. En cierta
ocasion, todas las existencias de que pudo disponer el ministerio de la
Guerra alcanzaban a doce cajas de cartuchos. Las columnas se
disputaban las municiones. De Oviedo, de Barcelona, de Cérdoba,
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llegaban clamores desesperados. Irln se perdid (iniciandose con ello la
caida de todo el norte) por falta de municiones, estando detenidos en la
frontera francesa, a consecuencia de la no-intervencién, unos vagones
de cartuchos. De artilleria pesada y antiaérea, carros de combate,
morteros, etcétera, y el innumerable material moévil que pide un
ejército moderno, nada. Hasta septiembre del 36, no llegd la primera
expedicidon de material: 17. 000 fusiles que habian cruzado el Atlantico.
El entonces ministro de la Guerra, sefor Largo Caballero, se encargd de
repartirlos personalmente, para que no se malgastara tal tesoro. Pocos
dias después se habia agotado. Los milicianos fugitivos los perdieron
casi todos en los desastres de Talavera. El ministerio de la Guerra se
esforzaba en poner -orden en tanta confusién. Aceptaba las unidades
de milicianos, procuraba armarlas, les daba algun mando profesional
(cuando querian aceptarlo) y les asignaba misiones tacticas o
estratégicas, segun las necesidades mas urgentes. Las cumplian o no,
segun fuese el humor de la tropa, las veleidades de los mandos
subalternos o las consignas de, las organizaciones politicas. Los
estados de situacion de fuerzas que redactaba todos los dias el
ministerio de la Guerra, de los que conservo algun ejemplar, muestran
la inverosimil heterogeneidad de aquel ejército y la desigual
composicién, en numero y calidad, de sus unidades. A lo largo de las
posiciones al norte y al oeste de Madrid, aparecen desplegados: dos
companias del antiguo ejército, una milicia local, un batallén de
aviacion, 200 guardias civiles, un batallén de guardias de seguridad
(policia), una milicia de la CNT, un batalldn republicano, medio batallén
de Ingenieros; la milicia de la FAL. Por lo menos, el jefe de cada sector
del frente era un oficial profesional, designado por el ministerio de la
Guerra. Habia otros en los mandos subalternos. Un coronel de Estado
Mayor organizé la defensa del Guadarrama, que ha subsistido hasta el
final de la guerra. Un general de Ingenieros mandd durante algun
tiempo en Somosierra. Todos estaban en situacién dificil. Su autoridad
no siempre era acatada. Tenian que convencer a sus subordinados para
que cumpliesen las érdenes. Y tener mucho cuidado para no incurrir en
sospecha de deslealtad. Si la tropa se desbandaba, o desobedecia, o
cumplia mal alguna orden, el jefe no podia ser riguroso con ella.

Sobre la arbitrariedad de las decisiones que las unidades de
milicianos tomaban por su cuenta, las anécdotas serian inacabables.
Una brigada de la FAI abandoné tranquilamente, por enojos con el jefe
del sector, los embalses de agua que abastecian a la capital. Por suerte,
el enemigo no se enterd. Una columna de voluntarios valencianos,
destinada a la sierra, se desbandé al primer choque. Sus jefes alegaron
gue no querian ni sabian combatir mas que en terreno llano. En una
operacion cerca de Talavera, los milicianos se negaron a emprender la
marcha si la artilleria no iba delante, abriéndoles camino.

En condiciones tales se mantuvo la defensa de los frentes de
Madrid, entre los 50 y los 90 kild6metros de distancia del casco de la
capital, hasta octubre o noviembre del 36. En iguales o peores
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condiciones, estuvieron estabilizados los otros frentes. éCémo fue
posible? Evidentemente, los enemigos no tenian aun ni grandes masas
ni grandes medios ofensivos. Con las tropas sacadas de Marruecos
formaron la Unica fuerza de choque que por entonces vimos en
movimiento: la columna procedente de Andalucia, que en octubre llegd
por el suroeste a los arrabales de Madrid. No obstante, es manifiesto
que los intentos de entrar a viva fuerza en Madrid aquel verano se
frustraron, a pesar del desbarajuste de la defensa. A todo suplié el
entusiasmo de los combatientes, tropas voluntarias, poseidas de un
espiritu politico exaltado hasta el paroxismo, seguras de la victoria. Hay
gue remontarse a lo que se cuenta de los voluntarios de la Republica
francesa en 1792, para encontrar una masa de soldados tan enardecida
por una idea. No sabian manejar el arma, no sabian combatir, la
disciplina militar les parecia cosa anticuada e insoportable, los mandos
inferiores no existian. A fuerza de arrojo, de buena voluntad, muchas
veces de heroismo, hicieron cosas utilisimas para la defensa, y como no
habia otras mejor pensadas y ejecutadas, eran insustituibles.
Contuvieron el ataque en la sierra. Despejaron los contornos de Madrid,
llegando por la linea de Aragéon hasta Siglienza. Restablecieron la
comunicacion con el Mediterraneo, recuperando Albacete, que era vital
para Madrid. Llegaron a Badajoz y durante algunos dias hubo
comunicacion con el Atlantico, por Huelva. Llegaron a las puertas de
Cordoba. Ahi se acabd su poder ofensivo, porque el entusiasmo vy la
improvisacion, creciente el poder del enemigo, no daban mas de si.
Cuando se advirtié que la victoria no era facil ni estaba préxima;
cuando el ataque sobre Madrid se pronuncidé gravemente; cuando la
no-intervencién privd al gobierno de poder comprar material a la
industria extranjera; cuando los mas optimistas se convencieron de
que la guerra seria por lo menos larga y costosa, las medidas del
gobierno para reorganizar un ejército regular se impusieron. Empezo
por decretar que todos los milicianos quedaban sometidos a la
disciplina militar. Como los milicianos se habian alistado en otras
condiciones, el gobierno creyd bueno permitir que abandonasen el
servicio los que no estuvieran conformes con la reforma. Algunos
millares se marcharon, en efecto. Costaba trabajo introducir la
severidad de costumbres propia de un ejército en campafa. En los
campamentos de primera linea, los milicianos no se privaban de ningun
placer. Muchos se volvian a dormir en Madrid. No faltaban casos en que
el buen madrileno salia a campana temprano, dejaba a su mujer en un
acantonamiento o en medio del campo, preparandole la comida, y
después de disparar unos tiros en la trinchera, se volvia pacificamente
a su casa. Quien no conozca el caracter del pueblo de Madrid, su buen
humor, su descuido, su propensién a divertirse con todo, tendra el
hecho por increible. Pero es cierto. En la formacién del nuevo ejército
ponian mano algunos politicos que dos meses antes combatieron las
primeras medidas del gobierno republicano encaminadas a ese fin.
Véase ahora hasta qué punto, en el curso de la guerra, los
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términos del problema permanecieron invariables y en qué se
modificaron, fuese en favor, fuese en contra de la eficacia militar del
ejército de la Republica.

En 1936, masas de milicianos voluntarios, no demasiado
numerosas, sin instruccién, sin disciplina, sin cuadros, sin material,
pero con espiritu levantado por el entusiasmo politico, creyentes en la
victoria. Dos afios mas tarde: un millon de hombres agrupados en
ejércitos, cuerpos de ejército, divisiones, brigadas, etcétera, con todo
el aparato técnico de organizacidn apetecible, restablecida la disciplina,
la uniformidad, la jerarquia. Un Estado Mayor Central y algunos mandos
superiores muy capaces para dirigir las operaciones, Mandos
intermedios e inferiores improvisados, sin experiencia, sin
conocimientos, sin espiritu de iniciativa. Estados Mayores de ejército y
de divisién reducidos al minimo, por falta de personal. El material,
enormemente aumentado con respecto al afio 36, si se comparan las
cifras absolutas, pero en proporcion al del enemigo, la inferioridad del
ejército republicano era todavia mayor que en los primeros meses de la
guerra. Durante la Ultima campafa de Catalufia, la aviacion del
enemigo era seis o siete veces mas numerosa que la republicana. La
artilleria, diez veces superior en cuanto al niumero; respecto de calibres
y alcances, faltan incluso los términos de comparacion, porque los
republicanos nunca han tenido una artilleria pesada como la del
enemigo. Escasez de transportes. Una ofensiva en Extremadura hubo
de pararse por falta de camiones. Escasez de municiones. Durante la
ultima ofensiva, algunas unidades de artilleria recibieron dia por dia lo
necesario para un consumo tasado y mas de una vez cesaron el fuego
por falta de proyectiles. Escasez de armamento. En otofo del 38, se me
dijo por quien debia saberlo que faltaban 400. 000 fusiles. En fin, el
servicio militar forzoso, y ultimamente la movilizacion en masa, metio
en las filas una muchedumbre de gente fatigada o desafecta, que en 48
horas pasaba del taller o la oficina a las trincheras, sin ninguna
instruccion y pocas ganas de batirse.

En el curso de los afios 37 y 38, el ejército, mejorando su
organizacién y en lucha con esas dificultades internas, ademas de
luchar con un enemigo cada dia mas potente, dio muestras muy
brillantes de eficacia y valor. Por ejemplo, en las batallas del Jarama
(marzo, 1937), las mas encarnizadas hasta esa fecha de toda la
campaifa, en las que se contuvo la ultima gran ofensiva sobre Madrid.
En las operaciones sobre Teruel, en plena montafa, bajo tempestades
de nieve, con temperaturas de veinte grados bajo cero. En el Paso del
Ebro, operacién audacisima y peligrosa, que salvé a Valencia e hizo
concebir esperanzas, reducidas luego a retrasar unos meses la
conclusion fatal de la guerra. Pero las mismas tropas que cumplian esas
proezas y aguantaban privaciones que solamente la férrea dureza del
espafol es capaz de soportar, abandonaban de pronto el combate y las
posiciones, se desbandaban, sin aparente motivo. Tomado Teruel en
diciembre de 1937, la noche ultima del afio las tropas que ocupaban la
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ciudad huyeron, sin saber por qué, hasta nueve kildbmetros a
retaguardia, cuando menos. El hecho se ha repetido muchas veces.
También el inverso. O sea, que tropas desbandadas, y al parecer sin
moral, eran recogidas, puestas en linea, y volvian a batirse bien. La raiz
del mal era la falta de cuadros de mando. El gobierno los fabricaba en
serie porque la guerra consumia muchos. La celeridad en formarlos
cedia en menoscabo de la calidad. No por falta de valor sino de
preparacion. En ese aspecto, el ejército era una masa sin esqueleto. El
resultado tenia que ser desastroso.

De las primeras milicias se destacaron algunos caudillos o jefes,
gue ellas mismas se dieron, muy populares. Amalgamar estos mandos
con los antiguos oficiales profesionales era un problema que no siempre
se ha resuelto bien. Sobre los oficiales profesionales pesaba en los
primeros tiempos la desconfianza suscitada por la conducta de sus
compaferos. El motivo principal de que bastantes oficiales del antiguo
ejército se afiliaran en un sindicato (sin ser sindicalistas), o en el
comunismo (sin ser comunistas), era el de buscar protecciéon contra
postergaciones injustas. Segun la influencia que han tenido en los
gobiernos las sindicales o el partido comunista, asi ha crecido o
menguado la afiliacién de los militares en esas organizaciones. El
primitivo impulso politico que llevaba a todos a combatir, se convirtid
en espiritu partidista.

Cada partido, y las dos sindicales, protegieron, enfrente de los
demads, a sus jefes y oficiales adictos. En general, los profesionales eran
los menos favorecidos. Tenian preferencia los procedentes de las
milicias y los de nueva creacién. Sobre todo los que se habian
encaramado a los primeros puestos. Es innegable que los mas de ellos
han hecho lo que sabian y podian. Pero desde el punto de vista militar,
el problema consistia en saber lo que podrian y sabrian hacer. La
realidad ha desmentido ciertas hipétesis fundadas Unicamente en la
popularidad. El arrojo personal, o ciertas dotes de mando, no bastan
para ponerse al frente, de una gran unidad o de un ejército en campana.
En las Ultimas semanas de la guerra, uno de esos caudillos le decia a un
general, procedente del antiguo ejército: «Ustedes los militares de
carrera tienen la supersticién del terreno. Pero en la guerra el terreno
no tiene ninguna importancia». Esta mentalidad no se rescata con nada
y menos aun con la sangre de la tropa derramada en balde.
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VI. EL ESTADO REPUBLICANO Y LA REVOLUCION

No se entendera nada de la situacidén en la Espafia republicana
durante los primeros meses de la guerra si no se tiene presente que
para buen nimero de los agredidos el alzamiento militar era, si no un
hecho venturoso, una coyuntura favorable, que podia y debia
aprovecharse para cortar los nudos que los procedimientos normales
del tiempo de paz no habian logrado desatar, y para resolver
radicalmente ciertas cuestiones que la Republica dejaba en suspenso.
Muchos de los que asi sentian eran incapaces de desencadenar por su
cuenta y para sus fines una catastrofe de tal magnitud; pero habiéndola
producido otros, se creyeron dispensados de respetar las reglas del
juego, violentamente rotas por el alzamiento. Junto al furor, la
indignacién y otros sentimientos parejos despertados por el suceso,
hay que poner siempre una fuerte pincelada de optimismo en los juicios
gue se hacian sobre la situacién durante las primeras semanas, y mas
aun sobre el porvenir de la Republica para después de la guerra.

En agosto del 36, los mas pesimistas no creian que la guerra se
prolongase hasta el afio nuevo. Contando con una guerra corta (tal
parecia ser también la conviccion de los enemigos), la inmensidad del
desastre que se abatia sobre Espafia no era percibida claramente. La
noche del 17 al 18 de julio, la Republica, en Madrid, estuvo pendiente
de un hilo. Una decisién audaz por parte de quienes, ya en sorda
rebelidn contra el gobierno, ocupaban todos los establecimientos
militares de Madrid y sus contornos, habria acabado con el régimen en
unas horas. Se produjo el hecho contrario. La facilidad relativa con que
el movimiento fue sofocado en la capital y en otras grandes ciudades y
regiones que dejaban en poder del gobierno los recursos mas
importantes del pais, engendré una confianza sin limites. El grave
desbarajuste que siguio, revestido, para adoptar un nombre formidable,
con el nombre de revolucion, provino, en gran parte, de esa confianza,
ligada al instintivo impulso de desquite de que he hablado mas arriba.
Se ha observado un sincronismo perfecto entre la recuperacion de la
autoridad del Estado, el retroceso de la revolucién, y los apuros y
reveses de la guerra. Esta por analizar en qué medida los «avances» de
la revolucidon contribuyeron a los «retrocesos» del ejército. La fuerza
tragica de tal situacién dimana de que la descomposicién del Estado era
el resultado de las leyes del choque; el efecto mecanico del alzamiento
mismo. La razon sirve para comprender por, qué la montafa, al
derrumbarse, nos aplasta, pero no se puede contener el
derrumbamiento a fuerza de raciocinios. Ahora bien: en tales
momentos el gobierno disponia solamente del poder de la persuasion.

No todos los hombres politicos importantes profesaban aquella
confianza, ni, menos aun, participaban en el sentimiento popular de
aprovecharse de la coyuntura para hacer un corte de cuentas definitivo.
No todos, pero si algunos. He sefalado la disposicién dominante en las
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masas, pero no incluyo en este vocablo solamente a los proletarios
organizados en los sindicatos y en los partidos. Habria que afadirles
otra muchedumbre de gentes. El efecto de una opinién tan esparcida,
pronta a manifestarse con violencia, se dejd sentir en seguida.

A mi juicio, la actitud del Estado frente al movimiento no podia
ser otra que la de defender integramente la legalidad constitucional
republicana. Solamente en su nombre se podia convocar a todos para la
defensa del derecho establecido y exigir el esfuerzo necesario. Las
querellas entre partidos, y sus designios, por respetables y justificados
que fuesen, debian suspenderse ante el peligro comuln y aplazarse para
pasado mafana. Era evidente que, después de una conmocion
violentisima, como el alzamiento militar, la Republica, si lo dominaba,
no podria seguir siendo como antes era. Mas, para trazarse rutas
nuevas era indispensable no sélo dominar el movimiento, sino tener en
cuenta las condiciones y los medios con que hubiese sido dominado.
Movido de esta conviccion conferi al presidente de las Cortes el encargo
de formar un gobierno con todos los partidos que acataran la
Constitucion, desde los republicanos mas conservadores hasta los
socialistas. Algunos personajes republicanos me hicieron observar que
un Gobierno asi, suscitaria protestas. Yo también lo temia, pero eso no
era obstaculo para llevar adelante el propodsito. Los republicanos
conservadores consultados se negaron a entrar en la combinacion.
También los socialistas. Los motivos de unos y otros no eran los mismos,
ciertamente. Por su parte, casi toda la mayoria parlamentaria parecia
muy poco dispuesta a secundar al presidente de las Cortes en su
empresa. Se formé un gobierno sin el concurso de las derechas y sin
socialistas. No era, ni con mucho, lo que se habia buscado. En una
madrugada de agitacion febril, hubo, segin me contaron (yo no las vi),
manifestaciones contra el nuevo gobierno. Algunos republicanos, mas
exaltados que perspicaces, hablaron incluso de una «traicion» del
presidente de la Republica. El gobierno durd cuatro horas. El presidente
de las Cortes resignd los poderes porque estaba seguro de que de alli a
poco «no le obedeceria nadie». El gobierno que le sucedid, formado
exclusivamente por republicanos de la mayoria parlamentaria, fue bien
recibido. No es probable que ningln ministerio se haya hecho nunca
cargo del poder en circunstancias tan terribles.

Las fuerzas centrifugas latentes en la sociedad espafiola, y la
indomable condicion personalista del caracter, entraron en juego en
cuanto los lazos coactivos del Estado fueron cortados por la espada. En
general, los espanoles participan vivamente en la emocion de lo
nacional, representandoselo en formas y signos que hablan a su
sensibilidad. Del Estado perciben mucho menos, salvo cuando
tropiezan con él en los servicios de la administracién. La reaccion
espontdanea de los espafioles, cada vez que el Estado, por unas u otras
causas, ha caido en secuestro o invalidez, no ha consistido en acudir
prestamente a restaurarlo, sino en suplantarlo, usurpando sus
funciones. Un ejemplo ilustre, entre otros, nos lo ofrece nada menos
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que la guerra de Independencia, en 1808. Cuando mas necesaria era la
unidad disciplinada, todo se descompuso en un desorden grandioso de
iniciativas aisladas. Incluso para la defensa militar, la autoridad
coordinadora vino del extranjero. Esa facilidad para dispersar el
esfuerzo, que algunos, con impropiedad, llaman anarquica, y el
peligroso relieve de la autoridad personal (legitima o usurpada), a la
gue se subordina la eficacia de la funcién y la aceptacién de la autoridad
misma (de que hay ejemplos glorificados en la tradicién y el arte
espafoles), no tienen nada que ver con las opiniones politicas
dominantes en cada ocasion. Estamos ante un rasgo natural,
permanente, que debe tenerse en cuenta. No se puede gobernar contra
el genio propio de un pais, a no ser sometiéndole a mutilaciones
horribles, como no se puede escribir contra el genio del idioma, a no ser
estropeandolo con pedanteria y barbarie. Tener en cuenta aquella
condicidén, no es doblegarse a ella; mucho menos, exaltarla como un
recurso salvador.

Esta vez, en torno de los dérganos del Estado, inerme,
descoyuntado, se multiplicaron las iniciativas de grupos, partidos y
sindicatos; de provincias y regiones, de ciudades; incluso de simples
particulares. Iniciativas rivales entre si, que se estorbaban; pero
estorbaban sobre todo a la accidn eficaz del gobierno. La situacion, ya
descrita, en cuanto a la defensa militar en los primeros tiempos de la
guerra, se repetia en el terreno politico y social. En realidad, eran la
misma cosa, las dos caras de un solo hecho; y hasta solian ser las
mismas personas. Era dificil saber dénde se acababa el «miliciano» vy
donde empezaba el «responsable» de un servicio publico o de una
empresa. En el orden de la economia, esa tarea la tomaron por su
cuenta los sindicatos: asumiendo la direccién administrativa de
grandes servicios publicos; creando cada sindical, servicios propios;
sustituyéndose a los patronos en las empresas privadas. No por eso la
unidad entre las sindicales llegé a establecerse; todo lo contrario.
Persistian las antiguas rivalidades y, dentro de cada sindical, las
tendencias divergentes. En el orden politico, los brotes del genio
improvisador y particularista se manifestaron en los gobiernitos locales
(ademas de los que legalmente existian), formados para atender a los
apuros mas urgentes de una provincia. Casi todos duraron poco.
Solamente en la zona norte (Pais Vasco, Santander, Asturias) hubo,
ademas del gobierno vasco, un gobierno en Santander, que contaba
incluso con un ministro de Relaciones Exteriores; y en Asturias, estando
la provincia a punto de perderse, los dirigentes politicos erigieron un
«gobierno soberano», nada menos, que desatd una campafa terrible
contra el gobierno de la Republica, echandole la culpa de aquel
desastre.

Este movimiento, muy complejo, que no obedecia al principio a
ninguna consigna, fue definiendo sus objetivos en la prensa, en los
meetings, en las resoluciones y proclamas de quienes lo representaban,
como si poco a poco adquiriese conciencia de su fuerza. Tenia objetivos
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inmediatos, y otros, mas lejanos, para el dia de la victoria. Ninguno de
ellos coincidia con los objetivos y los deberes del gobierno. Objetivos
inmediatos: derrotar al «fascismo internacional», arrancar a la
Republica todas las reformas que, en plena vigencia de la democracia,
nadie habia prometido y que era imposible conceder. El cristal de
aumento de la exaltacion popular amplié desmesuradamente los fines
de la defensa de la Republica. No se contentaba con dominar el
alzamiento, restablecer el orden y el funcionamiento normal del Estado
(objetivos del gobierno). La consigna de derrotar al «fascismo
internacional», sumamente impolitica, era a todas luces irrealizable. No
lo era menos, aunque pareciese al alcance de la mano, la de aprovechar
la coyuntura para romper los limites que el régimen republicano habia
sefalado a sus aspiraciones. En 1935, preparando la campafa electoral,
repeti muchas veces, ante auditorios inmensos:

En nuestros conflictos politicos, la Republica tiene que ser
una solucién de término medio, transaccional, y la valvula de
seguridad contra sus desaciertos es el sufragio universal. Lo que
se pierde en unas elecciones, puede recuperarse en otras. Nada
duradero se funda sobre la desesperacion y la violencia. La
Republica no puede fundarse sobre ningun extremismo. Por el
solo hecho de ser extremismo, tendria en contra a las cuatro
quintas partes del pais.

Esta doctrina se imponia con mas fuerza aun en tiempo de guerra
(guerra contra la Republica, precisamente), que en tiempo de paz.
Introducir motivos secundarios, particularistas (de regién, de partido o
de clase), en la resolucion de defenderse contra el alzamiento, equivalia
a hacer trizas la base de la disciplina comun, a poner en discusion la
utilidad, la recompensa del sacrificio de cada uno en beneficio de todos.
El dia en que el republicano, el socialista, el comunista, el burgués y el
proletario, el catalan, el vasco y el castellano no pudieran dar una
respuesta unanime a la pregunta: ¢Por qué nos batimos?, la Republica
estaria perdida.

Antes de que los gobiernos, recuperando los resortes del mando,
emprendieran la obra de redressement de que hablaré en otra ocasion,
y durante el curso de esa misma obra, los efectos de aquella disolucion
de la unidad de miras aparecieron claros, no sélo en el juicio de las
personas desapasionadas, sino en la experiencia. En cierta ocasién, el
comité nacional de la CNT me pidid audiencia. Venia a quejarse de que
el gobierno perseguia a la CNT, de que el partido comunista pretendia
avasallarla o destruirla. «Si no se respeta — dijeron — lo que la CNT
representa, si hemos de someternos a un partido nuevo en Espafa,
preferible es que se hunda todo. » Cuando las diferencias entre el
gobierno de la Republica y el gobierno cataldn pasaban por una fase
aguda, un politico barcelonés, republicano, me dijo: «Los catalanes no
saben ya por qué se baten». En otro momento hablaré del mismo
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estado de espiritu en el Pais Vasco. Tiempo antes, un ministro del
gobierno catalan", miembro del Partido Obrero de Unificacion Marxista
(POUM), decia en un meeting de Barcelona: «Nosotros no nos batimos
para hacer una Republica que le guste al sefior Azafia». iMuy bien! Los
amigos del orador habran ya comprendido, un poco tarde, su
equivocacion. Y no porque hubieran de aceptar una Republica cortada
por un patron de mi gusto (siempre hemos estado lejos de ello, en
guerra y en paz), sino porque mis puntos de vista, tantas veces
explicados y recomendados en publico y en privado, no eran personales,
sino los del régimen, Unicos que podrian dejar a salvo su respetabilidad,
lo mismo si ganaba que si perdia la guerra. : En cuanto a los objetivos
lejanos, ya mentados, se manifestaban, por el momento, en una
operacioén tactica, preventiva: ocupar en el Estado, en la economia, en
la direccidén de la guerra y de la politica las posiciones necesarias para
ser el mas fuerte el dia de la victoria. Consecuencias de esta tactica:
primera, politica de absorciéon y acaparamiento de funciones; segunda,
hostilidad, a veces despiadada, de unos partidos (y de unos sindicatos)
contra otros. Descarto de esa tactica a los republicanos en general.
Lejos de practicarla, la han padecido. En ciertos momentos, por lo que
ocurria en el territorio ya ocupado por los «nacionalistas», por los
vientos que soplaban en el nuestro, parecié que, ganandose o
perdiéndose la guerra, en ningun caso podrian los republicanos vivir
tranquilos en Espafia, con o sin Republica. Del partido socialista,
trabajado internamente por antiguas tendencias discordantes, por"
otras, novisimas, y por incompatibilidades personales inextinguibles,
no seria justo incluirle todo entero en aquella tactica. Por otra parte, los
socialistas han asumido desde septiembre del 36, la mayor
responsabilidad del poder. Cualquiera que fuese su representante
principal en el gobierno, tenia a su disposicion el reparto de las gracias,
de la proteccion oficial, y su problema politico inmediato consistia, en
ese particular, en decidir cudles, con quién y en qué medida las
repartiria. Es también evidente que si la Republica se hubiese salvado
bajo un gobierno de direccién socialista, el partido —acertando a
resolver discretamente sus querellas domésticas, y restaurada su
tradicion democratica— habria encontrado naturalmente en la politica
una situacion indisputable. Con la excepcion y las salvedades hechas,
todos los partidos, nacionales y regionales, usaron, mas o menos
descaradamente, de aquella tactica.

Ser el mas fuerte el dia de la victoria, significaba influir
decisivamente en la estructura que se diese al Estado, y, por de pronto,
conservar las situaciones de hecho adquiridas a favor de la guerra. Este
propdsito se formuld sin reservas, en un consejo de ministros, por uno
de los mas fervorosos mantenedores de las situaciones de hecho. El
gobierno de la Republica no podia reconocerlas, ni legalizarlas. La
reconstruccion del Estado consistia precisamente en suprimirlas. Los
ultimos conflictos politicos de la Republica surgieron a consecuencia o
con ocasion de las rectificaciones logradas o intentadas. Pero en los
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tiempos primeros, de un optimismo radiante, casi todas las cabezas
espafolas parecian iluminadas por una vocacion mesianica. Si en el
campo nacionalista venian a salvar la civilizacion cristiana en Occidente,
los profetas del campo republicano anunciaban el nacimiento de una
nueva civilizacién. iTerribles hipérboles, que prenden con facilidad en lo
que el alma espafiola tiene de visionaria! Ni la civilizacién cristiana
corria peligro, ni si lo hubiese corrido se salvaria con una guerra atroz,
ni la Espafia republicana estaba prefiada de una civilizaciéon nueva. iYa
hubiera sido mucho que todo el pais se adaptara a la existente! La
experiencia implacable repartird sus lecciones a quienes mas falta les
hagan. En cuanto al movimiento desordenado cuyos caracteres
generales he descrito, que no llegd a coronarse con el triunfo de una
revolucién, no fue menester mucho tiempo para demostrar, por los
resultados obtenidos, |a urgencia de restaurar las normas de gobierno y
de disciplina que nunca se infringen impunemente; menos que nunca
en tiempo de guerra.
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VII. LA REVOLUCION ABORTADA

El gobierno republicano se hundié en septiembre del 36, agotado
por los esfuerzos estériles de restablecer la unidad de direccion,
descorazonado por la obra homicida —y suicida— que estaban
cumpliendo, so capa de destruir al fascismo, los mas desaforados
enemigos de la Republica. El buen desempefio de su aplastante
responsabilidad hubiera exigido por parte de todos la asistencia mas
leal.

Durante aquellas semanas, el optimismo causd estragos en la
eficacia y la prontitud de la defensa. De entonces es la campafia contra
la formacién de un ejército regular, sometido a la disciplina del Estado,
porque tal ejército, decian, iba a ser el instrumento de la
contrarrevolucion. Se dio el caso de que unos trenes de reclutas,
movilizados por el gobierno y enviados a Barcelona para reconstituir las
unidades de la guarnicion, no pudieron pasar la raya de Catalufa
porque las autoridades locales les impidieron proseguir el viaje. El
trabajo, lejos de hacerse mas intenso, mengudé en duracién y
rendimiento. La huelga de la construccion, comenzada en mayo,
dirigida e impuesta por la CNT, persistia después de empezar la guerra;
no se termind hasta agosto. La traicién puede ser sofocada y castigada,
pero una alucinacion colectiva se disipa dificilmente. Es preferible creer
en una alucinacién colectiva: en 1937 se celebrd en Madrid un meeting
para conmemorar el primer aniversario de la huelga de la construccion,
que entre otros méritos tuvo, en opinién de sus panegiristas, el de
haber precipitado el alzamiento. Ya he dicho que algunos lo recibieron
como un hecho venturoso. Los /eaders politicos y sindicales visitaban a
los milicianos en los frentes, les aconsejaban sobre la manera de hacer
la guerra, de aprovisionarse sobre el pais: «si encontrdis una vaca o
una ternera, la matais, y os la repartis; ya la pagara el gobierno». El
presidente del Consejo recibid quejas muy serias de un /eader, porque
los milicianos no tenian en el frente aguas minerales para beber. Madrid
ofrecia una apariencia alegre, de jolgorio y holganza. Miles de coches
recorrian velozmente las calles, derrochando la gasolina del Estado. Se
derroché también, en fabulosa escala, los viveres y toda clase de
recursos. Musicas, desfiles, columnas que iban al frente, o volvian.
Rebajamiento de la calidad y limpieza en el vestido. Muchos burgueses
se disfrazaban, bastante mal, de proletarios. Ostentacion de armas
largas. Jovenes ociosos, en vez de combatir en la trinchera, lucian por
los cafés arreos marciales, el fusil en bandolera. La prensa adoptd un
tono jactancioso, semejante al de 1898. Los tdpicos eran
aparentemente otros, pero la misma frivolidad. Hacia afios que los
periddicos no imprimian: «el heroico coronel», «el invicto general».
Desempolvaron estos clichés. Como novedad propia de los tiempos,
tuvimos que diariamente caian en nuestras lineas unos cuantos aviones
enemigos «envueltos en llamas».
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Bajo aquella confusién de frivolidad y heroismo, de batallas
verdaderas y paradas inofensivas, de abnegacion silenciosa en unos y
ruidosa petulancia en otros, la obra sombria de la venganza prosiguio
extendiendo cada noche su mancha repulsiva. Los dos impulsos ciegos
que han desencadenado sobre Espana tantos horrores, han sido el odio
y el miedo. Odio destilado lentamente, durante afios, en el corazén de
los desposeidos. Odio de los soberbios, poco dispuestos a soportar la
«insolencia» de los humildes. Odio de las ideologias contrapuestas,
especie de odio teoldgico, con que pretenden justificarse la intolerancia
y el fanatismo. Una parte del pais odiaba a la otra, y la temia. Miedo de
ser devorado por un enemigo en acecho: el alzamiento militar y la
guerra han sido, oficialmente, preventivos, para cortarle el paso a una
revolucidn comunista. Las atrocidades suscitadas por la guerra en toda
Espafia, han sido el desquite monstruoso del odio y del pavor. El odio se
satisfacia en el exterminio. La humillaciéon de haber tenido miedo, vy el
ansia de no tenerlo mas, atizaban la furia. Como si la guerra civil no
fuese bastante desventura, se le anadio el espectaculo de la venganza
homicida. Por lo visto, la guerra, ya tan mortifera, no colmaba el apetito
de destruccion. Era un método demasiado «politico», no escogia bien a
sus victimas. Millares de ellas iban cayendo, no por resultas de sus
actos personales, sino por su tendencia. El impulso motor era el mismo,
ya se invocase el principio de autoridad y la urgencia de amputarle a la
nacion sus miembros «podridos», ya se operase clandestinamente por
las pandillas de desalmados que en la pasién politica pretendian
encontrar una justificacién de la delincuencia. En el territorio ocupado
por los nacionalistas fusilaban a los francmasones, a los profesores de
universidad y a los maestros de escuela tildados de izquierdismo, a una
docena de generales que se habian negado a secundar el alzamiento, a
los diputados y ex diputados republicanos o socialistas, a gobernadores,
alcaldes y a una cantidad dificilmente numerable de personas
desconocidas; en el territorio dependiente del gobierno de la Republica,
caian frailes, curas, patronos, militares sospechosos de «fascismo»,
politicos de significacion derechista. Que todo eso ocurriera, en su
territorio, contra la voluntad del gobierno de la Republica y a favor del
colapso en que habian caido todos los resortes del mando, es
importante para los gobiernos mismos y para su representacion politica.
Pero si las atrocidades cometidas en uno y otro campo se consideran,
no desde el punto de vista de la autoridad del Estado y de la justicia
legal, ni desde el de la responsabilidad de quienes hayan gobernado en
cada zona, sino como un fendmeno patolédgico en la sociedad espafiola,
el valor demostrativo de unos y otros hechos viene a ser el mismo; su
caracter, mucho mas entristecedor. La guerra es todavia una fase de la
politica. Juzgamos la licitud o la ilicitud de una guerra segun los
designios politicos que persigue. Las atrocidades del resentimiento
homicida no pueden juzgarse con ese criterio. No es menester apelar a
él para reprobarlas, ni es permitido invocarlo para absolverlas. Tal
primitivismo de sentimientos, un desate tan irracional de los instintos,
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suprimen la politica, la expulsan. Ya sabemos que existe el recurso de
«organizar» la ferocidad y utilizarla como arma defensiva del Estado.
Sistema del terrorismo, con el que la violencia inmoral parece
reincorporarse a una razon politica. Mas, si las atrocidades resultantes
del desorden inficionan mortalmente la causa que pretenden servir, el
terrorismo organizado no asegura nada, ni siquiera su propia duracion.

No es dudoso, que tales hechos, causaron un quebranto
irreparable en la confianza que el gobierno republicano pudiera
conservar sobre el resultado util de su gestion. Por otra parte, las
perspectivas de la guerra se ensombrecian. Ya los primeros aviones
alemanes llegados a Andalucia transportaban a la Peninsula tropas
marroquies. Se esperaba (y se temia) mucho de la accidon de los moros.
La experiencia probd pronto que, aun siendo importante, su concurso
no decidiria la guerra. Pero el facil avance de la columna de ataque
sobre Madrid, por la ruta abierta de Extremadura, mostraba, a quienes
no habian perdido el juicio, la inminencia del peligro. Mientras, en la
prensa aparecian enormes manchettes, con estupideces de este calibre:
«La batalla de Talavera sera nuestra batalla del Mame», que hacian
rechinar los dientes a las personas sensatas. Con la mejor buena fe del
mundo, muchos «conductores» de la opinidn creian lo mas adecuado a
la moral popular mantenerla en sus ilusiones de triunfo-facil. Un
revulsivo eficaz habria sido, probablemente, ponerla frente a la realidad.
Algo asi ocurrio mas tarde. Madrid, que no se habia defendido en el
Guadiana ni el Tajo, se defendidé en sus propios arrabales, cuando podia
presumirse, dados los antecedentes, que los moros llegarian al centro
de la capital en tranvia.

Parte decisiva en el desmoronamiento del gobierno republicano le
cupo a la situacién exterior. El gobierno, desde el comienzo, se hallé en
la imposibilidad de comprar libremente armas en el extranjero. En este
aspecto, la no-intervencién empezd a funcionar antes de haberse
firmado el acuerdo entre las potencias, y se aplicé, con efecto
retroactivo, a contratos de adquisicion de material hechos por el
gobierno espanol antes de empezar la guerra. La interdiccion que
padecia asi la Republica, hiri6 mortalmente al gobierno, que se
encontrd sin armas que dar a las milicias, y en mala postura ante la
opinidn, que tal vez le inculpaba de no saber hacerse respetar en el
exterior. Nadie ha ignorado nunca ni nadie tiene hoy interés en
disimular las consecuencias decisivas de la no-intervencién en el curso
de la campana; pero los resultados de aquella situacion en la politica
interior de la Republica no fueron menos graves, y dificilmente
rectificables. Ame las masas, la experiencia venia a desacreditar la
hipotesis de que un gobierno exclusivamente republicano, que no
suscitaba alarmas, era la garantia de que la Republica seguiria siendo
mirada sin prevencion en el extranjero. Se abrid paso, irresistiblemente,
la idea de que en el gobierno de la Republica, debian estar
representados todos cuantos la defendian. El gobierno fluctué un par de
semanas. Fue imposible sostenerlo, Al empezar septiembre, tomo
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sobre si la responsabilidad de retirarse, y dio paso al gobierno llamado
«de la victoria», compuesto de republicanos, socialistas, sindicales de
la UGT y dos comunistas. Disposicion dominante en el nuevo gobierno:
gran confianza en sus planes, en su popularidad, en su energia,
moderado todo ello por el fastidio de no haber sido llamado antes. Uno
de los nuevos ministros me decia: « iCon tal de que no sea demasiado
tarde!» ¢Demasiado tarde? Llevabamos cincuenta y un dias de guerra.
Si el ministro hubiese podido sospechar que la guerra duraria
novecientos treinta dias mas, acaso hubiera entrevisto que entonces no
era demasiado tarde para nada.

Los reveses de la campafa hicieron comprender a todos la
necesidad de tomar la guerra en serio, y prestaron al gobierno el
resorte necesario para imponer un cambio de conducta, pero a costa de
demasiado tiempo. No puede negarse que el precio del aprendizaje fue
elevadisimo y, en su mayor parte, irrescatable. La reaccion comenzé
por el ejército. El nuevo gobierno sometid a tocios a la disciplina militar
y comenzd la organizacion metddica de las fuerzas. Empezaron a
formarse las grandes unidades, y el Estado Mayor fue recuperando la
direccién de la campafia. Antes no podia hacerse otra cosa que
operaciones locales, para acudir como se podia a los apuros mas
urgentes. El enemigo tenia ya, entre otras ventajas, la de una direccion
Unica, y la de que todo su territorio estaba unido (después de la toma
de Mérida y Badajoz), aseguradas sus comunicaciones interiores. Ya
partido en dos trozos incomunicables por el aislamiento del norte, el
territorio del gobierno de la Republica estaba, para los efectos de dirigir
la campafia, dividido en tres o cuatro pedazos, como resultado de la
situaciéon de Catalufa y del Pais Vasco, Las consecuencias fueron
deplorables. En agosto del 36, los que mandaban en Barcelona
decidieron enviar, auxiliados por Valencia, una expedicién contra
Mallorca, No contaron con el gobierno de Madrid ni siquiera para pedirle
informes sobre cudl pudiera ser el estado militar de la isla. La
expedicidn, anunciada ruidosamente en la prensa, desembarcé, perdid
quinientos soldados, casi toda la artilleria, cerca de un centenar de
ametralladoras tiradas al agua, sin lograr la conquista de las Baleares
para la «gran Catalufia», y malogrd, para lo sucesivo, cualquier
empresa sobre un objetivo tan importante. Otros ejemplos, no tan
desastrosos, podrian citarse de aquella direccion de la guerra desde
cada provincia. Realmente, la unidad de mando superior no fue
completa sino a mediados de 1937, y todavia quedd, hasta su pérdida,
el sector excéntrico del norte.

La creacién de un nuevo ejército, capaz de hacer frente al
enemigo, no podia lograrse plenamente, ni en cuanto a la organizacion
y disciplina, ni en cuanto a la seleccién del personal, si no se operaba al
mismo tiempo una transformacién en el estado de la retaguardia.
Donde mas se hacia sentir el desorden de las iniciativas privadas, que
ahogaban al Estado o rivalizaban con él, era en el funcionamiento de los
servicios publicos relacionados con la guerra, y en el rendimiento de la
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industria. Aquellas iniciativas eran de dos clases: o bien de orden
regional y politico, como las del gobierno catalan, o bien de orden
sindical. Claro estd que dentro del marco regional, se manifestaban
también las obras de la actividad sindical. En los servicios y empresas
de cuya direccidon se habian apoderado los sindicatos, la calidad y la
cantidad del trabajo descendieron. El derrame sindical produjo un
efecto paralizante. En 1937 me dijo el director general de Minas que la
extraccién de carbdn en Utrillas se habia reducido a la décima parte de
lo normal. Encarecié el costo de las obras: emprendida la construccién
de un ferrocarril transversal desde la provincia de Valencia a Madrid,
para asegurar el abastecimiento de la capital, cada metro cubico de
tierra removida venia a costar unas cuarenta mil pesetas. Disolvia la
responsabilidad en comités andnimos. El servicio de transportes
pagaba sueldo a dieciséis mil chauffeurs, y no se conseguia regularizar
el envio de viveres a Madrid, cuando todavia no escaseaban. Si la
memoria no me engana, fue el sefor Largo Caballero, a la sazén
presidente del Consejo, quien ordend la prisién del Comité de
transportes. Se daban tan poca cuenta de la gravedad de la guerra, o
anteponian de tal manera las ventajas del momento presente, que en
septiembre del 36, habiendo en Madrid tres aviones de caza, los
obreros del taller de reparaciones del aerddromo de los Alcazares se
negaban a prolongar una hora la jornada y a trabajar los domingos.
Estas muestras, tomadas de la realidad, bastan para formarse una idea
de la situacion en ese aspecto y de la inmensa tarea que los gobiernos
debian cumplir.

Tanto desbarajuste, tales movimientos desordenados, que
arruinaban la produccidn, estaban destinados al fracaso. La opinién
publica, en general, los reprobd. Los resultados obtenidos, acabaron de
desacreditarlos. Pero su efecto, desastroso para la Republica, estaba ya
producido. Es seguro que, después de los italianos y los alemanes, no
han tenido los «nacionalistas» mejor auxiliar que todos aquellos
creadores de una economia dirigida, o mas bien, secuestrada por los
sindicatos. El planteamiento de tal aventura hubiera sido fisicamente
imposible en Espaina durante la paz. Creer en su éxito facil, a favor de la
guerra, porque se constituian situaciones de hecho, incompatibles no
solamente con las leyes vigentes sino con el conjunto de la economia
del pais, y esperar que tales situaciones, si duraban hasta el final de la
guerra, podrian subsistir (en la hipdtesis de una solucidn favorable a la
Republica), no era muy halagliefio para la perspicacia de quienes asi
pensaran.

Todos estos hechos, de orden econdmico u otro, que menguaban
la capacidad de resistencia de la Republica, no obedecian a un
pensamiento comun, no se amoldaban a un plan. Su fuerza se
desparramd por el area de las incautaciones y colectivizaciones que
interesaban mas a los meneurs, y no pasé adelante. El sindicato se
instald pesadamente en servicios y empresas; pesadamente, porque
todo lo hacia con lentitud. Pero la fuerza ascendente de ese movimiento
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menguaba con rapidez, a medida que se apartaba de su terreno propio.
Nunca se apodero del gobierno ni del Estado. Es. concebible que, en las
primeras semanas de la guerra, hubiese estallado en el territorio de la
Republica una revolucién violentisima, fulminante, que destruyera las
instituciones republicanas, reemplazara a sus partidos y a sus hombres,
y entronizase un gobierno de su hechura, para conducir de frente, bajo
una disciplina de hierro, la revolucion y la guerra. Un fendmeno tal,
observado ya en otros paises, en circunstancias parecidas, no llegé a
producirse en Espafia. La conmocion fue bastante fuerte para
quebrantar al Estado, colaborando en eso, seguramente sin darse
cuenta, con las fuerzas nacionalistas; pero no pudo construir un Estado
nuevo, no pudo sustituir una disciplina por otra, un sistema por otro.
Asi, en los momentos en que la confusion fue mayor, se seguia
invocando el Estado, la disciplina y el sistema antiguos, y a los
gobiernos a quienes se estorbaba la funcién de gobernar, nadie los
combatia de frente.

Por la doctrina y por la tactica que lo han formado, una gran parte
del sindicalismo espafol estaba habituada a considerar al Estado como
su enemigo irreconciliable, cuyo aniquilamiento era el paso preliminar
para la emancipacién personal y social. En plena guerra, debieron de
creer, o procedieron como si creyeran, que la funcion de mando, de
direccion y de representacion de wuna sociedad politica, y la
coordinacion de su economia, podian suprimirse, simplemente, y que
las actividades de la sociedad espafiola se encauzarian por las
deliberaciones de unos comités. Reducido el Estado a la impotencia, por
asfixia, quedaria hecha la revolucién. Doble error, desde el punto de
vista de la necesidad y la utilidad del Estado y desde el punto de vista
revolucionario. Algunos lamentaran que en Espana no hubiese de
verdad una revolucién a fondo, capaz de tomar las riendas del poder,
que hubiera conducido a la Republica a la victoria. En todo caso
—diran— las cosas no habrian podido salir peor de como han salido. Es
juego facil discurrir sobre experiencias imaginarias. Si los hechos,
observados rigurosamente, significan algo, es manifiesto que el
remedio de una revolucién «creadora» no habria servido de nada. Las
dificultades en que se ha estrellado la Republica eran de orden
internacional y de orden técnico (militar e industrial). Danton y Carnot
que resucitaran, no las habrian resuelto, dada la situacion de Europa y
dados los recursos con que se contaba en Espafa. La Revolucion
triunfante se habria encontrado ante las mismas dificultades, y algunas
mas, nacidas de su propio triunfo. La Republica —siendo iguales las
otras circunstancias— se habria perdido lo mismo. Acaso la guerra se
hubiera terminado antes. Dudosa compensacidon, porque en esas
condiciones, la guerra misma, y su conclusién, no habrian sido menos
onerosas para quienes la han padecido, para los defensores de la
Republica y para el pais en general.
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VIII. CATALUNA EN LA GUERRA

El papel de Catalufa durante la guerra ha sido de importancia
capital, en todos los ordenes. Si en tiempo de paz, ya desde la
monarquia, las cuestiones politicas y econémicas de Catalufia estaban
siempre en el primer plano de las preocupaciones del gobierno espafol
y de la opinién, el hecho de la guerra acreci6 enormemente el peso
relativo de aquella regidn en los destinos de la Republica. Ocupada gran
parte del territorio nacional por las fuerzas enemigas, Catalufa era,
entre las provincias donde subsistia el régimen republicano, la masrica,
la mas abundante en recursos de todo género. En Cataluiia estaba el
mayor numero de establecimientos industriales que podian utilizarse
para la guerra. Barcelona es el puerto espafiol mas importante del
Mediterrdneo. Catalufia cubre la Unica frontera terrestre con Europa
gue le quedaba a la Republica. Alimentaba a una poblacién numerosa,
laboriosa, habituada a vivir bien, profundamente trabajada por las
agitaciones politicas y sociales. Dotada de un régimen propio y de un
gobierno auténomo, lo que ocurriese en Cataluna y la direccion que
diese a su esfuerzo habrian de tener, y han tenido realmente, un efecto
decisivo en la politica general de la Republica y en la guerra. La posicién
fronteriza de Cataluna y la potente irradiacion de Barcelona, influian
notablemente en el aprecio que desde el exterior se hiciera de los
asuntos de Espafa.

Todo contribuia, pues, a hacer de Catalufia, en el orden militar,
un objetivo de primer orden. En ciertos respectos, el objetivo principal.
La resistencia de la Republica se apoyaba en Madrid y en Cataluia.
Perderse cualquiera de los dos, en los primeros meses del conflicto,
habria puesto fin a la campafia. No asi mas adelante. Recuerdo haber
leido, en la primavera de 1938, un rapport del Estado Mayor, en el que,
examinando la situacion resultante de la llegada del ejército enemigo a
la costa del Mediterraneo, se afirma que, perderse Madrid, Valencia y
toda la zona centro-sur de la peninsula, no significaria haber perdido la
guerra, porque desde Cataluifia podia emprenderse la reconquista de
toda Espafa. Rebadjese cuanto pueda haber de hiperbdlico en esa
proposicion. La reciproca es cierta: perdiéndose Catalufia, no habria ya
nada que hacer en el resto de Espana. No hay ninguna exageracion en
la importancia atribuida a Catalufia en el curso de la guerra. La opinidn
publica espafola —adicta o adversa a la Republica— lo comprendia muy
bien. La opinién extranjera, bien o mal informada, lo presentia, y ha
prestado atencion preferente a

Barcelona.

Por su parte, los grupos politicos y las organizaciones sindicales
que, de una manera o de otra, asumieron la direccién de los asuntos
publicos en Cataluna, desde julio de 1936, hacian todo lo necesario (y
bastante mas de lo necesario), para aumentar temerariamente la
importancia de la region en los problemas de la guerra. No puede
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negarse que lo consiguieron, por accidon y por omisién. Por accion,
atribuyéndose funciones, incluso en el orden militar, que en modo
alguno les correspondian; por omisién, escatimando la cooperacion con
el gobierno de la Republica. Después que, a consecuencia del
alzamiento, y aprovechandose de la confusién, los poderes publicos de
Catalufia se salieron de su cauce, se produjo la reaccidon necesaria por
parte del Estado, que se habia visto desalojado casi por completo de
aquella regién. Los que oficialmente representaban la opinidn catalana,
solian decir que Catalufia y su gobierno eran vejados y atropellados por
el gobierno de la Republica, que les arrebataba no solamente las
situaciones de hecho conquistadas desde el comienzo de la guerra, sino
las facultades que legalmente les conferia el régimen autondmico.
Miraban en el ejército de la Republica, reorganizado en Catalufia desde
gue en mayo del 37 el Estado recuperé en la regién el mando militar,
«un ejército de ocupacién». Consideraban perdida la autonomia vy
menospreciada la aportacidon de Cataluiia a la defensa de la Republica.
En las esferas oficiales del Estado la conviccion dominante era que la
conducta del gobierno de Catalufia, mas atento a las ambiciones
politicas locales del nacionalismo catalan, y sometido, de mejor o peor
gana, a la influencia omnimoda de los sindicatos, estorbaba
gravisimamente la funcidn del poder central. Este conflicto, causa de
desconcierto y debilidad en la conducta de la guerra, pasd por varias
fases, desde la insubordinacion plena en el segundo semestre de 1936,
hasta el sometimiento impuesto autoritariamente en 1938. Nunca se
resolvid con entera satisfaccion de nadie, e influyd perniciosamente
hasta el ultimo momento. Trataré de resumir el origen y las
consecuencias de tal situacion.

Por lo menos desde principio del siglo, el nombre de Cataluna
venia asociado, en las cuestiones de politica general espafnola, a dos
problemas: el del nacionalismo catalan y el del sindicalismo anarquista
y revolucionario. El primero era un problema especifico de la region, y
provenia de la expansion creciente del sentimiento particularista de los
catalanes. Renacimiento literario de su lengua, restauracion erudita de
los valores histdricos de la antigua Catalufia, apego sentimental a los
usos y leyes propios del pais, prosperidad de la industria, y cierta
altaneria resultante de la riqueza, al compararse con otras partes de
Espafia, mucho mas pobres, oposicidén y protesta contra el Estado y los
malos gobiernos, sobre todo después de la guerra con los Estados
Unidos en 1898: todos estos componentes, amasados con la profunda
conviccion que los catalanes tienen del valor eminente de su pueblo
(algunos hablaban de su raza), y de ser distintos, cuando no contrarios
de los demas espafioles, concurrieron a formar una poderosa corriente
contra el unitarismo asimilista del Estado espafiol. El catalanismo,
desde el comienzo de sus actividades politicas, conté con uno o mas
partidos «republicanos nacionalistas». Pero la fuerza catalanista mas
importante estuvo representada, hasta el advenimiento de la Republica,
por un partido (o Liga), profundamente burgués y conservador. Este
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partido colaboré en algunos ministerios de la monarquia y les arrancé la
concesion de una autonomia administrativa para Cataluia.

Es obvio que el sindicalismo revolucionario de la Confederacion
Nacional del Trabajo (CNT), no puede ser considerado como un
movimiento especifico cataldn. La asociacién de las actividades de
aquella sindical con las cuestiones politicas de Catalufia proviene que
en Barcelona residia el organismo director de la CNT; en Cataluia
estaban sus masas mas numerosas, sus hombres mas conocidos; de
Barcelona partian las consignas para toda Espana; en Catalufa
desencadend la CNT algunos de sus movimientos mas alarmantes. La
CNT, que incluia en su organizacién a la Federacion Anarquista Ibérica,
no tenia apenas contrapeso en el movimiento obrero de Catalufa. El
Partido Socialista Espafiol (SEIO), carecia de importancia en la region.
Los sindicatos de direccion socialista, agrupados en la Unidon General de
Trabajadores (UGT), eran pocos, relativamente a los de la CNT. Y en
mas de una ocasion, la accién sindical de la CNT, que repercutia en toda
Espafa, estuvo determinada por cuestiones propias de Cataluia, por su
situacidn politica o social. En los ultimos afios de la monarquia
constitucional, antes de la dictadura de Primo de Rivera, Barcelona, una
de las ciudades mas amenas y alegres de Espafia, gand una reputacién
siniestra. Los pistoleros del «Sindicato Unico» asesinaban patronos. El
general Martinez Anido, gobernador de Barcelona, organizé un
sindicato, llamado «libre», cuyos pistoleros, en represalias ordenadas
por el gobernador, asesinaban a los del «Unico», y a gentes que no
pertenecian a él. Los muertos de ambos bandos se contaron por
centenares. Desde entonces, la capacidad de invencion de la barbarie
parecia agotada.

Producido el alzamiento de julio del 36, nacionalismo vy
sindicalismo, en una accién muy confusa, pero convergente, usurparon
todas las funciones del Estado en Catalufia. No seria justo decir que
secundaban un movimiento general. Pusieron en ejecucién una
iniciativa propia. El levantamiento de la guarnicion de Barcelona fue
vencido el 20 de julio. La Guardia Civil, manteniéndose fiel a la
Republica y al gobierno auténomo catalan (que tenia entonces a su
cargo los servicios de orden publico), decidié la jornada. Las demas
guarniciones de Cataluia que secundaban el movimiento, volvieron a
sus cuarteles y depusieron las armas. Este triunfo rapido, la percepcién
de la importancia que Catalufia cobraba para la decisién de la guerra,
las dificultades inextricables que embarazaban al gobierno central,
desataron la ambicidon politica del nacionalismo y le decidieron a
ensanchar, sin limite conocido, su dominio en la gobernacién de
Catalufa.

Desde que se instaurd la Republica, el gobierno de Catalufa
estaba en manos de un partido republicano llamado de «izquierda
catalana». Este partido surgié casi de improviso en las elecciones de
1931, y obtuvo un triunfo fantastico. En toda Espafia se votd entonces
contra la dictadura militar, contra la monarquia y por la Republica, en
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Catalufia se votd por o contra los mismos objetivos, y ademas, por
catalanismo. Es digno de recordarse que, en 1923, al sublevarse el
general Primo de Rivera, contaba con el apoyo de algunos importantes
personajes del catalanismo burgués y conservador. No tardaron en
conocer su error y en arrepentirse de él. La politica de Primo de Rivera
fue tenazmente anticatalanista, lo que para los nacionalistas significaba
sencillamente anticatalana. Primo de Rivera se jacté siempre de que
habia conseguido suprimir el «problema catalan». Hay motivos para
creer que lo encond. El caso es que en las elecciones de 1931, el
catalanismo lastimado tomé el desquite, y los republicanos catalanes
de izquierda fueron, sin excepcién, nacionalistas. Con ocasién de la
guerra, los catalanistas de la derecha han repetido aquel error, pero en
gran escala. Su oposicion a la Republica ha podido mas que su
catalanismo. Se abstuvieron de colaborar en la elaboracidon vy
aprobacion del régimen autondmico de Cataluia, que, de esa manera,
aparecido ante la opinién catalana como una «conquista» de los
republicanos de izquierda. En el alzamiento militar, los catalanistas
conservadores se pusieron decididamente al servicio de la que era
entonces «Junta de Burgos». Su calculo era éste: nos aprovecharemos
del movimiento para librarnos del peligro comunista y de la revolucién;
después, nos desembarazaremos de los militares, como nos
desembarazamos de Primo de Rivera. Personas que presumen de bien
enteradas aseguran que los autores de ese calculo no tienen ahora
motivo ninguno de estar satisfechos.

Vencida la guarnicion de Barcelona el 20 de julio, y hallandose
libre de los estragos de la guerra todo el territorio catalan (las columnas
de milicianos barceloneses penetraron hasta las cercanias de Zaragoza),
se creyo sin duda que se habia logrado todo, y que era el gran momento
para hacer politica. Nacionalismo y sindicalismo se aprestaron a
recoger una gran cosecha. Es dificil analizar hasta qué punto coincidian
y desde qué punto diferian en su accién el uno y el otro. La tactica de
hacer cara al gobierno de la Republica y de sustraerse a su obediencia
les era comun. En todo lo demas, tenian que entrar en conflicto, a no
ser que el gobierno catalan se sometiera mansamente a los sindicatos.
El gobierno catalan desconocié la preeminencia del Estado y la demolié
a fuerza de «incautaciones», pero dentro de Catalufa estaba sufriendo,
a su vez, una terrible crisis de autoridad. La invasion sindical, mas
fuerte en Catalufa que en ninguna otra parte, desbordd al gobierno
autonomo. No pudiendo dominarla, aquel gobierno contemporizaba con
ella, y hasta la utilizaba algunas veces para justificar o disculpar sus
propias extralimitaciones. Por ejemplo, el gobierno cataldan se
incautaba del Banco de Espafia, para evitar que se incautase de él la
FAIL

Véanse ahora algunas de las situaciones de hecho creadas en
Cataluna: todos los establecimientos militares de Barcelona quedaron
en poder de las «milicias antifascistas», controladas por los sindicatos.
El gobierno catalan se apropié la fortaleza de Montjuich; con qué
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autoridad efectiva sobre ella, es punto dudoso. La policia de fronteras,
las aduanas, los ferrocarriles, y otros servicios de igual importancia
fueron arrebatados al Estado. La Universidad de Barcelona se convirtid
en «Universidad de Catalufa». Hasta el teatro del Liceo, propiedad de
una empresa, se llamoé Teatro Nacional de Catalufia. (En él se
representaban zarzuelas madrilefias y dperas francesas o italianas.) El
gobierno cataldan emitid unos billetes, manifiestamente ilegitimos,
puesto que el privilegio de emisién estaba reservado al Banco de
Espafa. Los periddicos oficiosos de Barcelona comentaron: «Ha sido
creada la moneda catalana». También aquel gobierno publicé unos
decretos organizando las fuerzas militares de Catalufia. Los mismos
periddicos dijeron: «Ha sido creado el ejército catalan». Tales
creaciones, y otras mas (que no son un secreto, porque constan en las
publicaciones oficiales del gobierno cataldn y en la prensa de
Barcelona), respondian a la politica de intimidacién, que ya he
mencionado. Cuando esos avances del nacionalismo iban siendo
corregidos por el gobierno de la Republica, un eminente politico
barcelonés, republicano, me decia apesadumbrado: «Si hubiéramos
ganado la guerra en tres meses, todas esas cosas habrian sido otros
tantos triunfos en nuestra mano».

Por su repercusion inmediata en la guerra, es necesario recordar
especialmente lo que se hizo en Cataluia, durante ese periodo, en el
orden militar y en la industria. El gobierno auténomo instituyd
inmediatamente un ministerio de la Guerra (consejeria de Defensa),
para su region. Al principio, estuvo al frente de ese departamento, por
lo menos en apariencia, un militar profesional. Mas tarde, ocupd el
puesto un obrero tonelero. El ministro, o consejero, estaba asistido por
un Estado Mayor, formado en su mayoria por oficiales del ejército.
Asumieron la direccién de las fuerzas catalanas y pretendieron
organizarias. Pocas en numero, sin cuadros, sin material, escasas de
municiones, continuaron divididas en columnas y en divisiones segun el
color politico de sus componentes. En realidad, la consejeria de Defensa
fue un semillero de burdcratas, un hogar de intrigas politicas. En
diciembre del 36, persona que tenia motivos para saberlo, me dijo que
habia 700 funcionarios para administrar unas fuerzas que en el papel
no excedian de 40.000 hombres. Rechazados facilmente los primeros
amagos de los milicianos sobre Zaragoza; fracasada la expedicion a
Mallorca; concluidas por un descalabro serio las operaciones sobre
Huesca, todo el frente de Aragdn, desde los Pirineos hasta Teruel, cayo
en absoluta inaccidn. Se habia demostrado la imposibilidad de
constituir a fuerza de armas y por derecho de conquista, la «gran
Cataluna». En marzo del 37, el diario de Barcelona, La Vanguardia,
publicé un articulo, en el que aparecia la palabra traicidén, a propdsito de
la inactividad del frente. Me parece exagerado. Tomar la iniciativa era
imposible. Pero es cierto que no se hacia casi nada para remediarlo, ni
se levantaban las fortificaciones necesarias para prevenirse siquiera
contra una ofensiva, que, por lo visto, parecia improbable. En general,
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dominaba la creencia de que la guerra se decidiria en otra parte, lejos
de Cataluiia. Sofocado en pocas horas, dentro del territorio catalan, el
alzamiento militar, y llevando sus fuerzas al interior de las provincias
limitrofes, a gran distancia de Barcelona, Catalufia habia ganado su
guerra. En el frente de Aragén no se retrocedia, en tanto que en los
demas teatros de operaciones se cosechaban desastres. Cataluna habia
cumplido lo que le correspondia. Su hermosa tierra estaba libre de
enemigos, y continuaria estandolo. « iQue hagan en todas partes lo
mismo, en vez de ir corriendo desde Cadiz hasta Madrid!», decia un
ministro catalan. Esta situacion era, para muchos, un mérito especial, y
para casi todos, un argumento justificativo de la politica imperante en
Barcelona.

En los tiempos de mayor desbarajuste, subyugado el gobierno
catalan por la CNT, pacté con los sindicatos un decreto de militarizacion,
concediendo en cambio que ciertas industrias serian oficialmente
colectivizadas. Hubo por entonces una crisis del gobierno catalan, y en
el curso de ella, alguien propuso que los partidos y las sindicales que
estuviesen representados en el nuevo gobierno, firmasen un papel
comprometiéndose a obedecerle. Este propdsito no debid de alcanzar al
decreto sobre el servicio militar, que no se cumplié. No corrieron mejor
suerte otros decretos de la misma procedencia, y su incumplimiento no
se debid en todos los casos a que los sindicatos no los aceptasen. Eran
a veces de imposible aplicacion, o la opinidon general no los aceptaba.

La colectivizacién de industrias en Catalufia, que se fundaba
originariamente en incautaciones de hecho (y en eso consistia toda su
fuerza), condujo inmediatamente a un callején sin salida. La tesoreria
de las empresas colectivizadas se agoté rapidamente. Carecian de
medios para adquirir en el extranjero primeras materias. Naturalmente,
era imposible llevar los productos manufacturados en Catalufa al
territorio ocupado por el enemigo, y muy dificil también distribuirlos por
las otras provincias. Abrirse mercados nuevos en el exterior no estaba
al alcance de la buena voluntad. En ciertos ramos de la industria, los
articulos invendidos, por valor de muchos millones, abarrotaban los
depodsitos. Al poco tiempo de «organizar» la produccion en esa forma
(sin examinar ahora las demas condiciones en que se producia), un
ministro catalan pintaba la situacion con muy negros colores: muchas
fabricas tendrian que cerrarse; doscientos mil obreros quedarian en
paro forzoso... El gobierno catalan aportaba fondos para el pago de los
salarios, como si acudiese al socorro de una calamidad publica. Un
periddico barcelonés insertd este anuncio: «Empresa colectivizada
desea socio capitalista». No es verosimil que lo encontrara. El gobierno
catalan venia a ser el socio capitalista de las empresas a quienes
necesitaba sostener, pero un socio para las pérdidas, nunca para las
ganancias, aun en el supuesto temerario de que las hubiese habido.
Exhausta su tesoreria, el gobierno catalan se volvia al gobierno de la
Republica, para obtener su auxilio, mediante la liquidacién de
suministros de material de guerra y de gastos hechos por cuenta del
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Estado, y otros conceptos, que daban origen a discusiones,
compromisos y regateos muy penosos, con los que se enredaban las
cuestiones de politica general, y cuya solucién, cuando parecia haberse
encontrado alguna, dejaba descontentas a las dos partes.

Las industrias adaptadas a la produccién de material de guerra,
estaban, en ciertos respectos, en otra situacién: teman un cliente
seguro, el Estado; vendian a buen precio, todo lo que fabricaban; el
problema consistia en que fabricasen mas. El gobierno de la Republica
pretendia justamente requisar con arreglo a las leyes las fabricas de
material de guerra, tratar directamente con ellas para los encargos que
necesitase, y asegurarse de su buen rendimiento en calidad y cantidad.
Esta cuestion, que, en buena ldégica, solamente podia suscitar
dificultades de orden administrativo y técnico, promovio
desgraciadamente un problema politico de primera magnitud. El
gobierno de Catalufia se interponia entre la accidon del Estado y las
fabricas de material. Segun su criterio, el Estado debia tratar
Unicamente con el gobierno cataldn, sin ninguna intervencion directa
en el funcionamiento de las fabricas. No es ahora posible aquilatar en
qué medida concurrian a sostener esa posicion el gobierno catalan y los
sindicatos. En cierta ocasién, el gobierno catalan suspendié o prohibid
la fabricacion de un pedido contratado directamente por el gobierno de
la Republica; motivo: que la conducta sindical de la fabrica no habia
sido buena. Una de las razones que el gobierno de la Republica dio para
trasladarse de Valencia a Barcelona, fue que desde Barcelona
removeria mas facilmente los obstaculos que se le oponian. El resultado
no debid de ser muy lisonjero, porque en septiembre del 38 se decidid
a militarizar, sometiéndolas al ministerio de la Guerra, las fabricas de
material. Los representantes de los partidos catalanes y vascos en el
gobierno de la Republica, dimitieron. Se llegd a una situacion de
grandisima violencia y gravedad, complicada por la crisis interna de los
partidos que sostenian al gobierno de la Republica, llamado de «unién
nacional», por graves faltas de tacto, y por violencias innecesarias,
como si cada cual se empefiase en perder la parte de razén que tuviera.
Las consecuencias de este conflicto no salieron a luz, porque sobrevino
el desastre militar, y todo quedo sepultado bajo los escombros.
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IX. LA INSURRECCION LIBERTARIA Y EL «EJE»
BARCELONA-BILBAO

Cuanto llevo escrito sobre la situacidon de Catalufia durante la
guerra, y los antecedentes recordados para la mejor comprensién de
los hechos, parecen demostrar que nuestro pueblo estd condenado a
que, con monarquia o con republica, en paz o en guerra, bajo un
régimen unitario y asimilista o bajo un régimen autondmico la cuestién
catalana perdure como un manantial de perturbaciones, de discordias
apasionadas, de injusticias, ya las cometa el Estado, ya se cometan
contra él: eso prueba la realidad del problema, que esta muy lejos de
ser una «cuestién artificial». Es la manifestacidn aguda, muy dolorosa,
de una enfermedad crdénica del cuerpo espaiol. Desde hace casi siglo y
medio, la sociedad espafiola busca, sin encontrarlo, el asentamiento
durable de sus instituciones. Las guerras civiles, pronunciamientos,
destronamientos y restauraciones, reveladores de un desequilibrio
interno, ensenan que los espanoles no quieren o no saben ponerse de
acuerdo para levantar por asenso comun un Estado dentro del cual
puedan vivir todos, respetandose y respetandolo. Por eso, en Espana,
las formas politicas liberales, que no ponen fuera de la ley a los
disidentes ni a los descontentos, han vivido siempre en peligro. Las
«soluciones de fuerza» que periédicamente reaparecen en la historia de
ese periodo, solian decir que se imponian para «acallar las discordias»
y restablecer la moral unificadora del patriotismo. En realidad, no
venian a salvar un Estado en peligro, sino a confiscarlo en provecho de
una fraccidn, o de una faccién de descontentos.

Una persona de mi conocimiento afirma, como una ley de la
historia de Espafia, la necesidad de bombardear Barcelona cada
cincuenta afios. Esta boutade denota todo un programa politico. De
hecho, Barcelona ha sufrido mas veces que ninguna otra capital
espafola el rigor de las armas. En protesta contra la politica de
unificacion, los catalanes se sublevaron en el siglo XVII contra el
Habsburgo reinante en Madrid. Luis XIII, rey de Francia, se alié con
ellos. Medio siglo mas tarde, los catalanes se aliaron con la Casa de
Austria, y sostuvieron la guerra contra un descendiente de aquel rey,
entronizado en Espafa. En castigo, nuestro primer Borbdn privo a los
catalanes del régimen de gobierno propio que hasta entonces tuvieron.

El sistema borbdnico, continuado y completado por Ia
organizacion administrativa que los liberales moderados del siglo XIX,
dieron a Espana, duré mas de doscientos afos. O no significaba nada
mas que autoritarismo estéril y una apariencia de unidad, o tenia que
ser el aparato necesario para una politica de profunda y definitiva
asimilacion, principalmente linglistica y cultural. Admitamos que una
violencia sostenida durante dos siglos contra un hecho natural, hubiera
resultado a la larga ventajosa para toda Espafia. Admitamos que en
nuestro tiempo, habria valido mas que todos los espafioles hablasen

61



Manuel Azaha Causas De La Guerra De Espafa

una sola lengua y estuvieran criados en una tradicion comun, sin
diferencias locales. Para ello habria sido menester que un Estado
potente, de gran prestigio, realizara una labor enérgica, tenaz, desde
las escuelas. Ahora bien, en Espana, durante una gran porcién de esos
dos siglos, el Estado carecia de tales prestigio y poderio, y habia pocas
escuelas. El cataldn se conservdé como lengua usual, ya que no como
lengua literaria, incluso en los tiempos en que la buena sociedad
barcelonesa afectaba por distincién hablar en castellano y lo usaban a
la perfeccidon en sus escritos los catalanes mas letrados. El pueblo, y
sobre todo el pueblo rural, seguian siendo impermeables a la lengua
castellana. Subsistir la diferencia linguistica significaba que la obra de
asimilacién habia fallado por la base. Factor importante en aquella
resistencia fue el clero, alegando que para ensefiar la doctrina cristiana
debia hablar a los fieles en su lengua vernacula. Gran parte del clero
catalan apoyd con fervor la expansién del catalanismo, y algun obispo
de Barcelona se hizo célebre por su ruidosa adhesién a ese movimiento.
Nadie ignora tampoco que el monasterio benedictino de Montserrat
venia siendo, por sus trabajos de erudicidon (entre otros, la publicacidn
de la Biblia en catalan), un hogar intelectual de la «catalanidad» y del
nacionalismo. Hace pocos afios, los benedictinos de Montserrat
recibieron al presidente del gobierno espafiol haciendo sonar en el
organo de su iglesia, consagrada a la Virgen Maria, el himno catalanista
de Els Segadors.

Esa disposicion del clero cataldn tenia arraigo tradicional.
Clérigos eran algunos de los mas violentos mantenedores de la causa
de Catalufia en la insurreccion del siglo XVII. Por sus anatemas, los
catalanes miraron con horror, como a una banda de herejes, de
sacrilegos profanadores del Santo Sacramento, al «ejército catdlico»
que enviod el rey para someter a Catalufia. En estos ultimos tiempos,
acaparada la accion politica del catalanismo por los partidos catalanes
de izquierda, ha podido parecer, a quien lo observase desde fuera, un
movimiento revolucionario y marcadamente anticlerical No era asi, de
hecho. Esos caracteres, si los ha tenido, no proceden especificamente
del catalanismo, sino de otras tendencias politicas amalgamadas con él.
Uno de los grupos catalanes mas intransigentes en su nacionalismo, era
fidelisimo devoto de la Iglesia romana. El hombre politico que
conocidamente lo representaba, catdlico practicante, y declarado
separatista, fue fusilado en Burgos por los «nacionalistas» de la otra
banda, Recuerdo que el afio pasado me visité en Barcelona una
delegacién de de ese grupo catélico-nacionalista, Habiamos de la
restauracion del culto. En la conversacién salié el nombre del obispo de
Barcelona, furibundo militante en el movimiento antirrepublicano.
Aquellos sefores sabian, como todo el mundo, que hundirse la
Republica era acabarse la autonomia de Catalufia. Y recordando la
accion politica del prelado, cuya suerte se ignoraba, uno de mis
interlocutores, chispeandole en los ojos la célera refrenada, exclamd;
«No. Seguramente no le han asesinado. El sefior obispo no merecia el
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martirio».

La Republica no inventd el problema de Cataluina. Le tratd por
métodos distintos que la monarquia, No inventéd el renacimiento
lingUistico y cultural de Cataluia, no invento el nacionalismo, ni lo hizo
prender en las masas. Se lo encontré pujante, y enconado por la
politica dictatorial de Primo de Rivera, La monarquia misma habia
entrado por el camino de las transacciones. Entre los intelectuales
madrilefios apuntaba una tendencia a las soluciones de concordia, en
gran parte por reaccion contra las arbitrariedades de la dictadura del
general, que se imaginaba poder suprimir el problema catalan. El ano
antes de proclamarse la Republica, una delegacién numerosa de
intelectuales madrilefios, de los mas eminentes, estuvo en Barcelona,
invitados por sus colegas catalanes., Abundaron los banquetes, los
discursos, las efusiones fraternales. Se trataba de conocerse y de
«comprenderse». Un profesor de Madrid, monarquico, que durante la
guerra se ha significado personalmente por sus servicios al gobierno de
Burgos, traducia en esta formula la conducta que parecia deseable en la
cuestion catalana: «Ni separacion, ni asimilacion». Fracasado el
sistema de la unificacion asimilista, habia que buscar otro. No era Uutil
gue Espafa llevase abierta en el costado la llaga del descontento
catalan, ni era justo que los catalanes fuesen desoidos brutalmente, ni
podia tratarse a una espléndida parte de Espafia como a un pueblo
enemigo. Urgia afrontar la realidad, por desagradable que pareciese y
hallar una solucion de paz, dejando a salvo lo que ningun espanol
hubiera consentido comprometer: la unidad de Espafa y la
preeminencia del Estado, De ahi salié la autonomia de Cataluna, votada
por la Republica.

Para que el nuevo régimen catalan prosperase y se consolidara,
era menester cumplirlo con absoluta lealtad, en Barcelona y en Madrid.
Si desde la capital de Espafa debia persuadirse a los catalanes que la
autonomia no era una concesiéon arrancada a un Estado débil,
importaba todavia mas que en Barcelona supieran que cualquiera
extralimitacién, o el mal uso de su régimen, desataria en el resto de
Espafia una reaccién violentisima, no ya contra la autonomia, sino
contra la propia Catalufia. Seria aventurado decir que el tacto y la
sagacidad necesarios para gobernar en -tales condiciones han
abundado en las dos capitales, lo mismo durante la guerra que antes de
ella. Ateniéndome a los tiempos de guerra, es de notar que los
movimientos politicos de Catalufna habian suscitado (antes de la
insurreccién de mayo del 37), grave descontento en el resto de Espana.
En realidad, la opinidon pulblica no conocia bien lo que pasaba en
Barcelona. La gente, agobiada por la guerra, por las crecientes
dificultades de la vida, no prestaba demasiada atencidn a las cuestiones
de Catalufia. La prensa no catalana, se abstenia de subrayarlas. Incluso
se presentaban como «avances» de la Republica, y otras tantas
garantias de triunfo sobre el fascismo. No obstante la defectuosa
informacion, el descontento existia, sobre todo entre republicanos vy
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socialistas, y en las gentes sin partido. Se estimaba comunmente que el
gobierno catalan, ademas de sus obligaciones estrictas derivadas de las
leyes, tenia una especie de deuda moral con la Republica y con los
partidos que habian votado la autonomia. Viéndola destruida (porque a
eso equivalia el transgredirla), se enfurecian, estimandolo como una
ingratitud y una falta politica de primer orden. Por la razén que he dicho,
este movimiento no cundié entre el gran publico. El conflicto no salid de
las esferas de ambos gobiernos, ni de las disputas entre gabinete y
gabinete, y a veces, de persona a persona.

La situacién hizo crisis en mayo del 37. Una insurreccion de
sindicales y libertarios tuvo cuatro dias a Barcelona bajo su fuego. He
leido una explicacién de este suceso (del que fui testigo), achacandolo
a profundos manejos de un pais extranjero. Me parece novelesco. Las
disputas por el mando, las rivalidades entre partidos y sindicales, la
falsa situacion del poder legal en Catalufia, mediatizado por los que
imponian su voluntad, la tragica impotencia del gobierno catalan,
flotante como un corcho en aquel revuelto caudal, acumularon en
Barcelona los elementos necesarios para una conflagracion. Se produjo
de improviso (aunque no inesperadamente), cuando un ministro del
gobierno catalan quiso realizar un acto de autoridad, recuperando por
la fuerza el edificio de la Telefénica, en poder de los sindicatos. La
insurreccién, dirigida contra el ministro que se habia atrevido a tanto y
contra el jefe de policia, causé centenares de muertos. Para los
insurrectos, se trataba de una cuestion entre catalanes, o entre obreros
catalanes, en la que no debia mezclarse el gobierno de la Republica. Tal
parecié ser también la actitud del gobierno catalan, que no informé a
tiempo al poder central de la gravedad de los hechos, y se resistid
cuanto pudo a desprenderse del mando de las fuerzas de policia.
Blogueado en su residencia oficial, mientras la fusileria, las
ametralladoras, las bombas, los carros blindados sembraban la muerte
en las calles, el gobierno catalan entré en crisis, de la que resultd el
cese del ministro que habia dado pretexto al conflicto, y el relevo del
jefe de policia. Los revoltosos asesinaron en la calle a uno de los
miembros del nuevo gobierno, cuando se dirigia a tomar posesién de su
departamento.

Tengo motivos para creer que el gobierno de la Republica,
instalado en Valencia, conocié la verdadera indole del conflicto por las
conversaciones telegraficas que durante los cuatro dias mantuve con el
ministro de Marina. El gobierno decretd la supresién de los servicios
autonomos de seguridad y policia en Catalufia, poniéndolos de nuevo
bajo la dependencia directa del poder central. Nombré un general del
ejército (que dificilmente logré introducirse en Barcelona) para mandar
todas las fuerzas militares de Cataluna, lo que equivalia a suprimir la
consejeria de Defensa o ministerio de la Guerra del gobierno catalan.
Envié unas columnas de tropas, refuerzos de aviacion, y unos barcos de
guerra al puerto de Barcelona. No llegaron a entrar en accién. Algunos
delegados de la CNT, y dos ministros del gobierno de la Republica,
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pertenecientes a esa sindical, estuvieron en Barcelona, con el propdsito
de apaciguar la ciudad. Trataron el caso como si estuvieran en
presencia de una huelga. En sus discursos radiados, aconsejaban a los
revoltosos que volvieran al trabajo, y a los «camaradas guardias» (las
fuerzas de policia), que depusieran su actitud. Un gerifalte de la CNT
hizo saber que serian considerados facciosos quienes persistieran en la
lucha. Tales recomendaciones no dieron resultado apreciable. La
insurreccién se acabd por consecuencia y a cambio de las
modificaciones introducidas en el gobierno catalan. Los directores del
movimiento publicaron en la mafiana del cuarto dia una nota ordenando
que cesaran las hostilidades y se reanudara el trabajo, por que el
proletariado habia obtenido satisfaccion de los agravios. La paz
material se restablecid.

Un escandalo de tanta magnitud, acabd de mostrar a los mas
ciegos la gravedad del mal. La opiniéon barcelonesa recibid con un
suspiro de satisfaccién las medidas del gobierno de la Republica. «Lo
primero es vivir», decian muchos. Los mas obstinados en mantener,
siquiera en apariencia, las facultades del gobierno auténomo, se
sometieron de mala gana a la necesidad de cambiar de métodos,
reconocida por todos. Pocos dias mas tarde, el gobierno de la Republica
se modificé profundamente, saliendo de él los representantes de las
sindicales. El nuevo gobierno, estimulado por la opinién, y por la
urgencia de recuperar en Catalufia las funciones indispensables para
dirigir la guerra y asegurar la tranquilidad publica, emprendié una obra
que tenia el solo defecto de llegar con retraso. La ocasidn era propicia
para realizar en Catalufia un reajuste a fondo. Recobrado el mando de
las fuerzas de policia y del ejército en la regién, el gobierno ocupd
también con sus agentes todos los servicios de la frontera. Los
campesinos de algunos valles pirenaicos acudian gozosos a la raya,
para ver ondear de nuevo la bandera de la Republica, que significaba
una liberacién. Se planted, entre Barcelona y Valencia, el problema de
abolir las situaciones de hecho, creadas con abuso de poder.

No haré la cuenta de las ventajas obtenidas por el gobierno de la
Republica ni de las que dejé de obtener. Importa consignar que en esa
pugna, prolongada hasta el final de la guerra, reaparecieron los tépicos,
los enconos, los rozamientos, los empefios de amor propio y de
prestigio personal que desde hacia muchos afos solian acompaiiar a las
cuestiones de Cataluia, avivado todo ello por el excitante de la guerra.

Los republicanos catalanes, adscritos a la politica nacionalista
(esta cuestion les importaba poco o nada a las organizaciones del
proletariado), usufructuarios del régimen autondmico hasta el dia del
alzamiento, vieron en la nueva actitud del gobierno de la Republica una
ofensiva contra la autonomia. «El Unico pensamiento comun del
gobierno —solian decir— es la politica anticatalana. » Temian sobre
todo que, al terminarse la guerra, victoriosa la Republica, Cataluia
perdiese de nuevo su régimen propio. Estaban dispuestos a renunciar,
temporalmente, a cualquier texto del Estatuto catalan, que a juicio del

65



Manuel Azaha Causas De La Guerra De Espafa

gobierno estorbase para la politica de guerra, con tal de obtener
garantias del restablecimiento de la autonomia, al hacerse la paz. De
otra manera, y ante la conducta del gobierno de la Republica, «los
jovenes catalanes que estan en filas, no sabran ya por qué se baten».

La cuestion quedaba asi mal planteada. Uno de los efectos
causados por la conmocidn de la guerra, ha sido el desconcierto de lo
que parecia ser el pensamiento politico de algunas cabezas. Hemos
visto a hombres muy moderados durante la paz, abanderarse en la
revolucién; y a quienes de mala gana aceptaban los principios
autondmicos de la Constitucion, propugnar en la guerra la disparatada
idea de una «federacién de pueblos ibéricos», en la que entrarian
cuantos quisieran, y saldrian los que no estuvieran a gusto. Hemos
visto a hombres, participes en la creacidon del régimen autondmico
catalan, descubrir que el catalanismo debia contentarse con bailar
sardanas. Este desconcierto, propio de las gentes que revolotean en la
politica a merced del viento que sopla, no influia en el curso de la
cuestion que voy examinando, por violentas que fuesen a veces las
reacciones del mal humor.

El gobierno no se proponia suprimir el Estatuto autondmico de
Catalufia. Tampoco tenia atribuciones para suprimirlo. Se trataba de
restablecer, dentro de sus limites, el funcionamiento normal de los
poderes publicos establecidos en Catalufia por su Estatuto peculiar.
Subvertidos los poderes, que no tenian otra base que el sufragio
universal directo, ni otra hechura que la democracia, era inadmisible
que, con pretexto de ser Catalufia una regién autdénoma, fuese
gobernada por un grupo irresponsable, al amparo de una antigua
popularidad. Ciertamente, los republicanos catalanes han aprobado o
consentido (alegando necesidades de la guerra y el hecho indominable
de la «revolucién») transgresiones flagrantes del Estatuto. Pero estoy
muy inclinado a creer que los mismos republicanos veian con despecho
y alarma la destruccidon, o por lo menos el secuestro, de la base
democratica de su régimen, gracias a la invasién sindical. O todas las
instituciones liberales de la autonomia funcionaban por entero, o la
autonomia no funcionaba en modo alguno.

Quienes mas obligados estaban a comprenderlo asi, y a proceder
en consecuencia, eran los que desde el comienzo echaban cuentas con
un porvenir victorioso. Porque ninguna cosa fundada durante la guerra
seria duradera, si el dia de la paz no podia resistir el juicio libre de la
opinidn espafiola. Esta era la cuestién, y no otra. Que haya sido bien o
mal entendida, no se debera a falta de razones, dadas y demostradas
irrefutablemente.

Recuerdo por conclusion, un incidente ocurrido en Barcelona en el
verano del 37, poco después de perderse para la Republica todo el Pais
Vasco. Ciertos personajes del gobierno auténomo de Bilbao, pasaron
por Barcelona. Hubo demostraciones de simpatia entre los politicos
catalanes y vascos. Con estupor y algo de risa por parte de las personas
de buen seso, quedd proclamado «el eje Barcelona-Bilbao». Esta
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caricatura significaba que los nacionalistas vascos y los catalanes
harian un frente comun contra la politica invasora del gobierno de la
Republica. Entre la situacion de Cataluna y la del Pais Vasco durante la
guerra, puede establecerse un paralelismo facil. Pero no todas las
observaciones hechas sobre el nacionalismo cataldn convienen al de
Vasconia. Aunque muy poderoso electoralmente en su pais, el peso
relativo del nacionalismo vasco en la politica general de Espafia era
mucho menor que el del catalan. El nacionalismo vasco, sin excepcién
apreciable, forma un partido de extrema derecha, de confesidn catdlica.
La creencia religiosa se mantiene robusta en aquellas provincias. El
clero, muy influyente, es nacionalista acérrimo. El problema linguistico
es también distinto. El vascuence, tal como se ha pretendido salvarlo de
la descomposicion que lo disolvia, sigue siendo una lengua sin
monumentos literarios, de area reducidisima, sin expansién posible. El
vasco que desea conservar su idioma (a lo que tiene pleno derecho)
necesita, en cuanto sale de sus montanas, saber otro.

No es muy exacto considerar al nacionalismo vasco como sucesor
del antiguo carlismo. Lo es, mas que nada, en las contiendas politicas
locales, porque el nacionalismo ha asumido en el Pais Vasco la posicién
antiliberal mas fuerte. Los republicanos y socialistas de Bilbao resisten
a los nacionalistas, como sus abuelos, los liberales del siglo pasado,
resistian a los carlistas. El carlismo sostuvo dos largas guerras para
abatir la monarquia constitucional y entronizar al rey absoluto. Don
Carlos, pretendiente a la corona, se apoyd en el fervor religioso y en el
sentimiento localista de los vascos, proclamandose defensor de la
religion y los fueros, amenazados por los liberales de Madrid,
centralizadores y en pugna con la Iglesia. Pero de los tres términos del
lema carlista: Dios, Patria y Rey los nacionalistas conservan el primero,
han dejado caer el tercero, y han estrechado el segundo: patria. Segun
el catecismo nacionalista /a patria de los vascos es Euzkadi. Los
carlistas, que siempre han blasonado de ardiente espafiolismo,
renegaran de todo parentesco con los nacionalistas. En la guerra, el
partido carlista ha puesto sus soldados al servicio del gobierno de
Burgos, que, después de conquistar Bilbao, suprimié, ademas de la
autonomia politica concedida por la Republica, los restos de los
antiguos privilegios de los vizcainos en el orden administrativo.

Salvo que la situacion social era mucho menos revuelta en el Pais
Vasco que en Cataluia, la posicidon de aquel gobierno respecto del de la
Republica, se parecia mucho a la del gobierno cataldn, y en las
relaciones con el exterior, la acentud.

El aislamiento territorial del norte, impedia muchas cosas vy
favorecia otras tantas. El gobierno enviaba oficiales y algunos
generales para dirigir las operaciones. Es un hecho conocido que los
generales no lograron hacerse oir del gobierno vasco, ni mandar nada.
Ni siquiera los desastres de la guerra condujeron a mejorar la
colaboracion militar entre el pais vasco y las demas provincias de
aquella zona. Caido Bilbao, ocupada Vizcaya, en cuya defensa
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colaboraron hombres de todos los partidos, la moral de las tropas
nacionalistas se desmorond. Perdida su tierra, nada les quedaba por
hacer. Unos cuantos batallones vascos se pasaron al enemigo. Mas
tarde, algunos politicos vascos discurrieron, para rehacer la moral de
sus tropas, llevarlas a la zona del Pirineo aragonés, y emplearlas en una
ofensiva contra Navarra. «No pretendemos —decian— someterla a
nuestro dominio politico, pero nuestras tropas se enardeceran si van a
castigar a Navarra, desleal a la causa vasca. »
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X. LA MORAL DE LA RETAGUARDIA Y LAS PROBABILIDADES DE
PAZ

Si se confronta los recursos militares de que disponia la
Republica y los cada dia mas fuertes de que iba proveyéndose el
enemigo; si a la inferioridad constante de los medios de resistencia, se
anade el mal uso que en ocasiones se hacia de ellos y el desperdicio de
energias causado por la discordia y la insubordinacidon, es asombroso
gue la guerra haya tardado treinta y tantos meses en decidirse sobre el
terreno. Se ha de admitir como parte de la explicacion de ese fendmeno
(la otra parte hay que adjudicarsela a los planes del enemigo y a los
recursos de que dispusiera), que un esfuerzo suplementario, un
recargo en los sufrimientos de la poblacién civil y de los combatientes,
estuvo supliendo, hasta cierto dia, las deficiencias comprobadas. Es un
hecho innegable que la voluntad de resistencia fue general, mientras
las masas creyeron en la eficacia de resistir para salvar la Republica. Al
abrigo de esa esperanza, las privaciones mas duras y las decepciones
mas amargas, se soportaron con estoicismo. Era también evidente, y
los hechos vinieron a corroborarlo, que en perdiéndose la esperanza,
nadie podria obtener, ni por la persuasidon ni por la violencia, un
sacrificio mas. Esto es asi, por las condiciones actuales de la guerra,
gue no se hace unicamente con los ejércitos en linea, sino con toda la
retaguardia, de cuya moral se alimenta la del soldado. Es necesario
recordar, para levantarla a la altura de su mérito, la abnegacién de una
gran masa, clase media y obreros, sacrificando, quién su trabajo, quién
su bienestar, todos la tranquilidad y la alegria, muchos la vida. De
cuanto se ha visto en el campo republicano, eso es lo mas puro, lo
intachable sin disputa. Que unos sacripantes, altos o bajos, hayan
realizado, por diversos estilos, un sabotaje siniestro, esclarece la
humilde virtud de los que han cumplido con su deber. Derrumbarse la
Republica les ha arrancado lagrimas de rabia; una rabia que no se
dirigira siempre contra los vencedores.

Las sucesivas pérdidas de territorio no bastaron, durante algun
tiempo, para quebrantar la confianza. Las causas verdaderas,
incurables, de aquellas adversidades, eran ignoradas por la gente
comun, y mal apreciadas, cuando no desconocidas también, por
muchos hombres politicos. Siempre habia preparada para ellas una
explicacion local, demostrativa de que no afectaban al resultado ultimo
de la guerra. Que Madrid no hubiese caido, ni cayera, producia en la
moral publica el efecto de una victoria continuada, por mas que desde
marzo del 37 las operaciones en torno de la capital estuvieran en un
punto muerto. « ¢Qué van ustedes a hacer si se pierde Madrid?», le
preguntaba yo a un ministro en esa fecha, cuando se libraba la batalla
del Jarama. « iReconquistarlo!», me respondid. ¢Espiritu espartano?

No. Ignorancia de la realidad de la guerra. Antes de qué las
ofensivas del ejército republicano se estrellaran en Madrid (julio, 1937),
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Aragon (agosto, 1937), Teruel (enero, 1938), y de que se perdiera todo
el norte, los descalabros locales se recibian con buen animo, pensando
gue en cuanto el ejército estuviese reorganizado y bien provisto de
material, se empefaria, por iniciativa propia, la partida decisiva. Tan
robusto era el optimismo que, al perderse Bilbao y todo el Pais Vasco,
algunas personas muy calificadas decian que de esa manera quedaba
suprimido un problema politico, para el presente y para el futuro,
ventaja que venia a compensar en cierto modo el revés de las armas.

Los fracasos que acabo de mencionar, dejaban poco margen a la
confianza. En visperas de la ofensiva de Madrid, el ministro de Defensa
me decia: «El resultado de estas operaciones va a prejuzgar lo que sera
la guerra para nosotros. Tenemos alli nuestro mejor ejército. Se han
llevado otras tropas, toda la aviacion y una masa de artilleria. Si no
logramos un resultado importante, no tenemos ya nada que hacer». La
rudeza de aquellas lecciones, mellé profundamente la moral. Las
consignas oficiales, cada vez mas rigurosas, lo daban a conocer. Por
otra parte, el bloqueo se hacia sentir cruelmente. Madrid tenia hambre.
En otras comarcas, como Valencia y Catalufia, donde solia haber de
todo, empezaban a faltar las cosas mas necesarias. Peregrinar en busca
de alimentos, vino a ser la ocupacion principal de las familias. Los
precios subieron hasta diez o doce veces sobre el costo normal de los
articulos. La tasa agravo la escasez. Los vendedores escondian los
géneros, y el publico, disputandose a fuerza de billetes lo poco que
habia, aceleraba el encarecimiento. El papel moneda, por su misma
profusién, se depreciaba en el mercado interior. Solamente el pago de
los sueldos de la fuerza armada, requeria una suma mensual que,
grosso modo, puede calcularse en unos cuatrocientos millones de
pesetas. Su importancia relativa se aprecia mejor teniendo presente
que los gastos totales del Estado espafol, en tiempo de paz, no
llegaban, mensualmente, a tanto. Hubiera bastado la carestia para
producir un malestar intolerable: quien encontraba una docena de
huevos, habia de pagarla en treinta duros; un pollo, si algun campesino
se decidia a venderlo, cuarenta duros; una lechuga, cinco o seis pesetas;
un par de zapatos hechos, quinientas o seiscientas pesetas; unos
zapatos a la medida, aportando el cliente la suela, mil pesetas. La
escasez, el hambre, eran el suplicio cotidiano, mucho mas terrible que
los bombardeos de aviacién, cuyo poder desmoralizante es pequeiio,
comparado con los estragos que causan. Empeorando la situacion
militar, forzosamente habia de preguntarse la retaguardia si tales
sacrificios durarian mucho tiempo vy, si al final, serian de alguna utilidad.
Esta angustia no aparecia en las resoluciones, proclamas y otras
muestras oficiales de la opinién de los partidos, cortadas todas por un
solo patréon; pero las mismas personas que, siguiendo la corriente, o
por otro respeto humano, aprobaban en publico la «guerra hasta el fin»
(éhasta el fin de qué?), confesaban en privado su deseo de verla
concluida cuanto antes y del modo menos, malo posible.

En realidad, en el campo republicano no se propuso nunca este
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dilema; resistencia o rendicion. La divergencia podia ser entre guerra a
todo trance o paz negociada. Cuando el sordo trabajo que minaba la
opinidn tuvo fuerza bastante para originar un problema politico y una
crisis de gobierno (abril, 1938) las posiciones extremas eran: resistir es
vencer; la resistencia es la Unica politica posible; o bien: la guerra esta
perdida; aprovechemos la resistencia para concertar la paz.

No puede fallarse honestamente sobre el valor de esas posiciones,
si no se tiene presente dos verdades axiomaticas, obtenidas por
observacion de la realidad: 1%: Del hecho de la guerra, por su
monstruoso desarrollo, y su impensada duracién, Unicamente podian
venirle a Espafia males infinitos, sin compensacién posible; 2°:
Practicandose la no-intervenciéon en la forma que conociamos, la
Republica no podia vencer en el campo de batalla a sus enemigos.
Oyendo formular por vez primera estas verdades, muchos se
escandalizaban. ilLastima que los sucesos hayan desmentido el
escandalo!

La guerra, desde su origen, carecia de justificacién. Es normal
que se exprima el ingenio y se apuren los argumentos para justificarla.
Eso denota en algunas personas la necesidad moral de ahuyentar las
dudas y tal vez la conveniencia politica de salir al encuentro de una
pregunta que el pais no dejara de hacerse: épor qué tanta desventura?
Aunque hubiesen sido ciertos todos los males que se le cargaban a la
Republica no hacia falta la guerra. Era inutil para remediar aquellos
males. Los agravaba todos, afiadiéndoles los que resultan de tanto
destrozo. Viéndose agredida, la Republica tenia que defenderse. Ante
un alzamiento militar, la obligacion estricta del Estado era resistirlo, y
tratar de dominarlo. Creo haber explicado en el curso de estos articulos
por qué no se logrd. Al convertirse el movimiento en guerra campal, y al
desatarse aquel furor que, en la contemplacién de sus obras, se
embravecia mas, fueron comprometiéndose en la guerra muchas mas
cosas de las que pensaban comprometer o arriesgar sus promotores.
No previeron lo que encerraba su germen. Iban a perderse los mas
preciados valores del patrimonio nacional. Vidas y bienes, para siempre.
Habitos de trabajo, independencia del espiritu, captado por todos los
fanatismos. Se ganarian odios incurables y la lesion moral recibida por
las generaciones mas jovenes. En Espafia, a ambos lados de las
trincheras, y en el extranjero, se hacian cabalas sobre quién ganaria la
guerra. En realidad, la guerra no la han perdido sélo la Republica y sus
defensores. La han perdido todos los espafioles. Contemplar la
magnitud de la catastrofe, traia aparejado el afan de poner término a la
guerra. Pero quien, amarrado a un deber muy estrecho, queria
restaurar la paz y conservar la Republica, hacer de la una la condicién
de la otra, estaba seguro de navegar contra la corriente.

Convencerse de que la Republica, aherrojada por Ila
no-intervencién, no podria derrotar militarmente a sus enemigos,
estuvo, de primera intencidn, al alcance de pocos. Desde septiembre
del 36, los datos del problema no variaron sustancialmente, pero su
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lento desarrollo en el tiempo y sobre el terreno dejaban amplio margen
a la esperanza de que podrian modificarse, o a la ilusidon de que no eran
tan rigurosos como se habia supuesto. Extraer de los datos conocidos la
consecuencia fatal, merecia casi siempre esta respuesta: «Si las cosas
continuaran asi, no habria remedio. Pero hay motivos para esperar un
cambio. Mussolini y Hitler no haran siempre lo que se les antoje. No
todo cabe en la légica. Hay los imponderables». En la opinidn popular,
mas emocional que analitica —y la opinién de esa calidad llegaba muy
alto— alentaba la conmovedora seguridad de que un derecho tan claro,
un sacrificio tan fuerte, la voluntad de no someterse a la dictadura,
tendrian su recompensa. Por obra de esta disposicion, las adversidades
de la guerra parecian mas graves cuando la imaginacion las temia que
cuando la realidad las imponia. Asi, el hecho desastroso, que debia
poner limite a las esperanzas y demostrar que la guerra estaba perdida,
se iba poniendo, también con la imaginacion, cada vez mas lejos. En
julio del 37, recibi en Valencia a unos diputados comunistas. Como les
hablase de la probabilidad de que llegase el enemigo al Mediterraneo,
guedando cortadas las comunicaciones con Catalufia, uno de los
presentes, de mucha cuenta en su partido, exclamé: «Esperemos que
Nno ocurra eso, porque si ocurriese la guerra estaria perdida, y no habria
mas que pensar en salvar lo que se pudiese de la Republica». Ocurrid el
suceso en abril del 38, y ien qué condiciones! Mis visitantes de Valencia
continuaron siendo acérrimos partidarios de proseguir la guerra. El
ejemplo no es exclusivo. Puedo aplicarlo a otros grupos y personas,
muy lejanos del comunismo. ¢Cuadl era en todo esto la opinion de los
militares profesionales? Con los dictamenes y propuestas elevados al
gobierno por el Estado Mayor Central [EMC], se hacia algunas veces un
juego equivoco. Realmente, la guerra estuvo mucho tiempo sin
decidirse sobre el terreno. Los ejércitos no habian sido aun derrotados,
los puntos vitales de la resistencia se conservaban. En sus informes,
después de subrayar la gravedad de la situacion, sus peligros, el EMC
proponia o reclamaba, conforme a la buena doctrina para la conducta
de la guerra, las medidas de gobierno necesarias para vencer la
dificultad: haganse tales cosas, y se salvaran tales peligros y se
obtendran tales ventajas. Era el punto de vista técnico-militar, propio
del EM. Pero no le incumbia saber ni resolver si, dada la situacion
interior y exterior, eran posibles las medidas aconsejadas para llegar a
una decisidén feliz. Esto ultimo era de la competencia del gobierno. Sin
embargo, mas de una vez, los informes del EMC sirvieron a los
jusq'auboutistes para hacer callar a los pesimistas. El Estado Mayor
—decian— asegura que se puede ganar la guerra. Se omitia lo mas
importante: ¢estamos en condiciones de hacer lo que el EM cree
necesario para ganarla? Eso era todo el problema.

De sus proporciones puede formarse idea repasando el informe
elevado por el EMC al ministro de Defensa, ya en noviembre de 1937.
«La guerra —dice el EMC— no puede ni debe perderse, ni pensar en ello
aun en las situaciones mas catastroficas. Prevenir éstas no es obrar con
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miedo, sino pensar en afrontarlas, pues en ello va la vida de todos, vy, lo
gue es mas importante, la salvacién de Espafia. » Para hacer frente a la
situacién grave que podia derivarse de una probable ofensiva del
enemigo, el EM recapitula las deficiencias mas notables de la defensa y
propone los remedios. «La reserva general del transporte del ejército es
solamente de trescientos camiones. » Consigna una vez mas el riesgo
de que el ejército carezca del minimo de camiones indispensable para
su actuacién. «La industria de guerra, pese a todos los esfuerzos, ha
sido hasta ahora impotente para subvenir al consumo normal de los
frente. » La creciente merma de los depdsitos, imposibilita toda accién
ofensiva, y reduce también las posibilidades defensivas, porque
restringe el empleo de ciertas armas y unidades. Analoga consideracién
podria hacerse acerca del armamento, pero el EM no insiste, porque
conoce las dificultades para su adquisicion. El problema mas grave, a
juicio del EM, es el de la retaguardia: los actos de sabotaje y de
espionaje, la deslealtad de algunos funcionarios, la actividad de los
simpatizantes con el enemigo, la escasez de viveres, incluso de pan, el
precio de los articulos, la desorganizacién del trabajo, y la falta de
equidad en la administracion, conducen a desmoralizar la retaguardia.
«SI alguna leccién cabe extraer de lo ocurrido en Asturias, Santander y
Vizcaya... es la necesidad de provocar una verdadera armonia, un
verdadero mando Unico, una efectiva seguridad en la retaguardia, un
ambiente politico, social y moral mas sano. » Conceder satisfacciones
morales a los combatientes, en forma de recompensas, prestar mas
atencién a las necesidades materiales de las tropas, sobre todo al
vestuario, exigir «una austeridad administrativa mucho mayor que la
actual y una equidad verdadera en cuanto a calidad de las tropas y
mandos, daria a todos, jefes y subordinados, una moral superior a la
existente». Por otra parte, «estd en el animo de todos que en la
retaguardia existen muchisimas personas que pertenecen a los
reemplazos movilizados y que no se han incorporado a filas, ni prestan
ningun servicio en relacién con la guerra». La informacion, como
servicio auxiliar del mando, funciona mal. Tampoco existe «una
propaganda exterior dirigida, ni una propaganda adecuada a los fines
de guerra».

Es urgente reorganizar el comisariado, pues <«mientras se
mantenga como estd, dependiendo exclusivamente del acierto de la
gestion de algunas individualidades destacadas que actian como
excelentes comisarios, mas que resultar beneficioso, el conjunto viene
a ser perjudicial». Después de examinar las consecuencias que tendrian
el reconocimiento de la beligerancia y el cierre de la frontera francesa al
restablecerse el control, el EM propone una serie de medidas,
sumamente razonables. Recordaré las mas significativas: organizar
ampliamente la industria nacional para las necesidades de la guerra;
importar las primeras materias indispensables para un ano; montar la
fabricacién de un minimo de armas y municiones; imponer la jornada
intensiva de trabajo en la industria de guerra y militarizar al personal;
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proclamar el estado de guerra; reducir sueldos, nivelar jornales, no
pagando mas que al que trabaje; sanear la politica de abastecimientos
y de precios; proveer al pais de los recursos necesarios para un afo;
«invocar el buen sentido de los partidos politicos y organizaciones
sindicales, para que comprendiendo la gravedad de los momentos que
se avecinan, abandonen toda actividad de tipo politico o social». Tal era
la situacion, descrita por el EMC, cuando en casi todos los problemas
que toca se habia ya dado, como él mismo proclama, «pasos de
gigante». El informe esta suscrito, en unidon de los jefes militares del
EMC, por un miembro del gobierno de la Republica, el sefor ministro de
Estado, en su calidad de jefe del comisariado. Lo cual autoriza a pensar
que entre el juicio del gobierno acerca de la situacion y el de los técnicos
militares, no habria diferencias sustanciales.

En tales condiciones, procurar la paz, para que la suerte de la
Republica y la de Espafia no estuvieran pendientes del azar de las
armas, no queria decir que se abandonase la resistencia. Todo lo
contrario: la Unica probabilidad de obtener una solucién medianamente
aceptable consistia en que la capacidad de resistencia fuese tan
poderosa y duradera, que los enemigos y sus protectores hallasen
también ventajoso poner término al conflicto por una negociacién. No
se puede entrar en ningun trato en condiciones de igualdad, si no se
tiene en la mano algo que dar. Sobre esta cuestidon, hubo siempre una
mala inteligencia de fondo entre las personas que creian necesaria una
solucién pacificadora, y una parte de los que dirigian la opinion publica.
Se afectaba creer que habia la intencidén de entregar la Republica a sus
enemigos, «en virtud de la cobardia de algunos republicanos, incapaces
de comprender la hora grandiosa que estaba viviendo Espafia». Esta
disposicion era muy aguda entre los mas recientes convertidos al
fanatismo, o entre quienes, a favor de la guerra y sus trastornos,
habian cambiado de fanatismo. El ardor de los nedfitos es temible. Una
tarde de abril de 1938, cuando el ejército enemigo, recuperando Teruel,
destruida nuestra organizacion defensiva en aquella zona, llegaba a la
costa mediterranea y hundia nuestro frente de Aragdén, una
manifestacién copiosa inundé las avenidas de Pedralbes, en Barcelona,
y se agolpd ante las verjas de la presidencia de la Republica, donde
estaba celebrandose consejo de ministros. Se suponia que del consejo
iba a salir un «arreglo» con Burgos. Los manifestantes gritaban:
iMueran los republicanos traidores! iNo queremos armisticio! iResistir,
resistir!». Algunos ministros abandonaron el consejo, para calmar a los
manifestantes y aconsejarles que se retirasen, como lo hicieron. Un
«arreglo», que ya no estaba en la mano de nadie conseguir, pactado
entonces, habria sido recibido con entusiasmo por la inmensa mayoria
del pueblo espafiol. Lo que aquella manifestacidon representaba, se
habria desencadenado para despedazar a los autores del arreglo. Los
sucesos de Madrid, de marzo del 39, habrian ocurrido en Barcelona
mucho antes, pero alterado el orden de los factores. No se habrian
sublevado, como en Madrid, los partidarios de la paz, sino los
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partidarios de la guerra. Ahora, a menos de un afo de distancia, pienso
con melancolia en la suerte de quienes formaron la manifestacion de
Pedralbes. Si lo que llamaban «traicion» de los republicanos hubiese
llegado a colmo, unos y otros estariamos mas contentos, y, sobre todo,
nuestro pais seria un poco menos infortunado.
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XI. LA NEUTRALIDAD DE ESPANA

Hace por ahora tres afios, un diplomatico espafiol, hombre
importante en su carrera, me decia: «Se habla mucho de nuestra
politica internacional. éPero qué necesidad tenemos de una politica
internacional?». Aquel diplomatico habia llegado, por el camino de su
reflexién personal, a una conclusién equivalente a la que solia profesar
la mayoria de la opinidon espafola. Espafia —decian casi todos—,
escarmentada de antiguas aventuras, debe permanecer apartada de
los conflictos europeos y atender a su reconstruccion interior.

En el fondo de esta opinién palpitaba, aunque no todos lo
advirtiesen, una punta de orgullo nacional lastimado. Con su gran
historia, y consciente de su debilidad actual —comprobada con dolorosa
sorpresa del vulgo en las guerras coloniales y en la guerra con los
Estados Unidos al finalizar el siglo XIX— el espafiol se avenia mal a
representar un papel de sequndo orden. Su divisa parecia ser: César o
nada. Alienta también en aquella opinidn el sentimiento de que Espafia,
en tiempos pasados, fue tratada con injusticia cruel por sus rivales en la
preponderancia europea. Justificado o no, ese sentimiento se mantiene
vivo por la ensefianza y la educacion en ciertas clases de la sociedad
espafola.

Esta inclinacién a la renuncia, entre desdefiosa y enojada, tomé
su forma definitiva después de los desastres de 1898. También
entonces Espafia se creyé abandonada por Francia e Inglaterra ante la
omnipotencia agresiva de los Estados Unidos. En rigor, Espafia cosecho
entonces, ademas de los frutos de una alucinacion (se le hizo creer al
pueblo que el poder naval de los Estados Unidos era desdefiable) los de
su aislamiento voluntario. Con un imperio colonial, Espaina, ademas de
carecer de escuadra, no habia preparado el menor concierto
diplomatico que pudiera servir de relativa garantia a su integridad.

De hecho, el papel activo de Espafia en Europa se habia acabado
con las guerras napolednicas. Los antecedentes y resultados de tales
guerras dejaron en el animo espafol un surco profundo de amargura y
rencor. Del imperio francés, Espafia recibié la criminal agresién contra
su independencia. Siguid una guerra atroz, que dejo al pais sumido en
la pobreza y la anarquia por medio siglo. Mas tarde, la Francia
legitimista hizo en Espafia la intervencién de 1823 para restaurar el
despotismo. El sentimiento liberal, agraviado, por la politica de
Chateaubriand y el patriotismo, inflamado por el recuerdo de las
depredaciones napolednicas, coincidieron en mantener durante todo el
siglo XIX la significacion antifrancesa de la fiesta del 2 de mayo
(insurreccion de Madrid contra Murat). Solamente en 1908, con motivo
de la exposicidn franco-espafiola de Zaragoza, celebrada precisamente
con ocasién del centenario de la guerra, el gobierno espanol se decidid
a quitar, a aquella fiesta, el caracter nacional que antes tenia,
reduciéndola a una fiesta local. Eran los tiempos de la entente cordial,
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de los pactos sobre Marruecos. Los agravios antifranceses del
patriotismo espanol, parecian borrados. Todo el mundo aceptaba que
las agresiones napolednicas no eran, esencialmente, una politica
nacional de Francia.

Acerca de Inglaterra, el instinto popular espafol, cree saber que
es muy mal enemigo. De las guerras de Carlos III y Carlos IV con
Inglaterra, de la destruccidon del poder naval espainol en Trafalgar,
viene el dicho: «Con todo el mundo guerra, paz con Inglaterra». El
auxilio militar britanico en la guerra de la Peninsula contra Bonaparte,
tuvo la importancia decisiva que nadie desconoce. Pero, aunque
solicitado desde el primer momento por los directores de la resistencia
espafola, el auxilio britdnico no amansd, ni mucho menos, las
antipatias de los patriotas. Las relaciones del ejército inglés con el
gobierno y el pueblo de Espana, distaron de ser faciles ni comodas. La
politica britdnica en la emancipacion de las colonias espafiolas de
América, no favorecid, ciertamente, un mejor acuerdo entre ambos
paises. La cuadruple alianza (Inglaterra, Francia, Espana y Portugal),
no sirvié de gran cosa; pero marcd una aproximacién entre los
gobiernos. El de Palmerston era favorable a la causa legitima del
Partido Constitucional, representado por Isabel II. Por este motivo,
Palmerston fue popular en Espafia. Arrasada por una guerra civil feroz,
sin dinero, sin barcos, sin cohesion interior, sin prestigio, Espana
parecia a dos dedos de perder su independencia. Los agentes britanicos
y franceses en la Corte de Madrid, se disputaban la influencia sobre el
gobierno espafol, intervenian en la politica, como en pais de
protectorado. Por el boquete de la guerra civil penetra fatalmente, de
una manera o de otra, la preponderancia extranjera. El caso se ha
repetido en forma mucho mas grave, con motivo de la guerra que acaba
de concluir. No obstante, apenas restauraban medianamente la paz, los
gobiernos espafioles acometieron durante el siglo XIX algunas
aventuras exteriores, por razones de prestigio, y creyendo continuar
una tradicidon nacional: expedicién a Roma (1849), guerra de Africa
(1860), expediciones a México y Santo Domingo. Todas concluyeron en
puros desastres, o en dispendios estériles de vidas y haciendas.

El punto mds bajo de la depresion del espiritu nacional espafiol,
coincide con el albor del siglo XX. Espafioles muy distinguidos creian
llegado el fin de nuestra historia de pueblo independiente. El poligrafo
Costa popularizé un programa de regeneracion nacional, sobre estos
postulados: «Triple llave al sepulcro del Cid» (es decir, proscripcion de
la politica de aventuras, del espiritu belicoso, del panache espafol);
«despensa y escuelas» (es decir, dar de comer al pueblo e instruirlo).
Mas que inventarlas, Costa traducia en esas formulas un estado de
espiritu nacional. Fueron popularisimas. Los programas politicos de
entonces se impregnaron de costismo. Y aunque Costa, con apariencias
de revolucionario, era profundamente conservador e historicista, sus
predicaciones fueron especialmente bien acogidas y utilizadas por los
partidos de izquierda.
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En el orden exterior, la clausura definitiva del sepulcro del Cid se
traducia asi: neutralidad a todo trance. En eso, los espafioles estaban,
por una vez, unanimes. Consistiendo la neutralidad, por definicion, en
abstenerse, a la gente comun le parecia que la neutralidad era la menor
cantidad de politica internacional que podia hacerse. Con todo, es
indispensable que la neutralidad pueda ser voluntaria y defendida, y
que los beligerantes la respeten. La politica de neutralidad se apoyaba
en la creencia de que la posicién casi insular de Espafa favorecia aquel
propdsito. Esa creencia es, en general, erronea. Para ser cierta, se
necesita que en cada caso concurran circunstancias que no dependen
de la voluntad del pueblo ni del gobierno espanol.

Realmente, lo que hizo posible y, sobre todo, cdmoda la posicion
neutral de Espafia, fue la entente franco-inglesa. Mientras la rivalidad
entre Francia e Inglaterra subsistia, la posicién neutral de Espafia en
caso de conflicto habria sido dificilisima, insostenible, porque ambas
potencias cubren todas las fronteras terrestres y maritimas de Espafia
(Portugal, aliado de Inglaterra), y dominan sus comunicaciones.
Zanjadas con ventajas reciprocas las competencias franco-inglesas, la
situacidn exterior de Espafa estaba despejada para mucho tiempo,
mientras no surgiera en el Mediterraneo un rival, un competidor nuevo.
En cuanto el competidor ha surgido, la actitud de Espafia en el orden
internacional entra en crisis; el sistema y sobre todo las razones del
sistema vigente desde hace treinta afios, quedan sometidas a una
prueba muy dura.

Neutral y todo, Espafa no pudo dejar de mezclarse en el
problema de Marruecos, que si hubiera desencadenado una guerra,
habria acabado con nuestra neutralidad. Los espafoles no tenian
ninguna gana de ir a Marruecos, y menos aun de batirse alli. La razén
de Estado, el interés estratégico, y el sentimiento de la continuidad
histdrica, asi como las perspectivas de ciertas ventajas econdmicas, se
impusieron. Si habia de haber reparto de zonas de influencia o de
protectorado en Marruecos, Espana no podia desentenderse de ello.
Hubiera podido alegar entonces que el norte de Marruecos era «un
espacio vital», si esta expresion hubiese estado de moda. Un primer
proyecto de reparto, anterior al acto de Algeciras, atribuia a Espafia una
parte del imperio marroqui mucho mayor que la zona de su
protectorado actual. Un gobernante espafiol de entonces, se felicitd, a
mi juicio con razén, de que tal proyecto no llegara a realizarse. Lo que
Espafia obtuvo en aplicacion de los convenios de 1912, defraudé las
esperanzas de los gobiernos y de aquella parte de la opinién que hacia
de la expansidn en Marruecos una cuestion de prestigio; por dos
motivos: la solucién hibrida dada al asunto de Tanger, espina clavada
en el amor propio de los africanistas y la mezquindad con que a su
parecer se hizo la delimitacién de la zona espanola. Motivo de
resentimiento y punto de friccion que estdn muy lejos de haber
desaparecido.

La visita de Eduardo VII a Cartagena, y otras demostraciones de
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que Espafia entraba en la dérbita de la politica franco-inglesa no fueron
obstaculo para que se mantuviese neutral durante la guerra. La
neutralidad fue posible porque Italia se puso al fin del lado de Francia e
Inglaterra.

Otra cosa habria sido si el Mediterraneo occidental se hubiese
convertido en teatro de las operaciones. Neutral el Estado espafol, la
opinidn del pais no lo fue en modo alguno. Los espanoles se dividieron
apasionadamente en dos bandos irreconciliables. El ambiente parecia
de guerra civil, menos los tiros. Prueba evidente de que el conflicto era
mucho menos ajeno al interés espafol de cuanto se creia. Y no
precisamente por el destino ulterior de Alsacia-Lorena o de Polonia,
sino por las consecuencias seguras que del triunfo del uno o del otro
grupo de beligerantes se deducirian para Espafia, Es seguro que la
inmensa mayoria, en los dos bandos espafnoles, sabia poco de las
causas de la guerra. Ignorancia disculpable. éSabian mucho mas,
acerca de eso, buena parte de los combatientes? Cierto: no faltaban
espafioles —sobre todo en la élite— que tomaron posicidn por moviles
desinteresados abrazando la causa que les parecié mas justa y mas
acorde con el porvenir de la civilizacion liberal en Europa. Pero eran
muchos mas los que obedecian a otros motivos. Si la politica exterior de
un pais es funcion de su politica interior, parece normal que cada bando
espanol desease con furia y, dentro de sus medios, trabajase por el
triunfo de quienes podian aportar a la politica futura de Espafia un
apoyo o0 cuando menos un ejemplo muy deseados.

Formaban en el partido pro aleman: el ejército (recuerdo de las
antiguas guerras con Francia; prestigio de la disciplina y la técnica
prusianas); el clero (rencor antifrancés por la politica laica y la
expulsion de las érdenes); gran parte de la burguesia (animadversion
de la Francia republicana); el Partido Carlista entero; buena porcion del
Partido Conservador Dinastico, aunque no ciertamente algunos de sus
jefes. Son de notar algunas excepciones. Ciertas personas de la nobleza,
por relaciones de familia, por su formacién personal, u otros motivos,
eran proaliados. También los sacerdotes catdlicos que habian recibido
la influencia de Lovaina, y los pocos militares en quienes las ideas
liberales se sobreponian a la formacién profesional. En el partido
antialeman estaban los republicanos, casi todos los liberales dinasticos,
los hombres mas importantes del Partido Socialista, no muy numeroso
entonces, y, en general, las masas populares. Ambos bandos sabian de
sobra que la victoria alemana traeria necesariamente estimulo y tal vez
ayuda directa para una convulsién politica interior que pusiese de
nuevo a Espafia bajo un régimen despético. Por eso, desde el punto de
vista espafiol, unos miraban aquella victoria con regocijada esperanza,
otros con temor. El partido pro aleman estaba ademas poseido de un
sentimiento de signo negativo; merced a la guerra, creia llegado el
momento de que Francia e Inglaterra (sobre todo Francia), expiasen las
injusticias y vejaciones que a través de una antigua rivalidad, habian
infligido a Espafa. Un desquite por mano ajena. No juzgo el valor de
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unos y otros sentimientos. Consigno cémo fueron.

Ambos bandos eran, en general, neutralistas; pero los
proalemanes defendian mas bien la neutralidad, porque estaba a la
vista que Espana no podria en ningin caso romperla a favor de
Alemania. Con todo, el leader del Partido Carlista propagaba
abiertamente la ruptura con Francia e Inglaterra para recuperar
Gibraltar y otras prendas. La propaganda alemana hacia creer a la
opinidn publica, e introducia en las esferas del Estado, la oferta de que
poniéndose de parte del Kaiser, Espana obtendria Gibraltar, Tanger,
ufa zona mayor en Marruecos y manos libres en Portugal. Es decir, un
imperio espanol desde el Pirineo al Atlas. Lo que Miguel de Unamuno
llamo, sarcasticamente, «el viceimperio ibérico». Viceimperio porque,
segun su juicio, quedaria subordinado al gran imperio de la «Mittel
Europa». Nada de esto se realizd. Y como todos los planes politicos que
no pasan de un esquema fantastico, ha podido parecer durante algin
tiempo cosa futil y vana. Lo es mucho menos de lo que aparenta. Desde
entonces las posiciones en Espafia estan tomadas definitivamente.
Quien ponga en relacidon los movimientos politicos internos de Espafia,
desde 1923 hasta hoy, con la situacidn internacional en cada momento,
comprobara cdmo reaparece y actla, sin perder su caracter, aquella
division en dos bandos que dejé marcada. Actualmente, con la
intervencidén italo-alemana, el antiguo bando pro aleman ha obtenido,
para la politica interior espafiola, lo que de 1914 a 1918 sofd obtener
de la victoria alemana. Que por motivos diversos, algunas personas o
algunos grupos, aliadoéfilos durante la gran guerra, estén al lado del
nuevo régimen espafol, no significa nada para esta cuestién, porque su
peso en los destinos del pais parece reducido, por el momento al menos,
a muy poca cosa.

La instalacion de la Sociedad de Naciones pudo parecer la
garantia definitiva de la paz exterior de Espafa. El sistema de seguridad
colectiva la pondria a cubierto de agresiones, sin necesidad de
comprometerse en el exterior ni de montar una gran maquina militar.
La Sociedad de Naciones ha sido mirada en Espana, por el bando pro
aleman, con aversion o con mofa. El fracaso de la seguridad colectiva,
la desposesion de la Sociedad de Naciones, y la ocasion y los motivos de
todo esto, juntamente con la aparicidon del competidor italiano en el
Mediterrdneo, plantea con urgencia para Espafia el problema de su
neutralidad en un conflicto europeo, o en caso de salir de ella, el de a
qué lado ira su concurso.

Si el tema hubiera de decidirse por la masa nacional, el grito casi
unanime seria: neutralidad sin condiciones. Seguramente no faltaran
personas para opinar o aconsejar lo contrario; pero son muy pocas. Las
razones que abonaban la posicion neutral de Espafia, subsisten,
agravadas por el estrago de esta ultima guerra. La necesidad y el
anhelo de reposo han de tener mas fuerza que nunca. Ningun
gobernante puede ignorarlo. Por otra parte, el Estado espafol no puede
desconocer tampoco que, para un régimen recién instalado, seria
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terriblemente peligroso que, a consecuencia de su instalacién y de los
medios empleados para lograrla, se viese envuelto, de la noche a la
mafana, en una guerra con sus poderosos vecinos Francia e Inglaterra;
guerra que cualquiera que fuese su conclusion, seria desde el comienzo
aselador a y desastrosa para Espafia, precisamente por su posicidon
geografica. Tales son, a mi juicio, los motivos que trabajan en favor de
la neutralidad de Espafa en un conflicto europeo. Son poderosos, pero
no hay ninguno mas. Nada digo de los motivos que trabajen en contra,
porque tendria que discurrir sobre ellos por conjeturas. Pero se pueden
examinar, porque los datos son conocidos, las razones que los dos
sectores de la opinién espafiola han tenido y tienen para orientar, desde
el tiempo de paz, la politica exterior y del pais. Seria erroneo atribuir la
problematica actitud de Espafia en un conflicto europeo, pura y
simplemente a la presencia en la Peninsula de tropas extranjeras, al
prestigio que con sus éxitos haya logrado el Reich, o a la necesidad
impuesta por la guerra civil y sus consecuencias. Todo eso tiene su
parte en el problema, pero no lo absorbe enteramente. Ninguna ilusién
mas peligrosa que la de creer que se trata de una improvisacion. La
misma intervencién italo-alemana, si la aislamos para considerarla
estrictamente como un hecho espafiol, denota la existencia de una
opinidn anterior, cuyos componentes he analizado mas arriba. Seria
frivolo pretender reducirla a una expresién numérica; pero no es
aventurado afirmar que los recientes sucesos no la han disminuido y
que su influjo en las esferas oficiales nunca ha sido mayor. He aqui sus
tesis: Espafia, pais de mision civilizadora e imperial, fue desposeida de
su preeminencia por la conjuracién de rivales rapaces, conjuracion
movida por el afan de riquezas y el odio religioso.

El engrandecimiento posible de Espana y, sobre todo, su voluntad
de engrandecimiento, tropezara necesariamente con la preponderancia
francesa. El interés de Francia consiste en mantener una Espafia débil,
inerme y sometida. No menos que el interés de Inglaterra,
favorecedora de la division de la Peninsula en dos estados que la dejan
manca, y detentadora de Gibraltar, cuya recuperacién le daria a Espafa,
con el dominio absoluto del estrecho, una situacién estratégica sin
igual.

Con el imperio aleman, Espafia nunca ha tenido competencias
graves. Al contrario: desde 1521 a 1712, la politica de ambos paises fue
comun, y casi un siglo de preponderancia espanola en Europa se acaba
con las paces de Westfalia y de los Pirineos, es decir, con el triunfo de la
politica francesa sobre la corona espafiola y el imperio germanico.

Consecuencia: como los intereses alemanes y espafioles no
chocan en parte alguna, y tienen de comun la necesidad de protegerse
contra los mismos rivales, la condicidon y el medio de engrandecer a
Espafia es restablecer la tradicion politica exterior de los siglos XVI y
XVII.

La propaganda y la diplomacia alemanas, no necesitan inventar
nada dé esto. Muchos espafioles lo aceptan de antemano.
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Frente a esas tesis estan las que, por agruparlas bajo un nombre
comun, llamaré tesis de los espafioles liberales. En el giro de la
civilizacién de la Europa occidental Espaina tiene su puesto propio. Sin
mengua de su caracter original, forma parte de un sistema que no esta
determinado solamente por la geografia y la economia, sino por valores
de orden moral. En el terreno politico, Espafia ha seguido la evolucion
de las democracias occidentales. Los verdaderos fines nacionales de
Espafia estan todos dentro del propio pais y la primera condicién de
lograrlos es la paz. Desde el siglo XVIII Espafa no ha disfrutado nunca
veinte anos de paz consecutivos. Es relativamente pobre, y aunque el
numero de habitantes se ha duplicado en poco mas de un siglo, todavia
esta poco poblada. Por ejemplo, la provincia de Badajoz, tan grande
como toda Bélgica, tiene catorce habitantes por kildometro cuadrado.
Riquezas naturales mal explotadas. Instruccién popular retrasada.
Millones de braceros pasan hambre. Lo justo y lo Util es rehacer este
pueblo, robustecerlo. Aunque las tesis imperialistas fuesen posibles,
exigirian un esfuerzo militar y econdmico gigantesco, que no permitiria
atender a la reconstitucion del pais. ¢Y qué expansidon necesita ni puede
conseguir un pueblo que aln no ha logrado poblar ni cultivar todo su
territorio? La neutralidad de Espafia, en buena inteligencia con Francia
e Inglaterra, sus vecinos mas poderosos y sus mejores clientes,
constituia para los mantenedores de estas tesis un principio
fundamental. Que Espana no fuese potencia militar era, hasta 1935, un
factor esencial del equilibrio del Mediterraneo. Estd muy esparcida la
opinidn de que este dato importantisimo no ha sido bastante apreciado.
Esa politica ha prevalecido en Espafa, no solamente durante la
Republica, sino antes, bajo la administracion de los partidos
parlamentarios dinasticos. Prosiguiéndola, y lealmente adherida a la
Sociedad de Naciones, entré Espafia en la politica de sanciones. Los
ultimos creyentes en la Sociedad de Naciones han sido espafioles. Se ha
visto con qué resultado.

Seria una extravagancia suponer que han abandonado esas tesis
todos los espafioles que las profesaban; pero el influjo decisivo de esa
politica, en la orientacién internacional del Estado espafiol, ha
desaparecido con la Repubilica.
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CONTRAPORTADA

Este libro estd compuesto por once articulos que, escritos por
Manuel Azana en Collonges-sous-Saléve, en 1939, se publican por
primera vez en Espafia cuando se cumplen 50 afios del inicio de la
guerra civil. Al leerlos con la perspectiva que da el tiempo, uno no sabe
qué admirar mas: si la honestidad de un hombre que, en la amargura
de la derrota, no hace el mas minimo intento por presentar los hechos
de modo que le favorezcan, o la extraordinaria lucidez con que explica
y razona el fin de la Segunda Republica espafnola. Para el presidente
Azafa, «del hecho de la guerra, por su monstruoso desarrollo, y su
impensada duracién, uUnicamente podian venirle a Espafa males
infinitos, sin compensacion posible»; « épor qué tanta desventura?».
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