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INTRODUCCION

Notas sobre la vida de Benjamín Constant

enri Benjamin Constant de Rebeque (1767-1830) es una de las
figuras más desconocidas e interesantes del liberalismo del siglo XIX.
Miembro de una distinguida familia francesa establecida en Suiza a causa de
las guerras religiosas del siglo XVIII, nació en Lausanne en 1767.1 Su madre
murió días después de darle a luz. Su padre, Juste Constant de Rebeque,
comandante de un regimiento holandés, lo hizo educar con desafección y
rigor, a través de tutores, en Lausanne, Bruselas, Erlanger y Edimburgo.

En Edimburgo recibió el influjo de la Ilustración escocesa. Durante
su estadía en la Universidad de esa ciudad, que se prolongó durante dos
años, se puso en contacto con la filosofía moral escocesa y la política
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económica derivada de la misma, cuya proyección más conocida es la obra
de Adam Smith. Se supone que, en este periodo, Constant impregna su
pensamiento con las ideas de Smith y el sistema de gobierno limitado de los
ingleses.

A la edad de 18 años, en 1785, se instaló en Francia, donde vivió en
la casa de un reputado intelectual de la época, Jean Baptiste Suard. El año
1786 retornó a Suiza, pero los excesivos cambios de residencia habían dete-
riorado la autoridad paternal sobre él. Su vida en Suiza, en este periodo, se
caracteriza por el desorden sentimental, las deudas de juego y las acusacio-
nes paternas de grave irresponsabilidad. Pero también conoce y se enamora
de Isabel de Charrière, novelista e intelectual, cuya casa se trasforma en su
refugio. Esta notable mujer, que le llevaba alrededor de 30 años de diferen-
cia, promueve con mucha fuerza los intereses intelectuales del joven Cons-
tant. Bajo su influjo, se separa aún más de su padre, con quien tiene un
grave conflicto a raíz de una desastrosa aventura de juego en Inglaterra.

Dadas las circunstancias descritas, Juste Constant decide dejar su
regimiento holandés para integrarse a la corte del Duque de Brunswick, a la
cual lleva a su hijo. Benjamin permanece junto a él y se incorpora al ambiente
del duque por un periodo corto, algo más de un año. La vida del joven
Constant en la pequeña corte ducal alemana, junto a su padre, estuvo rodeada
de escándalo. En efecto, al poco tiempo, aburrido de la vida local, se casó, por
razones de conveniencia, con Wilhelmine von Cramm, dama de compañía de la
Duquesa de Brunswick. Ese matrimonio tuvo una cortísima duración y termi-
nó en un proceso de divorcio, acompañado de un duelo con un amante de su
esposa. El acuerdo de divorcio fue arduo y oneroso. En septiembre de 1795, ya
de vuelta a Lausanne, conoció a Anne Louise Germaine de Staël, hija de
Jacques Necker, banquero y ex ministro de hacienda de Luis XVI de Francia y
esposa del Embajador de Suecia en este país.

Benjamin Constant inicia a los 28 años una intensa relación con
Madame de Staël. Fue el comienzo de una larga amistad, que duró alrededor
de veinte años, marcada por la mutua admiración intelectual. A pesar de que
Germaine inicialmente puso múltiples obstáculos para no corresponderle
afectivamente, lo introdujo en los círculos liberales de la época. El genio de
esta mujer fue decisivo para Constant, porque ella lo orientó y le dio un
rumbo a su vida. Desde Suiza viajaron a París, donde residieron durante
ocho años.2 En este periodo, no solamente hizo sus primeras publicaciones
sino que asumió todas las responsabilidades de un hombre público. A pe-

2 Dennis Wood, Benjamin Constant. A Biography  (Londres y Nueva York:
Routledge, 1993) Véase capítulo “Germaine de Staël (1794-1800)”, pp. 134-156.
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sar de que en 1798 adquiere la nacionalidad francesa, y que su actividad
intelectual estuvo centrada en la agenda política de su nuevo país, siempre
fue considerado por sus contemporáneos como un français du dehors.

La vida parisina de esta notable pareja fue apasionante. Su llegada a
París coincide con la derrota de los jacobinos y la instalación de la Conven-
ción de Thermidor. El departamento de Madame de Staël, sede de la Embaja-
da de Suecia, en Rue du Bac, se transformó en uno de los centros intelec-
tuales más importantes de ese periodo. Personalidades monárquicas, ex
jacobinos, liberales moderados, militares y otros, encontraron en sus salo-
nes un espacio de discusión. El ambiente del momento era intenso, porque
el proceso político era extraordinariamente cambiante y voluble. Constant,
por su origen protestante y su formación intelectual, mantuvo una posición
contra el absolutismo. En esos años empieza a elaborar sus ideas acerca del
gobierno limitado y el sistema representativo. La monarquía constitucional
inglesa constituia para los liberales moderados una suerte de modelo, y su
parlamento era la expresión más relevante de lo que debía ser un sistema
representativo. Para Constant, que rechazaba por igual un retorno al Anti-
guo Régimen y la experiencia terrible del Terror jacobino, era esencial que el
Directorio, creado por la Convención, culminara en la instalación de un
gobierno representativo.

Después del golpe del 18 de Brumario, Sièyes obtiene la creación del
Tribunado, cuya función, como cámara consultiva, era proponer la agenda
de los asuntos que debía discutir y votar el Corps Législatif.3 Constant es
elegido uno de sus miembros. Desde el Tribunado se intenta poner atajos a
los proyectos del Primer Cónsul Napoleón Bonaparte para destruir el régi-
men representativo. En 1802, Constant pierde la batalla. Y él y Germaine de
Staël se ve obligados a emprender el exilio. Entre esta fecha y 1814, ya
desde el castillo de Coppet (cercano a Ginebra), propiedad de Jacques Nec-
ker, o desde su casa de Les Herbages, Constant y su mujer peregrinaron por
toda Europa. Sus frecuentes viajes a Alemania los vincularon con el movi-
miento romántico. Ello explica por qué la filosofía alemana dejó huellas sig-
nificativas en la obra de Constant, especialmente en sus ideas acerca de los
sentimientos religiosos.

3 La Constitución del año VIII (entra en vigor el 25 de diciembre de 1799) fue
diseñada por Sièyes. Contemplaba la existencia de cuatro cuerpos separados para gober-
nar el país bajo la autoridad de tres cónsules (Bonaparte, Cambacérès y Lebrun): un
Senado compuesto por 60 senadores vitalicios por los cónsules; el Cuerpo Legislativo;
el Tribunado, cuyos miembros eran elegidos por el Senado; y el Consejo de Estado,
integrado por miembros nombrados por el Primer Cónsul, Bonaparte.
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Mientras Napoleón instalaba el Imperio y desarrollaba su proyecto
político, Constant elabora sus ideas más maduras, que posteriormente van a
constituirse en uno de los principales aportes al liberalismo francés. El año
1813 publica De l’ esprit de conquete et de l’ usurpation dans leurs ra-
pports avec la civilisation européene. En este texto analiza el espíritu de
dominación y expansionismo militar de la política napoleónica para contras-
tarlo con la nueva mentalidad de cooperación pacífica y comercial que emer-
ge en Europa en los comienzos del XIX. Este contraste pretende demostrar
que Napoleón están anclado en el Antiguo Régimen y el paradigma de la
antigüedad clásica, en abierta contradicción con los tiempos modernos.

La restauración monárquica significó el fin del exilio para Constant.
Al retornar a Francia reasume sus tareas de publicista. Al mismo tiempo se
ve envuelto, como asesor político de Charles Bernadotte, Príncipe Real de
Suecia, y ex general de Napoleón, en una oscura operación destinada a
ayudarle a ocupar el trono de Francia. Unos meses después, en 1815, duran-
te la fugaz reaparición de Napoleón, huido de Elba, Constant redacta un
proyecto de constitución liberal para el Imperio (Acte additionnel aux cons-
titutions de l’ empire, conocida también como Benjamine). Este hecho
acontece a instancias de Napoleón, quien conteniendo sus deseos de po-
nerlo en prisión o enviarlo al exilio, quiso darle a su Imperio un giro consti-
tucional representativo, quizás como último recurso para conservar el po-
der. En este mismo años, Constant publica un trabajo largamente elaborado,
y cuyo primer borrador había concluido en 1806, Principes de politique.
Con posterioridad a la derrota final de Napoleón, en la batalla de Waterloo,
nuestro autor se traslada a Gran Bretaña y publica su célebre novela, Adol-
phe. Entre los años recién mencionados y el final de sus días, su vida
amorosa siguió siendo complicada y llena de vicisitudes. En 1817 murió
Madame de Staël, sin haberse reconciliado con Constant.

Benjamin Constant fue elegido diputado de la Cámara de Diputados
de Francia en 1819. Su mayor preocupación, en el Parlamento, fue contribuir
a la consolidación de un régimen representativo. A partir de 1920, su salud
empieza a declinar. Durante toda la década, y hasta su muerte, en 1830,
ejerce su mayor influencia a través de sus escritos periodísticos, más que en
la arena política.

Algunas claves de las ideas políticas de Constant

Uno de los problemas más complejos y debatidos que enfrentaron
los espíritus ilustrados durante los primeros años del siglo XIX, fue inter-
pretar el fracaso de la Revolución francesa. En una extensión relativamente
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corta de tiempo –entre 1789 y 1802– la caída del antiguo régimen absolutista
había sido seguida por la instauración de una nueva forma de poder político
autoritario, el Imperio. El fracaso de los jacobinos era patente. Habían pre-
tendido refundar desde la raíz a la sociedad francesa, su constitución políti-
ca e instituciones, costumbres y valores morales. Y el resultado, no espera-
do, había sido la aparición de un nuevo fenómeno autoritario.

La libertad moderna

La explicación de Constant nos remite al concepto de libertad de los
jacobinos, por una parte, y al error de su diagnóstico acerca de la realidad
del tiempo histórico que se estaba viviendo, por otra. El modelo político
jacobino era la libertad de los antiguos. Para la teoría y la práctica política de
la antigüedad griega y romana, la libertad estaba relacionada con comunida-
des pequeñas, cuya actividad económica era muy limitada y donde la pro-
ducción estaba sustentada en la esclavitud. Los ciudadanos de la pólis
ateniense y de la res publica romana, que se definían por su condición de
hombres libres, podían ejercer el otium cum dignitate, y disponer de sí para
dedicarse, sin limitaciones, a la vida pública y a las artes y virtudes militares.
Constant analiza la retórica revolucionaria y descubre la huella constante de
la libertad de los antiguos en el discurso de los jacobinos. Robespierre, por
ejemplo, nos dice, aspira a recrear las virtudes públicas de la antigüedad
para darle un contenido moral a la construcción de la república moderna, sin
consideración alguna a la extemporaneidad de su propuesta.

Los revolucionarios no captan la altura de los tiempos, no advierten
la índole de la situación histórica que están viviendo y que creen represen-
tar. La verdad es que en las postrimerías del siglo XVIII es patente la apari-
ción de una sociedad comercial o mercantil moderna. Esta sociedad se ca-
racteriza por abarcar grandes comunidades humanas, en cuyo seno los
individuos dedican una parte substancial de su tiempo a actividades pro-
ductivas. La esclavitud ha desaparecido, la división del trabajo se ha diver-
sificado y las grandes mayorías carecen de tiempo y disposición para po-
nerse al servicio de los asuntos públicos. Características opuestas a
aquellas de las ciudades-estados de la antigüedad.

La libertad moderna, en conclusión, se ciñe a otros parámetros. En
esta selección de textos se incluye integralmente De la libertad de los
antiguos comparada con la de los modernos (1819). Allí, Constant respon-
de la pregunta acerca de qué es lo que entiende hoy –a comienzos del siglo
XIX– un francés, un inglés o un americano por la libertad, y dice: “Es el
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derecho a no estar sometido sino a las leyes; a no poder ser detenido, ni
condenado a muerte, ni maltratado de ningún modo, por el efecto de una
acción arbitraria de uno o varios individuos. Es para cada uno el derecho a
dar su opinión, escoger su trabajo y ejercerlo; disponer de su propiedad e
incluso abusar de ella; de ir o venir, sin pedir permiso, ni dar cuenta de los
motivos y desplazamientos. Es el derecho de reunirse con otros individuos,
sea para dialogar sobre sus propios intereses, sea para profesar el culto que
él y sus asociados prefieren o bien, simplemente, para colmar sus días y sus
horas del modo más conforme a sus inclinaciones y a sus fantasías. Final-
mente, es el derecho de cada cual a influir sobre la administración del go-
bierno, ya por medio de la nominación de todos o algunos funcionarios, o
de sus representantes, o de peticiones e instancias, que la autoridad está
más o menos obligada a tomar en consideración. Comparada ahora esta
libertad con la de los antiguos”.4

Pero el tema de la libertad no se planteaba solamente como nueva
idea que contrastaba con la concepción antigua de la libertad. Durante el
Terror se había usado esta concepción como pretexto para construir una
república democrática. Y, como es sabido, el resultado fue una terrible dicta-
dura. Esto explica por qué, con posterioridad a la revolución, se asociaba la
revalorización del espíritu cívico y la vida pública con la tiranía. Esta línea
argumental, desarrollada por Constant en De la libertad de los antiguos
comparada con la de los modernos, tiene sus raíces en una larga discusión,
denominada la “querella de los Antiguos y los Modernos”, a la cual ya
Hume y Montesquieu habían hecho aportes importantes. La libertad de los
antiguos había sido sometida a un cuidadoso escrutinio, del cual salía mal
parada.

Constant da una forma original a esa crítica, rescatando factores
positivos de la libertad antigua. Esta le concede una alta valorización a la
participación activa y constante de los ciudadanos en los asuntos públicos.
En cambio, la libertad moderna se caracteriza por el “disfrute tranquilo de la
independencia privada”. La oposición entre ambas puede reducirse a un
cierto antagonismo entre la participación y la independencia. En uno y otro
caso, los énfasis son diferentes. Para los antiguos, se trata de asegurar a los
ciudadanos un máximo de ejercicio directo del poder político. Esta tendencia
está alimentada, según Constant, por la incesante necesidad de acción exte-
rior que tenían las ciudades antiguas. Necesidad que debían satisfacer co-

4 Edouard Laboulaye, Cours de politique constitutionnelle ou collection des
ouvrages publiés sur le gouvernement représentatif par Benjamin Constant (París:
Libraire de Guillaumin et Cie., 1872), “De la liberté des anciens comparée a celle des
modernes”, p. 541.
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munidades pequeñas dedicadas casi por entero a la vida cívica, la defensa y
la guerra. O sea, a la vida pública. La libertad de los modernos tiene otro
propósito: garantizar la independencia de grandes contingentes de ciudada-
nos respecto del poder. En la noción misma de “disfrute” están contenidas
ciertas claves –hedonista para algunos– que nos remiten a la necesidad
moderna de una cierta libertad negativa, como ausencia de obstáculos inter-
nos o externos a la actividad humana. Pero, en Constant, la idea de libertad
es más compleja, porque también incluye la libertad positiva, entendida
como autorrealización personal. En efecto, la libertad moderna, amparada en
el Estado de derecho, busca la seguridad de los individuos, pero no por ella
misma, sino para permitirles establecer proyectos de vida y actividades de
cooperación con los demás, en el largo plazo. La libertad antigua era un
estatuto de privilegio para algunos, adquirido en virtud del nacimiento.
Pero, simultáneamente, era un estado incierto. Se podía perder por razones
azarosas: el ostracismo, la guerra y su secuela: la esclavitud. En cambio, la
libertad moderna es una condición permanente del hombre, repartida iguali-
tariamente con independencia de su origen. Sin embargo, aun cuando Cons-
tant parece oscilar entre una condena radical de la libertad de los antiguos y
una apología del apoliticismo de la vida privada, la verdad es que busca un
punto intermedio. Cree que hay que conciliar la participación política y los
derechos individuales. En las sociedades modernas, la tiranía ha surgido
tanto bajo el impulso de un espíritu público exacerbado, similar al de los
antiguos, como a causa del excesivo repliegue del individuo en su vida
privada. Sobre esta alternativa nos dice: “El peligro de la libertad moderna
es que absorbido por el disfrute de nuestra independencia privada, y en la
satisfacción de nuestros intereses particulares, renunciemos demasiado fá-
cilmente a nuestro derecho a participar del poder político”.5

Entre la crítica a la absorción de la vida individual por la vida pública
y el abandono de la vida pública por el “disfrute” de la vida privada, Cons-
tant busca un equilibrio. Detrás de estos dos males subyacen experiencias
históricas que Constant vivió intensamente. Por una parte, la ferocidad con
que los jacobinos intentaron obligar a los franceses a transformar sus vidas
en pura virtud ciudadana, en aras de los fines de la república; y, por otra, el
ausentismo político de los franceses durante la dictadura napoleónica o el
intento ultraconservador, en el periodo de la restauración monárquica, para
reducir la ciudadanía a una pequeña minoría. Stephen Holmes, refiriéndose a
este aspecto del pensamiento de Constant, nos dice que su conclusión es
que “la libertad de permanecer al margen de la política no es coextensiva

5 Edouard Laboulaye, op. cit., p. 558.
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con la libertad tout court. La verdadera libertad es una mezcla óptima de lo
público y lo privado, de la participación y la no participación, de la respon-
sabilidad cívica y de la independencia, del activismo y del apoliticismo, de la
cooperación y de la singularidad”.6

La libertad, según Constant, es el fin de toda asociación humana. Sin
embargo, existe la tendencia generalizada a consagrarla solamente como un
derecho formal. Las constituciones, nos dice, garantizan la libertad indivi-
dual, pero ella es sistemáticamente violada. Este fenómeno nos muestra que
no basta el discurso de la libertad, y sus expresiones constitucionales, sino
que se hace necesario limitar el poder soberano y fortalecer los cuerpos
intermedios de la sociedad civil. La reflexión acerca de estos dos elementos
que permiten garantizar realmente la libertad individual constituyen vertien-
tes básicas del pensamiento de Constant. Enseguida nos vamos a referir al
primero. Sobre el segundo, esta selección contiene las ideas de Constant
sobre la necesidad de crear poderes locales o municipales y alguna forma de
federalismo que colabore a la descentralización del poder.

Soberanía y representación

En el contexto de la sociedad comercial moderna, los individuos tien-
den a establecer relaciones nuevas con el poder político, que están muy
distantes del modelo de vida pública de la antigüedad clásica. La dedicación
a la producción –a falta de la esclavitud– y las dimensiones de la población,
separan a los ciudadanos modernos del centro de poder político. La esfera
de las decisiones públicas se hace lejana y casi extraña. A ello coopera,
además, la tecnificación de la actividad gobernante, que promueve la apari-
ción del profesional de la política. En estas circunstancias, la delegación de
las decisiones políticas en una minoría es una necesidad y una condición de
la sociedad moderna. El sistema representativo, en conclusión, no es sino la
expresión de una de las características centrales de la modernidad.

Elegir representantes de la sociedad civil, para que se hagan cargo
de los asuntos públicos por delegación, constituye un supuesto básico de
la libertad de los modernos.

Durante la discusión de la Asamblea, para dar forma a la Constitu-
ción de 1791, los diputados debatieron prolongada y apasionadamente el
problema de la representación. El pensamiento de Rousseau era, quizás, el

6 Stephen Holmes, Benjamin Constant et la genèse du libéralisme moderne
(París: Presses Universitaires de France, 1994), p. 64.
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principal protagonista de este debate. El filósofo ginebrino, a cuyo discurso
se apela constantemente durante todo el periodo revolucionario, había fun-
damentado su modelo político en la naturaleza intransferible e indivisible de
la soberanía. Par Rousseau, la existencia de las instituciones democráticas
depende del ejercicio directo, por parte del pueblo, de la soberanía. Por lo
tanto, no hay otro régimen legítimo que la democracia directa; y un ejemplo
histórico de la misma es aquella que practicaron los antiguos. Cualquier
transferencia de poder a un representante, aun cuando sea temporal, entra-
ña una alienación de la soberanía. Por esta razón, Rousseau considera que
el régimen constitucional inglés usurpa la soberanía del pueblo.

La respuesta de Constant toma como punto de partida la existencia
de grandes comunidades humanas, para cuya organización política libre la
delegación de poder es una condición necesaria. El problema no consiste
tanto en investir a una minoría con poderes soberanos, cuanto en limitar su
esfera de acción. Los medios para obtener un gobierno limitado son los
equilibrios, balances y mutua moderación que genera el reparto de la sobe-
ranía en funciones distintas; la responsabilidad de los gobernantes ante la
sociedad civil; la transparencia de los procedimientos de toma de decisión;
la descentralización administrativa y el ejercicio de la libertad de opinión.

Constant argumenta que la crisis del antiguo régimen no fue económi-
ca, como algunos sostenían en su época, sino política. La revolución estalla
en una situación de relativo malestar económico, pero éste no es su causa
principal. La verdadera causa se remonta al mismo antiguo régimen. Para
Constant mucho más responsables de la revolución son Luis XIV y Richelieu
que Danton o Robespierre. La causa principal radica en la incompatibilidad
entre el gobierno absolutista del Antiguo Régimen y la sociedad comercial
moderna. El Terror jacobino, por ejemplo, es una secuela de las guerras de
religión y no un fenómeno que emerja de la modernidad. Tal incompatibilidad
consiste en que el absolutismo, y las formas políticas cercanas a él, impedían
el despliegue de la nueva libertad. De este modo, todo régimen político que
limite esta libertad no permite la constitución de una sociedad configurada de
acuerdo a la condición moderna. La revolución, para Constant, es entonces la
manifestación de un largo proceso de contradicciones entre el Antiguo Régi-
men y la aparición de la sociedad comercial moderna.

Constant culmina su crítica a la concepción rousseauniana de la so-
beranía con una nueva teoría acerca de la misma. No niega un principio de
soberanía popular fuerte, pero le da un contenido distinto. Por de pronto,
interesa dejar establecido que Constant sostiene la supremacía de la volun-
tad general sobre toda voluntad particular. Pone, sin embargo, dos condi-
ciones básicas para hacer efectiva esa supremacía: que la soberanía se ex-
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prese a través de la ley y que ella emane del “consentimiento de todos”. En
efecto, nos dice, no importa que la soberanía sea ejercida por una minoría,
siempre que el consentimiento de todos la transforme en voluntad general.
De este modo, Constant propone como principio de legitimidad política a la
voluntad general, porque ella incluye de suyo el consentimiento libre. Y
afirma que la fuerza es siempre una fuente de poder ilegítimo.

Ahora bien, ¿es ilimitada la soberanía? La conceptualización de
Rousseau induce a pensar en esos términos. De acuerdo al filósofo ginebri-
no, la creación de la sociedad política requiere un contrato a través del cual
los individuos alienan toda su libertad natural para crear una esfera de
libertades civiles. Para Constant, esta teoría es puramente abstracta. La ver-
dad, dice, es que el principio de soberanía de Rousseau no solamente no
aumenta la libertad de los individuos, sino que no permite su ejercicio. El
hecho que la soberanía su funde en el consentimiento de todos no la hace
ilimitada. La soberanía ilimitada, en los hechos, debería consistir en un po-
der ilimitado. El verdadero problema no radica en la idea de soberanía ilimita-
da, ni en el tema de los depositarios de su poder. Ya se trate de un indivi-
duo, una minoría o la mayoría, todo poder ilimitado siempre va a ser ejercido
en contra de la libertad. Por esta razón, al analizar y discutir el asunto de la
soberanía hay que tener presente que la soberanía limitada es una condi-
ción necesaria para la existencia de la libertad.

En la reconceptualización que Constant hace de la soberanía se supo-
ne la distinción entre Estado y sociedad, que es el resultado de un proceso de
separación entre la excesiva dependencia de las vidas privadas a la comuni-
dad política y la adquisición de independencia individual. En este proceso,
característico de los tiempos modernos, juega un papel muy importante el
desarrollo de la actividad económica privada. La idea de “sociedad comercial
moderna” expresa, a la vez, una ampliación de la esfera privada y una disminu-
ción de la esfera pública. Y, en consecuencia, un aumento de la independencia
de los individuos del Estado y lo público en general. La distinción entre
Estado y sociedad, en suma, permite radicar en esta última a una variedad
enorme de actividades, entre ellas las económicas, que en el mundo antiguo
eran consideradas inferiores, porque estaban relacionadas con la subsisten-
cia (el nec otium latino). La huella de Adam Smith en la caracterización de
Constant acerca de la sociedad comercial es bastante clara, como lo demues-
tran las primeras versiones de sus Principes de politique.7 Pero la indepen-

7 Biancamaría Fontana, Constant. Political Writtings (Cambridge University
Press, 1988); la editora en el prólogo señala que el borrador de 1806 puede leerse como
un comentario a la Riqueza de las Naciones, de Adam Smith, p. 33.
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dencia que ofrece la esfera de la sociedad civil plantea algunos problemas en
relación al ejercicio de la soberanía. O sea, del poder político para tomar las
decisiones básicas en el campo de los asuntos públicos.

Los cambios operados en la vida privada, que conducen a dar conte-
nido a la noción de sociedad civil, están demostrados por el desarrollo
moderno de la idea de derechos y libertades individuales. Casi no hay ras-
tros de que una idea similar haya surgido en el mundo antiguo. Isaiah Ber-
lin, en su ensayo “Two Concepts of Liberty”, nos recuerda que Condorcet
fue uno de los primeros en advertir que la noción de derechos individuales
estuvo ausente en las concepciones legales de los griegos, los romanos y
otras civilizaciones antiguas. El sentido de la privacidad de las relaciones
personales como algo sagrado, según Berlin, es apenas tan antiguo como la
Reforma y el Renacimiento.8 Constant comparte esta idea. Algo similar
acontece con la noción de representación: es “un descubrimiento de los
modernos”. Dadas las condiciones en que transcurre la vida de la sociedad
civil moderna, la representación constituye la base del cuadro institucional
que permite que los individuos no participen continua y permanentemente
en la vida pública. Constant introduce la argumentación –que se agrega a la
del tamaño del espacio y la cantidad de individuos de los Estados moder-
nos– del tiempo. Así como en la ciudad antigua, la libertad consistía en la
franquía de los ciudadanos para dedicarse a los asuntos públicos casi per-
manentemente; así, e las sociedades modernas, la libertad es más bien el
ejercicio de unos derechos políticos que permiten “tiempo para nuestros
intereses privados”. La necesidad de disponer de ese tiempo es la causa del
surgimiento del sistema representativo, que “no es otra cosa que una orga-
nización gracias a la cual una nación descarga sobre algunos individuos
aquello que no desea hacer por ella misma”. Y de esta descripción pasa a un
concepto substantivo de representación: “es una procuración dada a un
cierto número de hombres por la masa del pueblo, que desea que sus intere-
ses sean defendidos, y que sin embargo no tiene el tiempo de defenderlos
siempre por sí mismos”. Así, la representación tiene la virtud de armonizar la
participación en la esfera pública y la dedicación a la vida privada.

El tema de la soberanía, que pone distancia entre Constant y Rous-
seau, se plantea en términos de poder soberano limitado. La concepción de
Constant es que no existe un poder soberano, en el sentido rousseauniano
del término, que pueda traspasar la frontera de los derechos individuales de
los individuos. El Terror había sacrificado muchas vidas bajo el pretexto del

8 Isaiah Berlin, “Two Concepts of Liberty”, en Anthony Quinton (ed.), Politi-
cal Philosophy (Oxford: Oxford University Press, 1967), p. 147.
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bien común y justificando sus actos como expresiones de la voluntad gene-
ral. Una teoría del ejercicio de la soberanía ilimitada, que emana de la volun-
tad general, conduce necesariamente a la violación de los derechos y liber-
tades individuales. El Terror es la prueba. La verdad es que tanto la
voluntad general, como la libertad, han sido utilizadas como “pretextos” e
“imposturas” para que una minoría someta bajo su voluntad a grandes ma-
yorías.

Constant usa frecuentemente la imagen del simulacro y el disfraz,
como un recurso político, que se ha usado a través de la historia para
engañar a los pueblos. Su prevención no es contra un eventual gobierno
del pueblo, aun cuando sabe que esto es sólo posible de un modo indirec-
to; sino contra los individuos o las minorías que acceden al gobierno en
nombre del pueblo, como un mero instrumento para hacerse del poder. No
se trata solamente del uso del pretexto libertario, del disfraz popular, de la
parodia de la libertad, como métodos de engaño, sino también del consenti-
miento aparente o inducido. Constant lo denomina el consentiment factice.
Este tema está relacionado con la concepción de Rousseau del desdobla-
miento de los individuos en sujetos y ciudadanos. Para el filósofo ginebri-
no, los individuos en tanto sujetos obedecen a las leyes, que ellos mismos
aprueban como ciudadanos. En la práctica, dice Constant, es fácil que indi-
viduos poderosos presionen a las mayorías para que actúen como ciudada-
nos –o sea, como cuerpo soberano– siguiendo sus directivas. Así acontece
en las dictaduras plebiscitarias. Y el plebiscito mismo es el mejor instrumen-
to para producir ese tipo de consentimiento aparente. La teoría rousseaunia-
na de la soberanía es una arma que en definitiva siempre se vuelve contra el
pueblo: conduce al gobierno ilimitado.

De la soberanía limitada se sigue el gobierno limitado. Un aspecto
del pensamiento de Constant que nos ilustra sobre su idea acerca de esta
forma de gobierno en su discusión en torno a la función moralizadora del
Estado. Nuevamente, Constant tiene presente la fuerte presión moralizadora
ejercida por Robespierre durante el Terror. El gobierno jacobino perseguía
sus oponentes por incivismo, ausentismo político e indiferencia. O sea, exi-
gía de los franceses una conversión al código moral, intensamente partici-
pativo, de la revolución. Constant concluye que frente al hecho de la exis-
tencia, en la sociedad moderna, de doctrinas intransigentes, se debe
establecer como principio de cooperación y convivencia la neutralidad gu-
bernamental. Frente a los liberalismos doctrinarios y nacionalistas de la
época, Constant nos ofrece ideas que solamente van a madurar y desarro-
llarse en la segunda mitad de nuestro siglo.

En esta selección de texto políticos, hemos tomado como fuente la
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edición de Edouard Laboulaye, que lleva el título Cours de politique consti-
tutionelle ou collection des ouvrages publiés sur le gouvernement repré-
sentatif par Benjamin Constant, editado en París por Librairie de Guillaumin
et Cie., 1872. Agradezco la traducción de Ximena Godoy Arcaya de los
textos escogidos.

SELECCION

I. PRINCIPIOS DE POLITICA

La soberanía del pueblo*

Nuestra actual constitución reconoce formalmente el principio de so-
beranía del pueblo, es decir, la supremacía de la voluntad general sobre toda
voluntad particular. Este principio, en efecto, no puede ser impugnado. Se
ha buscado en nuestros días oscurecerle y los males que se han causado y
los crímenes que se han cometido bajo el pretexto de hacer ejecutar la vo-
luntad general prestan una fuerza aparente a los razonamientos de aquellos
que desearían asignar otra fuente a la autoridad de los gobiernos. Sin em-
bargo, todos esos razonamientos no pueden sostenerse frente a la simple
definición de las palabras que se emplean. La ley debe ser la expresión o de
la voluntad de todos o de la de algunos. Ahora bien, ¿cuál sería el origen
del privilegio exclusivo que concederíais a esa minoría? Si es la fuerza, la
fuerza pertenece a quien se adueña de ella; no constituye un derecho, y si la
reconocéis como legítima, ella lo es igualmente entre las manos que se la
apropian y cada cual querrá conquistarla a su vez. Si suponéis el poder de la
minoría sancionado por el consentimiento de todos, entonces ese poder se
transforma en la voluntad general. Este principio se aplica a todas las insti-
tuciones. La teocracia, la realeza, la aristocracia, cuando dominan los espíri-
tus, son la voluntad general. Cuando no los dominan, no son otra cosa que
la fuerza. En una palabra, en el mundo no existen sino dos poderes, uno
ilegítimo, la fuerza; otro legítimo, la voluntad general.

Pero al mismo tiempo que se reconocen los derechos de esta volun-
tad, es decir, la soberanía del pueblo, es necesario, es urgente concebir bien
su naturaleza y su extensión. Sin una definición exacta y precisa, el triunfo
de la teoría podría llegar a ser una calamidad en la práctica. El reconocimien-
to abstracto de la soberanía del pueblo no aumenta en nada la libertad de
los individuos; y si se le atribuye a esta soberanía una latitud que no debe

*Principios de política, Capítulo I.
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tener, la libertad puede perderse a pesar de este principio, o incluso por este
principio. La precaución que recomendamos y que nosotros vamos a tomar
es tanto más indispensable cuanto que los hombres de partido, cuan puras
puedan ser sus intenciones, rehúsan siempre limitar la soberanía. Ellos se
consideran sus presuntos herederos, e incluso facilitan que ésta pase a las
manos de sus enemigos en el futuro. Desconfían de tal o tal tipo de gobier-
no, de tal o tal clase de gobernantes; pero permitidles organizar a su modo
la autoridad, soportad que ellos la confíen a mandatarios de su elección,
creerán no poder extenderla lo suficiente.

Cuando se establece que la soberanía del pueblo es ilimitada, se crea
y se lanza al azar en la sociedad humana un grado de poder demasiado
grande en sí mismo, y que es un mal cualesquiera sean las manos en que se
le coloque. Confiadle a uno solo, a varios, a todos, e igualmente seguirá
siendo un mal. Podéis atacar a los depositarios de ese poder, y según las
circunstancias, acusaréis por turno a la monarquía, la aristocracia, la demo-
cracia, los gobiernos mixtos, el sistema representativo. Cometeréis un error:
es el grado de fuerza y no los depositarios de esta fuerza lo que debe ser
denunciado. Es contra el arma y no contra el brazo que hay que obrar con
severidad. Hay pesos demasiado agobiantes para la mano de los hombres.
El error de aquellos que de buena fe, en su amor por la libertad, han acorda-
do un poder sin límites a la soberanía del pueblo, viene del modo como se
han formado sus ideas en política. Han visto en la historia una minoría de
hombres o incluso a uno solo en posesión de un inmenso poder que hacía
mucho daño; pero sus iras se dirigieron contra los poseedores del poder y
no contra el poder mismo. En lugar de destruirle, no han aspirado sino a
desplazarle. Era una plaga, ellos lo han considerado como una conquista. Lo
traspasaron a la sociedad entera. Pasó de ésta a la mayoría, de la mayoría a
las manos de algunos hombres, y a menudo a uno solo. Ha hecho tanto mal
como antes, y se ha multiplicado los ejemplos, las objeciones y los argu-
mentos contra todas las instituciones políticas.

En una sociedad fundada sobre la soberanía del pueblo, es seguro
que no es propio a ningún individuo, a ninguna clase, el someter al resto a
su voluntad particular; pero es falso que la sociedad entera posea sobre sus
miembros una soberanía sin límites.

La universalidad de los ciudadanos es lo soberano, en el sentido que
ningún individuo, ninguna fracción, ninguna asociación parcial pueda arro-
garse la soberanía si no le ha sido delegada. Pero no se deduce que la
universalidad de los ciudadanos, o quienes por ella son investidos de sobe-
ranía, puedan disponer soberanamente de la existencia de los individuos.
Hay, por el contrario, una parte de la existencia humana que por necesidad
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permanece individual e independiente y que está de derecho fuera de toda
competencia social.

La soberanía no existe sino de una manera limitada y relativa. En el
punto donde empiezan la independencia y la existencia individual se detiene
la jurisdicción de esta soberanía. Si la sociedad atraviesa esta línea, se de-
clara tan culpable como el déspota, quien no tiene por título sino el poder
exterminador. La sociedad no puede exceder su competencia sin ser usurpa-
dora; la mayoría, sin ser facciosa. El asentimiento de la mayoría no es en
absoluto suficiente en todos los casos para legitimar sus actos; existe algo
que nadie puede sancionar cuando una autoridad, cualquiera sea, comete
actos semejantes, poco importa la fuente de la que ella dice emanar, importa
poco que se llame individuo o nación; será la nación entera, menos el ciuda-
dano que ella oprime, la que dejará de ser legítima. Rousseau desconoció
esta verdad, y su error ha hecho de su Contrato Social, invocado tan a
menudo en favor de la libertad, el más terrible auxiliar de todos los tipos de
despotismo. El definió el contrato establecido entre la sociedad y sus miem-
bros como la alienación completa de cada individuo con todos sus dere-
chos y sin reserva a la comunidad. Para tranquilizarnos sobre las secuelas
de este abandono tan absoluto de todos los sectores de nuestra existencia
en provecho de un ser abstracto, nos dice que el soberano, es decir, el
cuerpo social, no puede perjudicar ni al conjunto de sus miembros, ni a cada
uno de ellos en particular; que cada uno entregándose enteramente, la con-
dición es igual para todos, y que nadie tiene interés en volverla onerosa a
los demás; que cada uno entregándose a todos, no se da a nadie; que cada
uno adquiere sobre todos los asociados los mismos derechos que él les
cede, y gana el equivalente de todo lo que él pierde con mayor fuerza para
conservar lo que tiene. Pero él olvida que todos esos atributos preservado-
res que él confiere al ser abstracto que llama el soberano resultan de que
este ser se compone de todos los individuos sin excepción. Ahora bien, en
cuanto al soberano debe hacer uso de la fuerza que posee, es decir, en
cuanto haya que proceder a una organización práctica de la autoridad, como
el soberano no puede ejercerla por sí mismo, la delega, y todos esos atribu-
tos desaparecen. La acción que se hace en nombre de todos estando de
voluntad o fuerza necesariamente a la disposición de uno o algunos, sucede
que dándosela a todos, no es cierto que no se la dé a nadie; por el contrario,
se la da a los que actúan en nombre de todos. De ahí se sigue que entregán-
dose enteramente, no se entra en una condición igual para todos, puesto
que algunos disfrutan exclusivamente del sacrificio del resto; no es cierto
que nadie tenga interés de volver onerosa la condición a los demás, puesto
que existen asociados que están fuera de la condición común.
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No es cierto que los asociados adquieren los mismos derechos que
ceden; no todos ellos ganan el equivalente de lo que pierden y el resultado
de lo que sacrifican es, o puede ser, la instauración de una fuerza que les
quite lo que poseen.

Rousseau mismo quedó espantado de esas consecuencias; aterrado
del cariz de la inmensidad del poder social que venía de crear, no supo en
qué manos depositar ese poder monstruoso, y no encontró preservativo
alguno contra el peligro inseparable de semejante soberanía, que un expe-
diente que volvió imposible su ejercicio. Declaró que la soberanía no podía
ser ni alienada, ni delegada, ni representada. Significaba declarar, en otros
términos, que ella no podía ser ejercida; era de hecho aniquilar el principio
que venía de proclamar. Pero ved cómo los partidarios del despotismo son
más francos en su marcha cuando parten de ese mismo axioma, porque les
apoya y les favorece. Hobbes, el hombre que más ha reducido el despotis-
mo en sistema, se apresuró en reconocer la soberanía como ilimitada, para
concluir de ello, en la legitimidad del gobierno absoluto de uno solo. La
soberanía, dice, es absoluta; esta verdad ha sido reconocida desde siempre,
aun por aquellos que han fomentado sediciones o suscitado guerras civiles;
su motivo no era aniquilar la soberanía, sino más bien de transferirla fuera
del ejercicio. La democracia es una soberanía absoluta en las manos de
todos; la aristocracia una soberanía en las manos de algunos; la monarquía
una soberanía absoluta en las manos de uno solo. El pueblo ha podido
desasirse de esta soberanía en favor de un monarca, que así se ha transfor-
mado en legítimo posesor. Vemos claramente que el carácter absoluto que
Hobbes atribuye a la soberanía del pueblo es la base de todo su sistema.
Esta palabra absoluto desnaturaliza todo el asunto y nos arrastra a una
nueva serie de consecuencias; es el punto donde el escritor abandona la
ruta de la verdad para caminar por el sofisma que se había propuesto al
comenzar.

El demuestra que para que las convenciones de los hombres sean
observadas, es preciso que haya una fuerza coercitiva que los obligue a
respetarlas; que debiendo la sociedad preservarse de las agresiones exterio-
res, es necesaria una fuerza común que arme para la defensa común; que
estando divididos los hombres por sus pretensiones, se precisan leyes para
regular sus derechos. Concluye del primer punto que el soberano tiene el
derecho absoluto de castigar; del segundo, que el soberano tiene el dere-
cho absoluto de declarar la guerra; del tercero, que el soberano es legislador
absoluto. Nada más falso que estas conclusiones. El soberano tiene el dere-
cho de castigar, pero solamente las acciones culpables; tiene derecho de
declarar la guerra, pero sólo cuando la sociedad es atacada; tiene derecho
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de hacer leyes, pero solamente cuando esas leyes son necesarias y en tanto
estén conformes con la justicia. No hay por consecuencia nada de absoluto,
nada de arbitrario en esas atribuciones. La democracia es la autoridad depo-
sitada en las manos de todos, pero sólo el total de autoridad necesaria en la
seguridad de la asociación; la aristocracia es esa autoridad confiada a algu-
nos; la monarquía esa autoridad remitida a uno solo. El pueblo puede des-
asirse de esta autoridad en favor de un solo hombre o de una minoría; pero
su poder es limitado como el del pueblo que los ha investido. Por este
atrincheramiento de una sola palabra, insertada gratuitamente en la cons-
trucción de una frase, todo el horroroso sistema de Hobbes se derrumba.
Por el contrario, con la palabra absoluto, ni la libertad, ni como se verá a
continuación, el descanso, ni la felicidad son posibles bajo institución algu-
na. El gobierno popular no es sino una tiranía convulsiva, el gobierno mo-
nárquico sólo es un despotismo concentrado.

Cuando la soberanía no ha sido limitada, no hay ningún medio para
poner a los individuos al abrigo de los gobiernos. Es en vano que preten-
dáis someter los gobiernos a la voluntad general. Son siempre ellos quienes
dictan esta voluntad, y todas las precauciones se vuelven ilusorias.

El pueblo, dice Rousseau, es soberano bajo un acuerdo y sujeto bajo
otro; pero, en la práctica, esas dos relaciones se confunden. Es fácil para la
autoridad oprimir al pueblo como sujeto para forzarle a manifestar como
soberano la voluntad que ella le prescribe.

Ninguna organización política puede descartar ese peligro. Por más
que dividáis los poderes. Si la suma total del poder es ilimitada, los poderes
divididos no tienen más que formar una coalición, y el despotismo es sin
remedio. Lo que nos importa no es que nuestros derechos no puedan ser
violados por tal poder sin la aprobación de tal otro, sino que esta violación
sea prohibida a todos los poderes. No basta que los agentes del ejecutivo
tengan necesidad de invocar la autorización del legislador, es preciso que el
legislador no pueda autorizar su acción sino en su esfera legítima. No basta
que el poder ejecutivo no tenga el derecho de actuar sin el concurso de una
ley, si no se le pone límites a ese concurso, si no se declara que es de los
objetivos sobre los que el legislador no tiene derecho de hacer una ley o, en
otros términos, que la soberanía es limitada, y que hay voluntades que ni el
pueblo, ni sus delegados tienen derecho de tener.

Esto es lo que hay que declarar, es la verdad importante, el principio
eterno que hay que establecer.

Ninguna autoridad sobre la tierra es ilimitada, ni la del pueblo, ni la
de los hombres que se dicen sus representantes, ni la de los reyes, cual-
quiera sea el título con que reinen, ni la de la ley, que siendo la expresión de
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la voluntad del pueblo o del príncipe, según la forma del gobierno, debe
estar circunscrita en los mismos límites que la autoridad de la cual ella
emana. Los ciudadanos poseen derechos individuales independientes de
toda autoridad social o política, y toda autoridad que viola esos derechos
se vuelve ilegítima. Los derechos de los ciudadanos son la libertad indivi-
dual, la libertad religiosa, la libertad de opinión, en la cual está comprendida
su publicidad, el disfrute de la propiedad, la garantía contra todo arbitrario.
Ninguna autoridad puede perjudicar estos derechos sin rasgar su propio
título.

La soberanía del pueblo no siendo ilimitada, y su voluntad no bas-
tando para legitimar todo lo que él quiere, la autoridad de la ley, que no es
otra cosa que la expresión verdadera o supuesta de esta voluntad, tampoco
es sin límites.

Debemos a la paz pública muchos sacrificios; nos transformaríamos
en culpables a los ojos de la moral si por un apego demasiado inflexible a
nuestros derechos nos resistiésemos a todas las leyes que nos parecieran
causarles daño, pero ningún deber nos ata a esas pretendidas leyes cuya
influencia corruptora amenaza los sectores más nobles de nuestra existen-
cia, hacia esas leyes que no sólo restringen nuestras libertades legítimas,
sino que nos ordenan acciones contrarias a esos principios eternos de justi-
cia y piedad que el hombre no puede cesar de observar sin degradar y
desmentir su naturaleza.

En tanto que una ley aunque mala no tiende a depravarnos, en tanto
que las usurpaciones de la autoridad no exijan sólo sacrificios que nos
vuelvan viles ni feroces, nosotros podemos suscribirla. Sólo transigimos
por nosotros. Pero si la ley nos prescribiera pisotear nuestros afectos o
nuestros deberes; si bajo el pretexto de una devoción gigantesca y facticia,
por lo que ella llamaría a veces monarquía o república, nos prohibiera la
fidelidad a nuestros amigos en desgracia; si nos ordenara la perfidia hacia
nuestros aliados, o aun la persecución contra enemigos vencidos, anatema
a la redacción de injusticias y crímenes así cubierta con el nombre de ley.

Un deber positivo, general, sin restricción, cada vez que una ley
parece injusta, es el de no volverse su ejecutor. Esta fuerza de inercia no
acarrea ni trastornos, ni revoluciones, ni desórdenes. Nada justifica al hom-
bre que presta su asistencia a la ley que cree inicua. El terror no es una
excusa más válida que todas las otras infames pasiones. Desdicha a esos
instrumentos celosos y dóciles, eternamente oprimidos –según nos dicen–,
agentes infatigables de todas las tiranías existentes, delatores póstumos de
todas las tiranías derrocadas.

Se nos alegaba, en una época espantosa, que uno no se convertía en
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agente de leyes injustas sino para debilitar el rigor, que el poder del cual
consentíamos volvernos el depositario, habría hecho aún más daño, si hu-
biese sido entregado a manos menos puras. ¡Transacción mentirosa que
abría a todos los crímenes un camino sin límites! Cada uno comerciaba con
su conciencia y cada grado de injusticia encontraba dignos ejecutores. No
veo por qué en ese sistema, uno no se volvería el verdugo de la inocencia,
bajo el pretexto que se la estrangularía más suavemente.

Resumamos ahora las consecuencias de nuestros principios. La so-
beranía del pueblo no es ilimitada; ella está circunscrita en los límites que le
trazan la justicia y los derechos de los individuos. La voluntad de todo un
pueblo no puede volver justo lo que es injusto. Los representantes de una
nación no tienen derecho de hacer lo que la nación misma no tiene derecho
de hacer. Ningún monarca, cualquiera el título que reclame, sea que se apo-
ye sobre el derecho divino, el derecho de conquista o sobre el asentimiento
del pueblo, posee un poder sin límites. Dios, si interviene en las cosas
humanas, no sanciona sino la justicia. El derecho de conquista no es más
que la fuerza, que no es un derecho, puesto que pasa a quien se apropia de
ella. El asentimiento del pueblo no sabría legitimar lo que es ilegítimo, pues-
to que un pueblo no puede delegar a nadie una autoridad que no posee.

Una objeción se presenta contra la limitación de la soberanía. ¿Es
posible limitarla? ¿Existe una fuerza que pueda impedirle franquear las barre-
ras que se le habrán prescrito? Se puede, se dirá, por combinaciones inge-
niosas, restringir el poder dividiéndole. Se puede poner en oposición y en
equilibrio sus diferentes partes. ¿Pero por qué medio se conseguirá que la
suma total de ello no sea ilimitada? ¿Cómo limitar el poder de otro modo que
por el poder? Sin duda la limitación abstracta de la soberanía no basta. Hay
que buscar bases en instituciones políticas que combinen de tal modo los
intereses de los diversos depositarios del poder que su ventaja más mani-
fiesta, más duradera y más segura sea la de permanecer cada uno en los
límites de sus respectivas atribuciones. Pero la primera cuestión no es ni
mucho menos la competencia y la limitación de la soberanía; pues, antes de
haber organizado una cosa, hay que haber determinado la naturaleza y la
amplitud de la misma.

En segundo lugar, sin querer exagerar la influencia de la verdad,
como demasiado a menudo lo hacen los filósofos, se puede afirmar que
cuando ciertos principios son completa y claramente demostrados, ellos se
valen como modo de garantía de ellos mismos. Se forma, con respecto de la
evidencia, una opinión universal que muy pronto es victoriosa. Si es reco-
nocido que la soberanía no carece de límites, es decir, que no existe sobre la
tierra ninguna potencia ilimitada, nadie, en ningún tiempo, osará reclamar
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semejante poder. La misma experiencia lo prueba. Por ejemplo, ya no se
atribuye más a la sociedad entera el derecho de vida y muerte sin juicio.
Tampoco ningún gobierno moderno pretende ejercer semejante derecho. Si
los tiranos de las antiguas repúblicas nos parecen mucho más desenfrena-
dos que los gobernantes de la historia moderna, hay que atribuirlo, en parte,
a esta causa. Los atentados más monstruosos del despotismo de uno solo,
a menudo fueron debidos a la doctrina del poder sin límites de todos. Así,
pues, la limitación de la soberanía es verdadera y posible. Ella estará en
primer lugar garantizada por la fuerza que garantiza todas las verdades reco-
nocidas por la opinión; luego lo estará de un modo más preciso por la
distribución y el equilibrio de los poderes.

Comenzad entonces por reconocer esta saludable limitación. Sin esta
precaución previa, todo es inútil.

Encerrando la soberanía del pueblo en sus justos límites, no tenéis
que temer nada más, quitáis al despotismo, sea de los individuos, sea de las
asambleas, la sanción aparente que cree recoger en un asentimiento que él
ordena, puesto que vosotros probáis que este asentimiento, su fuese real,
no tiene el poder de sancionar nada.

El pueblo no tiene derecho de golpear a un solo inocente, ni de tratar
como culpable a un solo acusado, sin pruebas legales. Así, pues, no puede
delegar semejante derecho a nadie. El pueblo no tiene derecho de atentar
contra la libertad de opinión, la libertad religiosa, las garantías judiciales, las
formas protectoras. Ningún déspota, ninguna asamblea, puede entonces
ejercer un derecho semejante diciendo que el pueblo lo ha  investido de él.
Todo despotismo es ilegal; nada puede sancionarle, ni siquiera la voluntad
popular que él alega. Pues se arroga, en nombre de la soberanía del pueblo, un
poder que no está comprendido en esta soberanía, y no sólo es destitución
irregular del poder que existe, sino la creación de un poder que no debe existir.

Poder municipal y federalismo*

La constitución no enuncia nada sobre el poder municipal, o sobre la
composición de las autoridades locales, en los diversos parajes de Francia.
Los representantes de la nación tendrán que ocuparse de ello, tan pronto la
paz nos haya devuelto la calma necesaria para mejorar nuestra organización
interior; y, después de la defensa nacional, es el objetivo más importante a que
puedan consagrar sus meditaciones. Por lo tanto, no está de más tratarlo aquí.

* Principios de política, Capítulo XII.
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La dirección de los asuntos de todos pertenece a todos, es decir, a
los representantes y delegados de todos. Lo que sólo interesa a una frac-
ción debe ser decidido por esta fracción; lo que no tiene relación más que
con el individuo sólo debe ser sometido al individuo. Nunca será suficiente
el repetir que la voluntad general no es más respetable que la voluntad
particular, puesto que ella sale de su esfera.

Suponed una nación de un millón de individuos, repartidos en un
número cualquiera de comunas. En cada comuna, cada individuo tendrá
intereses que no interesarán más que a él, y que, por consecuencia, no
deberían estar sometidos a la jurisdicción de la comuna. Habrá otros que
interesarán a los demás habitantes de la comuna, y esos intereses serán de
la competencia comunal. Esas comunas a su vez tendrán intereses que no
considerarán más que su interior, y otras que se extenderán a un distrito.
Los primeros serán de la competencia puramente comunal, los segundos de
la competencia del distrito y así sucesivamente, hasta los intereses genera-
les, comunes a cada uno de los individuos formando el millón que compone
el pueblo. Es evidente que sólo sobre los intereses de este último tipo es
que el pueblo entero o sus representantes tienen una legítima jurisdicción;
y que si ellos se inmiscuyen en los intereses del distrito, de la comuna, o del
individuo, exceden su competencia. El mismo caso sería del distrito que se
inmiscuyera en los intereses particulares de una comuna, o de la comuna
que atentara contra el interés puramente individual de uno de sus miembros.
La autoridad nacional, la autoridad del distrito, la autoridad comunal, deben
permanecer cada una en su esfera, y esto nos conduce a establecer una
verdad que consideramos como fundamental. Hasta hoy se ha considerado
el poder local como una rama dependiente del poder ejecutivo; por el con-
trario, jamás debe estorbarle, pero por ningún motivo depender de él.

Si se confía a las mismas manos los intereses de las fracciones y las del
Estado, o si se hacen depositarios de esos primeros intereses a los agentes
depositarios de los segundos, resultarán inconvenientes de varios géneros e
incluso los inconvenientes que parecerían excluirse, coexistirán. A menudo, la
ejecución de las leyes será obstaculizada, porque los ejecutores de esas leyes,
siendo al mismo tiempo los depositarios de los intereses de sus administra-
dos, querrán favorecer los intereses que estarán encargados de defender, a
costa de las leyes que estarán encargados de hacer cumplir. A menudo
también los intereses de los administrados serán maquillados porque los
administradores querrán agradar a una autoridad superior; y comúnmente,
esos dos males tendrán lugar simultáneamente. Las leyes generales serán mal
ejecutadas, y los intereses parciales mal cuidados. Cualquiera que ha reflexio-
nado sobre la organización del poder municipal en las diversas constituciones
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que hemos tenido, ha debido convencerse que ha sido siempre preciso un
esfuerzo de parte del poder ejecutivo para hacer cumplir las leyes, y que
siempre ha existido una sorda oposición o al menos una resistencia de inercia
en el poder municipal. Esta constante presión de parte del primero de esos
poderes, esta sorda oposición de parte del segundo eran siempre causas
inminentes de disolución. Aún se recuerdan las quejas del poder ejecutivo,
bajo la constitución de 1791, sobre la hostilidad permanente del poder munici-
pal contra él, y sobre el estado de estancamiento y pasividad de la administra-
ción local durante la Constitución del año III. Es que en la primera de estas
constituciones no existían realmente agentes en las administraciones locales,
verdaderamente sometidos al poder ejecutivo y, en la segunda, esas adminis-
traciones eran tan dependientes que el resultado era apatía y desaliento.

Tanto tiempo como hagáis de los miembros del poder municipal
agentes subordinados al poder ejecutivo, será preciso dar a este último el
derecho de destitución, de modo que vuestro poder municipal no será sino
un vano fantasma. Si los hacéis nombrar por el pueblo, esta nominación no
servirá sino para prestarle la apariencia de una misión popular, que lo en-
frentará con la autoridad superior y le impondrá deberes que no tendrá
posibilidad de satisfacer.

El pueblo no habrá nombrado sus administradores más que para ver
anular sus alternativas y para ser herido constantemente por el ejercicio de
una fuerza extranjera, la cual, bajo el pretexto del interés general, se mezclará
con los intereses particulares que deberían ser lo más independientes de
ella. La obligación de motivar las destituciones es para el poder ejecutivo
sólo una formalidad irrisoria. No siendo ninguno juez de sus motivos, esta
obligación sólo conduce a desacreditar a aquellos que éste destituye.

El poder municipal debe ocupar e la administración el lugar de los
jueces de paz en el orden judicial. No es poder sino en lo que concierne a
los administrados, o más bien es su apoderado de poder para los asuntos
que sólo interesan a ellos. Que si se objeta que los administrados no que-
rrán obedecer al poder municipal, porque estará rodeado de poca fuerza, yo
respondería que ellos le obedecerán, porque será de su interés. Hombres
próximos los unos de los otros, tienen interés en no perjudicarle, en no
enajenar sus afectos recíprocos, y por consecuencia en observar las reglas
domésticas, y, por así decir, de familia, que ellos se han impuesto. Finalmen-
te, si la desobediencia de los ciudadanos importa un perjuicio a objetivos de
orden público, el poder ejecutivo intervendría como vigilante del manteni-
miento del orden; pero intervendría con agentes directos y distintos de los
administradores municipales.

Por lo demás, se supone demasiado gratuitamente que los hombres
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tienen inclinación a la resistencia. Su disposición natural es la de obedecer,
cuando no se les veja ni se les irrita. Al principio de la revolución de Améri-
ca, desde el mes de septiembre de 1774 hasta el mes de mayo 1775, el
congreso no era más que una diputación de los legisladores de las distintas
provincias y no había otra autoridad que la que se le acordaba voluntaria-
mente. No decretaba ni promulgaba ley alguna. Se contentaba con emitir
recomendaciones a las asambleas provinciales, que eran libres de no con-
formarse con ello. De su parte nada era coercitivo. No obstante fue más
cordialmente obedecido que ningún gobierno de Europa. No cito este he-
cho como modelo, sino como ejemplo. No dudo en decirlo: hay que introdu-
cir en nuestra administración interior mucho federalismo, pero un federalis-
mo diferente del que se conoce hasta aquí.

Se ha llamado federalismo a una asociación de gobiernos que ha-
brían conservado su independencia mutua y no se mantenían unidos más
que por lazos políticos exteriores. Esa institución es singularmente viciosa.
Los Estados federales reclaman por un lado de los individuos o las porcio-
nes de su territorio una jurisdicción que no deberían en absoluto tener, y
del otro pretenden conservar con respecto del poder central una indepen-
dencia que no debe existir. Así, el federalismo es compatible tan pronto con
el despotismo en el interior y tan pronto con la anarquía en el exterior.

La constitución interior de un Estado y sus relaciones exteriores
están íntimamente ligadas. Es absurdo querer separarles, y someter las se-
gundas a la supremacía del lazo federal, dejando a la primera una indepen-
dencia total. Un individuo dispuesto a asociarse con otros individuos tiene
el derecho, el interés y el deber de informarse sobre sus vidas privadas,
porque de tales vidas privadas depende la ejecución de sus compromisos
hacia él. Del mismo modo una sociedad que quiere unirse con otra sociedad,
tiene el derecho, el deber y el interés de informarse de su constitución
interior. Debe incluso establecerse entre ellas una influencia recíproca sobre
esta constitución interior, porque de los principios de su constitución pue-
de depender la ejecución de sus respectivos compromisos, la seguridad del
país, por ejemplo, en caso de invasión; cada sociedad parcial, cada fracción
debe en consecuencia estar en una dependencia más o menos grande, in-
cluso por sus acuerdos interiores, de la asociación general. Pero, al mismo
tiempo, es preciso que los acuerdos interiores de las fracciones particulares,
del momento que no tienen ninguna influencia sobre la asociación general,
permanezcan en una dependencia perfecta, y como en la existencia indivi-
dual, la parte que no amenaza en nada el interés social, debe permanecer
libre, así como todo lo que no perjudica al conjunto en la existencia de las
fracciones debe disfrutar de la misma libertad.
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Tal es el federalismo que me parece útil y posible establecer entre
nosotros. Si no lo logramos, no tendremos jamás un patriotismo pacífico y
duradero. El patriotismo que nace de las localidades es hoy, sobre todo, el
único verdadero. Los beneficios de la vida social se encuentran en todas
partes, pero las costumbres y los recuerdos no. Por tanto hay que vincular a
los hombres a los lugares donde están sus propios recuerdos y hábitos, y
para alcanzar esa finalidad hay que concederles, en sus domicilios, en el
seno de sus comunas, en sus distritos, tanta importancia política como se
pueda, sin dañar el bien general.

La naturaleza favorecería a los gobiernos de esta tendencia si no se
resistieran a ello. El patriotismo local renace como de sus cenizas, desde que
la mano del poder aligera un instante su acción. Los magistrados de las más
pequeñas comunas se complacen en enaltecerles. Cuidan con celo los mo-
numentos antiguos. Casi en cada pueblo hay un erudito, que gusta de
narrar sus rústicos anales y se le escucha con respeto. Los habitantes gus-
tan de todo lo que les da apariencia, aun engañosa, de que constituyen un
cuerpo nacional, unidos por lazos particulares.

Se siente que, si no estuvieran obstruidos en el desarrollo de esta
inclinación inocente y beneficiosa, se formaría muy pronto en ellos una
especie de honor comunal, por así decir, honor de ciudad, honor de provin-
cia que sería a la vez un goce y una virtud.

El apego a las costumbres locales cabe en todos los sentimientos
desinteresados, nobles y piadosos. Es una política deplorable aquella que
resulta de la rebelión. ¿Qué sucede entonces? Que en los Estados donde se
destruye toda vida local, se forma un pequeño Estado en el centro; en la
capital se aglomeran todos los intereses; allí van a agitarse todas las ambi-
ciones. El resto está inmóvil. Los individuos perdidos en un aislamiento
antinatural, extranjeros al lugar de su nacimiento, sin contacto con el pasa-
do, no viviendo sino en un rápido presente y lanzados como átomos sobre
una llanura inmensa y nivelada, se separan de una patria que no perciben en
ningún sitio, y cuyo conjunto les es indiferente, porque su afecto no puede
reposar sobre ninguna de sus partes.

Fuerzas Armadas y Estado constitucional*

Existe en todos los paises, y sobre todo en los grandes Estados
modernos, una fuerza que no es un poder constitucional, pero que de hecho
es terrible, la fuerza armada.

* Principios de política, Capítulo XIV.
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Tratando el difícil asunto de su organización, en primer lugar nos
sentimos conmovidos por mil sentimientos de gloria que nos envuelven y
deslumbran, por mil sentimientos de gratitud que nos arrastran y subyugan.
Desde luego, manifestando contra el poder militar un recelo que todos los
legisladores han albergado, demostrando que el estado presente de Europa
aumenta los peligros que han existido desde siempre, haciendo ver cuán
difícil es que los ejércitos, cualesquiera sean sus primeros elementos, no
contraigan involuntariamente un espíritu distinto al del pueblo, no quere-
mos injuriar a aquellos que tan gloriosamente han defendido la independen-
cia nacional, aquellos que con tantas hazañas inmortales han fundado la
libertad francesa. Cuando los enemigos osan atacar un pueblo hasta en su
territorio, los ciudadanos se transforman en soldados para rechazarles. Fue-
ron ciudadanos, fueron los primeros ciudadanos, los que libraron nuestras
fronteras del extranjero que las profanaba, aquellos que han hecho polvo a
los reyes que nos habían provocado. Esta gloria que ellos ganaron van a
coronarla todavía con una nueva gloria. Una agresión más injusta que la
que ellos castigaron hace veinte años les llama a nuevos esfuerzos y a
nuevos triunfos. Pero las circunstancias extraordinarias no guardan ningu-
na relación con la organización habitual de las fuerzas armadas, y de lo que
vamos a hablar es de una situación estable y normal.

Comenzaremos por rechazar esos quiméricos planes de disolución
del ejército permanente, planes que en sus escritos nos han ofrecido algu-
nas veces filántropos soñadores. Incluso si ese proyecto fuera ejecutable,
no sería ejecutado. Ahora bien, no escribimos para desarrollar vanas teo-
rías, sino para establecer, si se puede, algunas verdades prácticas. Estable-
cemos por primera base, así pues, que la situación del mundo moderno, las
relaciones entre los pueblos, la naturaleza actual de las cosas en una pala-
bra, necesitan en todos los gobiernos y en todas las naciones tropas paga-
das y permanentemente alertas.

A causa de haber planteado así la cuestión, el autor del Espíritu de
las leyes no la resolvió en absoluto. Primeramente dice que es necesario que
el ejército sea pueblo y que tenga el mismo espíritu que el pueblo, y para
darle este espíritu propone que aquellos que se empleen en el ejército ten-
gan bastantes medios para responder de su conducta, y no sean enrolados
más que por un año, dos condiciones imposibles entre nosotros. Que si hay
un cuerpo de tropas permanente, quiere que el poder legislativo le pueda
disolver a su voluntad. Pero ese cuerpo de tropas, investido como estará,
de toda la fuerza material del Estado, ¿se someterá sin murmuración ante una
autoridad moral? Montesquieu establece muy bien lo que debería ser, pero
no da ningún medio para que ello sea así. Si desde hace cien años la libertad
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se ha mantenido en Inglaterra, es que no es necesaria ninguna fuerza militar
al interior, y esta particular circunstancia a una isla vuelve inaplicable su
ejemplo en el continente. La Asamblea Constituyente se debatió contra esta
dificultad casi insoluble. Comprobó que poner bajo la autoridad del rey a
doscientos mil hombres juramentados en la obediencia y sometidos a jefes
nombrados por él, sería poner en peligro toda constitución. En consecuen-
cia, aflojó a tal extremo la disciplina, que un ejército configurado por tales
principios hubiera sido, más que una fuerza armada, un grupo anárquico.
Nuestros primeros reveses, la imposibilidad que los franceses estén por
largo tiempo vencidos, la necesidad de sostener una lucha inaudita en los
anales de la historia, repararon los errores de la Asamblea Constituyente;
las fuerzas armadas se volvieron más temibles que nunca.

Un ejército de ciudadanos sólo es posible cuando una nación está
encerrada en límites estrechos. Entonces los soldados de esta nación pue-
den ser obedientes, y, sin embargo, razonar la obediencia. Instalados en el
seno de su país natal, en sus hogares, entre gobernantes y gobiernos que
conocen, su inteligencia se compromete por algo en su sumisión; pero un
vasto imperio vuelve absolutamente quimérica esta hipótesis. Un vasto im-
perio necesita de los soldados una subordinación que hace de ellos agentes
pasivos e irreflexivos. Tan pronto como son desplazados, ellos pierden to-
dos los anteriores datos que podían aclarar sus juicios.

Desde el momento en que un ejército se encuentra en presencia de
desconocidos, cualesquiera sean los elementos de que se compone, sólo es
una fuerza que puede servir o destruir. Enviad a los Pirineos al habitante de
los Jurásicos y el de Var a los Vosgos, esos hombres, sometidos a la disci-
plina que los aísla de los nativos del país, sólo verán a sus jefes, no conoce-
rán más que a ellos. Ciudadanos en el lugar de su nacimiento, serán solda-
dos en cualquier sitio.

En consecuencia, emplearles en el interior de un país es exponer ese
país a todos los inconvenientes, cual una gran fuerza militar que amenaza la
libertad, y es eso lo que ha perdido a tantos pueblos libres.

Sus gobiernos han aplicado a la mantención del orden interior princi-
pios que sólo convenían a la defensa exterior. Devolviendo a su patria
soldados vencedores, a los que con razón habían ordenado obediencia pa-
siva fuera del territorio, ha continuado ordenándoles esta obediencia contra
sus conciudadanos. La cuestión era, sin embargo, completamente diferente.

¿Por qué soldados que marchan contra un ejército enemigo están
dispensados de todo razonamiento? El color único de las banderas de este
ejército prueba con evidencia sus propósitos hostiles, y esta evidencia su-
ple todo examen. Pero cuando se trata de los ciudadanos, esta evidencia no
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existe: la ausencia de razonamiento cobra entonces un carácter completa-
mente diferente. Existen armas cuyo uso prohibe el derecho de gentes, in-
cluso a las naciones que guerrean; lo que las armas prohibidas son entre los
pueblos, la fuerza militar debe serlo entre los gobernantes y los goberna-
dos; un medio que puede avasallar a toda una nación es demasiado peligro-
so para ser usado contra los crímenes de los individuos.

La fuerza armada tiene tres objetivos diferentes. El primero es de
rechazar a los extranjeros. ¿Acaso no es natural instalar las tropas destina-
das a alcanzar este fin lo más próximo posible a esos extranjeros, es decir, en
las fronteras? No tenemos ninguna necesidad de defensa contra el enemigo,
ahí donde el enemigo no está.

El segundo objetivo de la fuerza armada es reprimir los delitos priva-
dos, cometidos en el interior. La fuerza destinada a reprimir esos delitos debe
ser absolutamente distinta al ejército de línea. Los americanos lo han compro-
bado: ningún soldado comparece en el vasto territorio para la mantención del
orden público; todo ciudadano debe asistencia al magistrado en el ejercicio de
sus funciones; pero esta obligación tiene el inconveniente de imponer debe-
res odiosos a los ciudadanos. En nuestras populosas ciudades, con nuestras
relaciones multiplicadas, con la actividad de nuestra vida, nuestros asuntos,
ocupaciones y placeres, la ejecución de esta ley sería vejatoria o más bien
imposible; cada día serían arrestados cien ciudadanos por haber rehusado su
concurso al arresto de uno solo: es necesario entonces que hombres asalaria-
dos se encarguen voluntariamente de esas tristes funciones. Sin duda es una
desgracia crear una clase de hombres para dedicarles exclusivamente a la
persecución de sus semejantes; pero ésta es menor que la de mancillar el alma
de todos los miembros de la sociedad, forzándoles a prestar su asistencia a
medidas de las que no pueden apreciar la justicia. He aquí, pues, dos clases de
fuerza armada. Una estará compuesta de soldados propiamente tales estanca-
dos en las fronteras y que asegurarán la defensa exterior; ella estará distribui-
da en diferentes cuerpos, sometida a jefes sin relación entre ellos y colocada
de modo que pueda ser reunida bajo un solo mando en caso de ataque.

La otra parte de la fuerza armada estará destinada a la mantención de
la policía. Esta segunda clase de la fuerza armada no ofrecerá los peligros de
un gran establecimiento militar; estará diseminada por toda la extensión del
territorio pues no podrá ser reunida en un punto sin dejar impune a los
criminales en el resto. Esta tropa sabrá cuál es su destinación. Acostumbra-
da a perseguir más que a combatir, a vigilar más que a conquistar, no ha-
biendo nunca saboreado el arrebato de la victoria, el nombre de sus jefes no
los arrastrará más allá de sus deberes, y todas las autoridades del Estado les
serán sagradas.
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El tercer objetivo de la fuerza armada es la de reprimir los disturbios, las
sediciones. La tropa destinada a reprimir los delitos ordinarios no es suficien-
te. ¿Pero para qué recurrir al ejército de línea? ¿No tenemos la guardia nacional,
compuesta de propietarios y ciudadanos? Tendría muy mala opinión de la
moral o de la dicha de un pueblo, si tal guardia nacional se mostrase favorable
a los rebeldes o si le repugnara el restablecerles en la legítima obediencia.
Observad que el motivo que vuelve necesaria una tropa especial contra los
delitos privados no subsiste cuando se trata de crímenes públicos.

Lo que es doloroso es la represión del crimen no es el ataque, el
combate, el peligro; es el espionaje, la persecución, la necesidad de ser diez
contra uno, de detener, de embargar, aun a los culpables, cuando están sin
armas. Pero contra desórdenes más graves, rebeliones, formación de gru-
pos, los ciudadanos que amarán la constitución de su país, y todos la
amarán, puesto que sus propiedades y sus libertades serán garantidas por
ella, se apresurarán a ofrecerle sus auxilios.

¿Se dirá que la disminución que resultaría para la fuerza militar de ser
instalada solamente en las fronteras animará a los pueblos vecinos a  atacar-
nos? Esta disminución que no necesariamente habría que exagerar, dejaría
siempre un centro del ejército alrededor del cual los guardias nacionales ya
ejercitados se unirían contra una agresión; y si vuestras instituciones son
libres, no dudéis de su celo. Los ciudadanos no son lentos en defender su
patria cuando la tienen; corren para conservar su independencia al exterior,
cuando tienen la libertad en el interior.

Tales son, me parece, los principios que deben presidir la fuerza
armada de un Estado constitucional. Recibamos a nuestros defensores con
gratitud, con entusiasmo; pero que cesen de ser soldados para nosotros,
que sean nuestros iguales, y nuestros hermanos; todo espíritu militar, toda
teoría de subordinación pasiva, todo lo que vuelve temibles a los guerreros
para nuestros enemigos, debe ser puesto en la frontera de todo Estado libre.

Esos medios son necesarios contra los extranjeros con que estamos
siempre si no en guerra, al menos recelosos; pero los ciudadanos, incluso los
culpables, tienen derechos imprescriptibles que no poseen los extranjeros.

Inviolabilidad de la propiedad privada*

He dicho en el primer capítulo de esta obra que los ciudadanos po-
seían derechos ciudadanos independientes de toda autoridad social, y que

* Principios de política, Capítulo XV.
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esos derechos eran la libertad personal, la libertad religiosa, la libertad de
opinión, la garantía contra la arbitrariedad y el disfrute de la propiedad.

Sin embargo, distingo los derechos de la propiedad de los otros
derechos de los individuos.

Varios de los que han defendido la propiedad de los otros derechos,
por razones abstractas, me parece que han caído en un gran error: han
representado la propiedad como algo misterioso, anterior a la sociedad, in-
dependiente de ella. Ninguna de estas aserciones es cierta. La propiedad no
es en absoluto anterior a la sociedad, pues sin la asociación que le dé una
garantía, ella sólo sería derecho del primer ocupate, en otras palabras, el
derecho de la fuerza, es decir, un derecho que no lo es. La propiedad no es
independiente de la sociedad, pues sólo un estado social realmente muy
miserable puede ser concebido sin propiedad, mientras que la propiedad no
es imaginable sin estado social.

La propiedad existe en virtud de la sociedad; la sociedad ha encon-
trado que el mejor medio de hacer disfrutar a sus miembros de los bienes
comunes a todos, o disputados por todos ante su institución, era conceder
una parte a cada uno en el sitio que ocupaba, garantizándole el goce, con
los cambios que este goce podría experimentar, sea por las oportunidades
multiplicadas por el azar, sea por los desiguales grados de la industria.

La propiedad no es otra cosa que una convención social; pero de lo
que reconocemos por tal no se deduce que la consideraríamos menos sagra-
da, menos inviolable, menos necesaria, como los escritores que adoptan
otro sistema. Algunos filósofos han considerado su establecimiento como
un mal, su abolición como posible; para apoyar sus teorías han recurrido a
una multitud de suposiciones de las cuales algunas no se pueden realizar
jamás; y otras las menos quiméricas, están relegadas a una época tan lejana
que ni siquiera nos está permitido prever: no sólo se han tomado por base
un aumento de los conocimientos a los cuales el hombre tal vez llegará, pero
sobre el que sería absurdo fundar nuestras instituciones presentes; sino
que además han establecido como demostrada una disminución del trabajo
requerido actualmente para la subsistencia de la especie humana, más allá
de cualquier invención imaginable. Ciertamente cada uno de nuestros des-
cubrimientos en mecánica, que reemplazan por instrumentos y máquinas la
fuerza física del hombre, es una conquista para el pensamiento y, según las
leyes de la naturaleza, esas conquistas serán cada vez más fáciles y a medi-
da que se multipliquen irán sucediéndose aceleradamente; pero está lejos
aún de lo que hemos hecho, y aún, de lo que podemos imaginar en ese
género, una supresión total del trabajo manual; no obstante esta liberación
sería indispensable para hacer posible la abolición de la propiedad, a menos
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que no se quisiera, como algunos de estos escritores lo piden, repartir ese
trabajo igualmente entre todos los miembros de la asociación; pero esta
repartición, si no fuera un ensueño, iría contra su propia finalidad, quitaría al
pensamiento el ocio que debe volverlo fuerte y profundo, a la industria la
perseverancia que la lleva a la perfección, a todas las clases, las ventajas del
hábito, de la unidad de la finalidad y de la centralización de las fuerzas. Sin
propiedad, la especie humana existiría estacionaria y en el grado más bruto
y salvaje de su existencia. Cada uno, encargado de subvenir solo a todas
sus necesidades, compartiría sus fuerzas para subvenirlas, y encorvado
bajo el peso de esos cuidados multiplicados no avanzaría jamás de un paso.
La abolición de la propiedad sería destructiva para la división del trabajo,
base del perfeccionamiento de todas las artes y todas las ciencias. La facul-
tad progresiva, esperanza favorita de los escritores que yo combato, perece-
ría por falta de tiempo e independencia, y la grosera igualdad forzada que
ellos nos recomiendan pondría un obstáculo invencible al establecimiento
gradual de la igualdad verdadera, la de la felicidad y las luces.

La propiedad en su calidad de convención social está bajo la juris-
dicción y competencia de la sociedad.

Pero la propiedad se liga íntimamente a otras partes de la existencia
humana, algunas de las cuales no son en absoluto sumisas a la jurisdicción
colectiva, y otras de las cuales no son sumisas a esta jurisdicción sino de
una manera limitada. La sociedad debe, en consecuencia, restringir su ac-
ción sobre la propiedad, porque ella no podría ejercerla en toda su extensión
sin atentar contra objetivos que no le están subordinados.

Las arbitrariedades contra la propiedad son muy pronto seguidas por
arbitrariedades contra las personas: primeramente, porque la arbitrariedad es
contagiosa, en segundo lugar porque la violación de la propiedad provoca
necesariamente resistencia. La autoridad obra con severidad contra el oprimi-
do que resiste; y porque ella ha querido arrebatarle su bien, es conducida a
atentar contra su libertad. Yo no trataría aquí en este capítulo sobre las
confiscaciones ilegales y otros atentados políticos contra la propiedad, pues
no se pueden considerar esas violencias como prácticas usadas por los
gobiernos regulares; ellas son de la naturaleza de todas las medidas arbitra-
rias, no son una parte inseparable de ellas; el desprecio por la fortuna de los
hombres sigue de cerca al desprecio por su seguridad y su vida.

Solamente observaré que por medidas similares, los gobiernos ganan
muchos menos que lo que pierden. “Los reyes, dice Luis XIV en sus memo-
rias, son señores absolutos y tienen naturalmente la plena y libre disposi-
ción de todos los bienes de sus súbditos.” Pero cuando los reyes se miran
como señores absolutos de todo lo que poseen sus súbditos, estos ocultan
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lo que poseen o lo derrochan; si ellos lo ocultan es pérdida para la agricul-
tura, para el comercio, para la industria, para todos los tipos de prosperidad;
si lo prodigan en goces frívolos, groseros e improductivos, son malversa-
dos de los empleos útiles y de las especulaciones reproductoras. Sin la
seguridad, la economía se vuelve engañosa y la moderación imprudencia.
Cuando todo puede ser arrebatado hay que conquistar lo más posible, por-
que se tiene más probabilidades de sustraer algo con la expoliación.

Cuando todo puede ser arrebatado, hay que gastar al máximo, por-
que todo lo que se gasta es otro tanto arrancado a la arbitrariedad. Luis XIV
creía decir algo muy favorable a la riqueza de los reyes; pero decía algo que
debía arruinar a los reyes, arruinando a los pueblos.

Hay otros tipos de expoliaciones menos directas de las que creo útil
hablar con un poco de mayor amplitud. Los gobiernos las permiten para
disminuir sus deudas o incrementar sus recursos, algunas veces bajo el
pretexto de la necesidad, otras bajo el de la justicia, siempre alegando el
interés del Estado; pues igual que los apóstoles celosos de la soberanía del
pueblo piensan que la libertad pública gana en las trabas puestas a la liber-
tad individual, muchos financieros de nuestros días parecen creer que el
Estado se enriquece con la ruina de los individuos. ¡Honor a nuestro go-
bierno que ha rechazado esos sofismas y se ha prohibido esos errores por
un artículo positivo de nuestra acta constitucional! Los ataques indirectos a
la propiedad que van a ser el tema de las observaciones siguientes, se
dividen en dos clases.

Pongo en la primera, las bancarrotas parciales o totales, la reducción
de las deudas nacionales, sea en capitales, sea en intereses, el pago de esas
deudas en efectos de valor inferior a su valor nominal, la alteración de las
monedas, las retenciones, etc.

Comprendo en la segunda los actos de autoridad contra los hombres
que han tratado con los gobiernos, para proporcionarles los materiales ne-
cesarios a sus empresas militares o civiles, las leyes o medidas retroactivas
contra los enriquecidos, las cortes de apelación, la anulación de los contra-
tos, concesiones, ventas hechas por el Estado a los particulares. Algunos
escritores han considerado el establecimiento de las deudas públicas como
una causa de prosperidad; soy totalmente de otra opinión. La deuda pública
ha creado un tipo nuevo de propiedad, que no vincula a su poseedor a la
tierra, como la propiedad territorial, que no exige ni trabajo asiduo, ni espe-
culaciones difíciles como la propiedad industrial; en una palabra, que no
supone talentos especiales como la propiedad que hemos denominado inte-
lectual. Ese acreedor del Estado no está interesado e la prosperidad de su
país, más allá del interés de todo acreedor en la riqueza de su deudor.
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Con tal que este último pague, está satisfecho y las negociaciones
que tiene por finalidad asegurar su pago le parecen siempre suficientemente
buenas, por muy caras que puedan ser. La facultad que él tiene de enajenar
su crédito le vuelve indiferente al riesgo probable, pero lejano al riesgo de la
ruina nacional. No hay un rincón de tierra, ni fábrica, ni fuente de produc-
ciones sobre las que él imagine el empobrecimiento con despreocupación,
en tanto haya otros recursos que satisfagan el pago de sus ganancias.

La propiedad en los fondos públicos es de una naturaleza esencial-
mente egoísta y solitaria, y que fácilmente se vuelve hostil porque no existe
sino a costa de los demás.

Por un efecto notable de la complicada organización de las socieda-
des modernas, mientras que el interés natural de toda nación es que los
impuestos sean reducidos a la suma menos elevada posible, la creación de
una deuda pública hace que el interés de una parte de cada nación sea el
incremento de los impuestos. Pero cualesquiera sean los molestos efectos
de las deudas públicas es un mal que se ha vuelto inevitable para los gran-
des Estados. Aquellos que satisfacen habitualmente los gastos nacionales
por impuestos, están casi siempre forzados a anticipar, y sus anticipaciones
forman una deuda; están además, en la primera circunstancia extraordinaria,
obligados a pedir préstamo. En cuanto a aquellos que han adoptado prefe-
rentemente el sistema de préstamos al de los impuestos, y que no estable-
cen contribuciones más que para hacer frente a los intereses de sus présta-
mos (más o menos como el sistema actual de Inglaterra), una deuda pública
es inseparable de su existencia. Así, recomendar a los Estados modernos
renunciar a los recursos que el crédito les ofrece, sería una tentativa vana.
Ahora bien, desde que una deuda nacional existe, no hay sino un medio de
suavizar los efectos perjudiciales: el de respetarla escrupulosamente. Se le
da de ese modo una estabilidad que asimila, tanto como su naturaleza lo
permite, a los otros tipos de propiedades. La mala fe nunca puede ser un
remedio para algo. No pagando las deudas públicas, se agregarán, a las
consecuencias inmorales de una propiedad que da a sus dueños intereses
diferentes de los de la nación, las consecuencias aún más funestas de la
incertidumbre y de la arbitrariedad. La arbitrariedad y la incertidumbre son
las primeras causas de lo que se ha llamado agiotaje. Este último nunca se
desarrolla con más fuerza y actividad que cuando el Estado viola sus com-
promisos; todos los ciudadanos son entonces reducidos a buscar en el azar
de las especulaciones algunas indemnizaciones a las pérdidas que la autori-
dad les hace padecer.

Toda distinción entre los acreedores, toda inquisición sobre las tran-
sacciones de los individuos, toda búsqueda de la ruta que los efectos públi-
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cos han seguido, y de las manos que ha atravesado hasta su vencimiento,
es abrir paso a la una bancarrota. Un Estado contrae deudas y da e pago
sus efectos a los hombres a los que debe dinero. Esas personas están
forzadas a vender los efectos que se les ha dado. ¿Bajo qué pretexto puede
el Estado poner en duda el valor de estos efectos? Cuanto más impugne su
valor, más valor perderán. Se apoyará sobre esta nueva depreciación para
pagarlos a un precio aún más bajo. Esta doble progresión, retroalimentándo-
se a sí misma, reducirá muy pronto el crédito a la nada y llevará a los
particulares a la ruina. El acreedor original ha podido hacer de su título lo
que ha querido. Si ha vendido su crédito, la falta no es del que ha sido
forzado por necesidad, sino del Estado que no le pagaba más que en efec-
tos que se vio reducido a vender. Si ha vendido su crédito a precio vil, la
falta no es del comprador que lo ha adquirido con posibilidades desfavora-
bles: la falta es del Estado que ha creado oportunidades desfavorables,
pues el crédito vendido no habría caído a vil precio si el Estado no hubiera
inspirado la desconfianza.

Estableciendo que un efecto baje de valor, pasando a segunda mano
en condiciones cualesquiera que el gobierno debe ignorar, puesto que son
estipulaciones libres e independientes, se hace la circulación de los bienes,
que siempre se ha considerado como un medio de riqueza, una causa de
empobrecimiento. ¿Cómo justificar esta política que rehusa a sus acreedores
lo que ella les debe y desacredita lo que ella da? ¿Sobre qué base los
tribunales condenan al deudor, acreedor el mismo de una autoridad quebra-
da? ¡Y qué! Arrastrado a una celda, despojado de lo que me pertenecía,
porque no he podido satisfacer las deudas que he contraído fundado en la
fe pública, estaré expuesto ante la tribuna de donde emana las leyes expolia-
doras. A un lado se sentará el poder que me despoja, al otro los jueces que
me castigan por haber sido despojado.

Todo pago nominal es una quiebra. Toda emisión de un papel que
no puede ser convertido a voluntad en numerario es, dice un autor francés,
una expoliación. Que los que la cometen estén armados del poder público
no cambia en nada la naturaleza del acto. La autoridad que paga a un ciuda-
dano e valores supuestos, le fuerza a pagos semejantes. Para no desacredi-
tar sus operaciones y volverlas imposibles, ella está obligada a legitimar
todas las operaciones similares. Creando la necesidad para algunos, ella
suministra a todos la excusa. El egoísmo más bien sutil, más hábil, más
rápido, más diversificado que la autoridad, se lanza al darse la señal. Des-
concierta todas las precauciones por la rapidez, la complicación, la variedad
de sus fraudes. Cuando la corrupción puede justificarse por la necesidad,
no tiene límites. Si el Estado quiere poner una diferencia entre sus transac-
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ciones y las transacciones de los individuos, la injusticia es aún más escan-
dalosa.

Los acreedores de una nación sólo son una parte de esta nación.
Cuando se establecen impuestos para pagar los intereses de la deuda públi-
ca, es sobre la nación entera que se los hace pesar; pues los acreedores del
Estado, como contribuyentes, pagan su parte de esos impuestos. Reducien-
do la deuda, sólo se imputa a los acreedores. Esto es equivalente a pensar
que si un gravamen es demasiado fuerte para ser soportado por todo el
pueblo, será más aceptable si sólo recae sobre una cuarta o una octava
parte de ese pueblo. Toda reducción forzada es una quiebra.

Se ha tratado con individuos según condiciones que se les han ofre-
cido libremente; ellos han satisfecho esas condiciones; han entregado esos
capitales; los han retirado de las ramas de la industria que les prometían
beneficios: se les debe todo lo que se les ha prometido; el cumplimiento de
esas promesas es la indemnización legítima de los sacrificios que han he-
cho, de los riesgos que ha corrido. Que si un ministro lamenta haber pro-
puesto condiciones onerosas, la falta es suya y de ningún modo de aque-
llos que no han hecho más que aceptarlas. La falta de ello es doblemente
suya; sus condiciones son sus anteriores infidelidades; si él hubiera inspi-
rado una absoluta confianza, habría obtenido mejores condiciones. Si la
deuda se reduce a un cuarto ¿qué impide reducirla de un tercio, de un
noveno o de la totalidad? ¿Qué garantía se puede dar a sus acreedores, o
darse a sí mismo? El primer paso en todo aspecto facilita el segundo. Si
severos principios hubieran costreñido a la autoridad al cumplimiento de
sus promesas, ella habría buscado recursos en el orden y la economía. Pero
ha intentado las del fraude, ha admitido que recurre a él: dispensan trabajo,
privaciones, esfuerzos. Volverá a utilizarlo sin cesar, pues ya no tiene con-
ciencia de la integridad para retenerse.

Tal es la ceguera que sigue al abandono de la justicia, que a veces se
ha creído que reduciendo las deudas por un acto de autoridad se reanimaría
el crédito que parecía decaer.

Se ha partido de un principio que se había comprendido mal y que se
ha aplicado mal. Se ha pensado que mientras menos se debe, más confianza se
inspirará, porque se estaría en mejor situación de pagar las deudas; pero se ha
confundido el efecto de una liberación legítima y el de una quiebra. No basta
que un deudor pueda satisfacer sus compromisos, también es necesario que
lo quiera hacer, o que se tenga los medios para forzarlo a ello. Ahora bien, un
gobierno que aprovecha de su autoridad para anular una parte de su deuda,
prueba que no tiene la voluntad de pagar. Sus acreedores no tienen la facultad
de constreñirle. ¿Qué importan por tanto sus recursos?
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No acontece con la deuda pública lo mismo que con los productos
de primera necesidad: que cuando menos hay, más valor tienen. Es que
ellos tienen un valor intrínseco, y su valor relativo se incrementa por su
escasez. El valor de una deuda, al contrario, no depende sino de la fidelidad
del deudor. Quebrantad la fidelidad, el valor es destruido.

Por más que se reduzca la deuda a la mitad, al cuarto, al octavo, lo
que resta de esta deuda sólo queda más desacreditada. Nadie necesita, ni
envidia, una deuda que no se paga. Cuando se trata de particulares, el
poder de satisfacer sus compromisos es la condición principal, porque la ley
es más fuerte que ellos. Pero cuando se trata de los gobiernos, la condición
principal es la voluntad.

Hay otro tipo de quiebras sobre las que varios gobiernos parecen
tener aún menos escrúpulos. Comprometidos sea por ambición, sea por
imprudencia, sea por necesidad, en empresas dispendiosas, contratan con
los comerciantes los materiales necesarios para esas empresas. Los acuer-
dos so poco ventajosos, pues los intereses de un gobierno nunca pueden
defenderse con tanto celo como los intereses de los particulares; es el desti-
no común a todas las transacciones que las partes no pueden vigilar por sí
mismas, y es un destino inevitable; entonces la autoridad se indispone
contra los individuos que no hacen más que aprovecharse del beneficio
inherente a su situación; alienta contra ellos las acusaciones y las calum-
nias; anula sus contratos; retarda o rehusa los pagos que ha prometido;
toma medidas generales que, para atacar a algunos sospechosos, involu-
cran sin hacer distingo a toda una clase. Para paliar esa iniquidad se necesi-
ta representar estas medidas como golpeando exclusivamente a aquellos
que están a la cabeza de las empresas a las que se les quita el salario; se
excita contra algunos nombres odiosos o reprobados la animadversión del
pueblo; pero los hombres a los que se despoja no están aislados; no han
hecho todo por sí mismos, han empleado artesanos, manufactureros que les
han suministrado productos reales. Sobre estos últimos recae la expoliación,
que no parece ejercerse sino contra otros; y ese mismo pueblo que, siempre
crédulo, aplaude la destrucción de algunas fortunas, cuya pretendida enor-
midad le irrita, no calcula que todas esas fortunas que reposan sobre sus
propios trabajos tendían a refluir hacia él, mientras que su destrucción le
usurpa el precio de sus propios trabajos.

Los gobiernos siempre tienen necesidad mayor o menor de hombres
que traten con ellos. Un gobierno no puede comprar al contado como un
particular; es necesario que pague por adelantado, lo que es impracticable,
o que se le proporcione a crédito los objetos que necesita; si él maltrata o
envilece a aquellos que se lo entregan, ¿qué sucede?
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Los hombres honestos se retiran, no queriendo realizar un oficio
vergonzoso. Sólo están disponibles hombres ya degradados, que justipre-
cian su desvergüenza; y además previendo que se les pagará mal, ellos
mismos se pagan. Un gobierno es demasiado lento, demasiado trabado,
demasiado embarazado en sus movimientos para seguir los sutiles cálculos
y rápidas maniobras del interés individual.

Cuando quiere luchar contra la corrupción con los particulares, siem-
pre de estos últimos es más hábil. La única política de la fuerza es la lealtad.
El primer efecto de un descrédito lanzado sobre un tipo de comercio es el de
apartar de éste a todos los comerciantes cuya avidez no seduce.

El primer efecto de un sistema arbitrario es el de inspirar en todos los
hombres íntegros el deseo de no encontrar este arbitrario, y de evitar las
transacciones que podrían ponerles en relación con este terrible poder.

Las economías fundadas sobre la violación de la fe pública han en-
contrado en todos los paises su castigo infalible en las transacciones subsi-
guientes. El interés de la iniquidad, a pesar de las reducciones arbitrarias y
sus leyes violentas, se ha cobrado siempre cien veces más de lo que habría
costado la fidelidad.

Quizás habría debido poner en el número de los perjuicios provoca-
dos a la propiedad el establecimiento de todo impuesto inútil o excesivo.
Todo lo que excede las necesidades reales, dice un escritor, del que no se
pone en duda la autoridad sobre esta materia, cesa de ser legítimo.

No hay otra diferencia entre las usurpaciones particulares y la de la
autoridad, sino que la injusticia de unos se sujeta a ideas simples, y que
cada uno puede cómodamente concebir, mientras que los otros, estando
ligados a combinaciones complicadas, nadie puede juzgarles de otro modo
que por conjetura.

Todo impuesto inútil es un daño contra la propiedad, tanto más odioso
cuanto que se ejecuta con toda la solemnidad de la ley, tanto más indignante
cuanto que es el rico quien lo ejerce contra el poder, la autoridad armada
contra el individuo desarmado. Todo impuesto, del tipo que sea, siempre tiene
una influencia más o menos molesta: es un mal necesario; pero como todos los
males necesarios, hay que reducirlo lo más posible. Cuanto más medios se
dejan a disposición de la industria de los particulares, más prospera un
Estado. El impuesto, aunque sólo sea porque le quita una porción cualquiera
de esos medios a la industria, es infaliblemente dañino.

Rousseau, que en finanzas carecía de luz, ha repetido como muchos
otros que en los paises monárquicos el lujo del príncipe debía consumir el
excedente superfluo de los privados; porque más valía que este excedente
fuera absorbido por el gobierno que disipado por los particulares. Se reco-
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noce en esta doctrina una absurda mezcla de prejuicios monárquicos e ideas
republicanas. El lujo del príncipe, lejos de desanimar el de los individuos,
sirve de estímulo y de ejemplo. No hay que creer que despojándoles, se les
reforma. Puede precipitarles en la miseria, pero no puede retenerles en la
simplicidad. Lo que acontece es que la miseria de unos se combina con el
lujo del otro, y de todas las combinaciones, ésta es la más deplorable.

El exceso de los impuestos conduce a la subversión de la justicia, al
deterioro de la moral, a la destrucción de la libertad individual. Ni la autori-
dad que quita a las clases trabajadoras su subsistencia penosamente conse-
guida, ni esas clases oprimidas que ven esa subsistencia arrancada de sus
manos, para enriquecer patrones ávidos, pueden permanecer fieles a las
leyes de la equidad, en esta lucha de la debilidad contra la violencia, de la
pobreza contra la avaricia, de la indigencia contra la expoliación.

Y sería erróneo suponer que el inconveniente de los impuestos exce-
sivos se limita a la miseria y a las privaciones del pueblo. De ello resulta otro
mal mayor, que no parece haber sido hasta el presente suficientemente no-
tado. La posesión de una gran fortuna inspira, incluso a los particulares,
deseos, caprichos, fantasías desordenadas que no habrían concebido en
una situación más restringida. Esto mismo sucede entre hombres con poder.
Lo que ha estimulado a los ministerios ingleses, desde hace cincuenta años,
a tener pretensiones tan exageradas y tan insolentes, es la excesiva y gran
facilidad que ha encontrado en procurarse inmensos tesoros por impuestos
enormes.

Lo superfluo de la opulencia embriagada, como lo superfluo de la
fuerza, porque la opulencia es una fuerza y, de todas, la más real; de ahí
planes, ambiciones, proyectos, que un ministerio que no habría poseído
sino lo suficiente, no hubiese formado jamás.

Así, el pueblo no sólo es miserable porque paga más allá de sus
medios, sino que es miserable además por el uso que se hace de lo que
paga. Sus sacrificios se vuelven contra él. No paga más impuestos para
tener la paz asegurada por un buen sistema de defensa, paga para tener la
guerra, porque la autoridad orgullosa de sus tesoros, quiere gastarlos glo-
riosamente. El pueblo paga no para que el buen orden sea mantenido al
interior, sino para que favoritos enriquecidos por sus despojos perturben el
orden público con impunes vejaciones.

De este modo, una nación compra, por sus privaciones, las desgra-
cias y los peligros; y en este estado de cosas, el gobierno se corrompe por
su riqueza, y el pueblo por su pobreza.
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La libertad individual*

Todas las constituciones que ha tenido Francia garantizaban igual-
mente la libertad individual, y bajo el imperio de esas constituciones, la
libertad individual ha sido violada sin cesar. Es que no basta una simple
declaración, son necesarias garantías; son necesarios cuerpos bastante po-
tentes para emplear en favor de los oprimidos los medios de defensa que
consagra la ley escrita. Nuestra actual constitución es la única que ha crea-
do sus garantías e investido de bastante poder a los cuerpos intermedios.
La libertad de la prensa colocada encima de todo ataque, gracias a los
juicios con jurados; la responsabilidad de los ministros, y sobre todo la de
sus agentes inferiores; finalmente la existencia de una representación nume-
rosa e independiente, tales son los bulevares de los cuales la libertad está
hoy día rodeada.

En efecto, esta libertad es la finalidad de toda asociación humana;
sobre ella se apoya la moral pública y privada; sobre ella reposan los cálcu-
los de la industria; sin ella no hay para los hombres ni paz, ni dignidad, ni
felicidad. La arbitrariedad destruye la moral; pues no existe moral sin seguri-
dad, no existen amables afectos sin la certeza de que los objetos de esos
afectos reposan arropados bajo la égida de su inocencia. Cuando la arbitra-
riedad golpea si escrúpulo a los hombres que le son sospechosos, no es
sólo a un individuo a quien persigue, es a la nación entera a quien en primer
lugar indigna y luego degrada. Los hombres tienden siempre a liberarse del
dolor; cuando lo que ama está amenazado, ellos se apartan o lo defienden.
Las costumbres, dice M. de Paw, se corrompen repentinamente en las ciuda-
des atacadas por la peste; los moribundos se roban entre sí; la arbitrariedad
es a lo moral lo que la peste a lo físico.

Es enemiga de los lazos domésticos, pues la sanción de los lazos
domésticos es la esperanza fundada en vivir juntos y libres bajo la protec-
ción que la justicia garantiza a los ciudadanos. La arbitrariedad fuerza al hijo
a ver como se oprime a su padre sin poder defenderle, a la esposa a sopotar
en silencio la detención de su marido, a los amigos y los vecinos a negar los
más sagrados afectos.

La arbitrariedad es el enemigo de todas las transacciones que fundan
la prosperidad de los pueblos; quebranta el crédito, aniquila el comercio,
afecta todas las seguridades. Cuando un individuo sufre sin haber sido
reconocido culpable, si carece de inteligencia se creerá amenazado, y con

* Principios de política, Capítulo XVIII.
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razón; pues destruida la garantía, todas las transacciones se resienten por
ello, la tierra tiembla y sólo se vive con terror. Cuando la arbitrariedad es
tolerada, se disemina de tal modo que el ciudadano más desconocido puede
de golpe encontrarla dispuesta a atacarle. No basta mantenerse aparte y
dejar golpear a los demás. Mil lazos nos unen con nuestros semejantes y el
egoísmo más inquieto no consigue romperlos todos. Os creéis invulnera-
bles en vuestra voluntaria oscuridad pero tenéis un hijo, la juventud lo
arrastra; un hermano menos prudente que vosotros se permite una murmu-
ración; un antiguo enemigo que en otro tiempo habéis herido, ha sabido
conquistar alguna influencia. ¿Qué haréis entonces? Después de haber cen-
surado con amargura todo reclamo, rechazada toda queja, ¿vais a quejaros a
vuestra vez? Estáis condenados de antemano por vuestra propia conciencia
y por esta opinión pública envilecida que vosotros mismos habéis contri-
buido a formar. ¿Cederéis sin resistencia? Pero ¿se os permitirá ceder? ¿No
se desechará, no se perseguirá un objeto inoportuno, monumento de una
injusticia? Habéis visto a los oprimidos; les habéis juzgado culpables; ha-
béis, pues, abierto el camino donde camináis a vuestra vez.

La arbitrariedad es incompatible con la existencia de un gobierno
considerado bajo la razón de su institución, pues las instituciones políticas
no son sino contratos; la naturaleza de los contratos es la de establecer
límites fijos; así igualmente la arbitrariedad siendo precisamente opuesta a
un contrato, socava en su base toda institución política.

La arbitrariedad es peligrosa para un gobierno, considerado bajo el
producto de su acción; pues, aun cuando precipitando su marcha le da a
veces aire de fuerza, no obstante quita siempre a su acción la regularidad y
la duración. Diciendo a un pueblo: vuestras leyes son insuficientes para
gobernaros, se autoriza a ese pueblo para responder: si nuestras leyes son
insuficientes queremos otras leyes; y con esas palabras, toda la autoridad
legítima es puesta en duda: no queda más que la fuerza; pues también sería
demasiado creer en la ingenuidad de los hombres el decirles: habéis consen-
tido en que se os imponga tal o tal obligación para asegurarnos tal protec-
ción, ahora os quitamos esta protección, pero os dejamos la obligación;
soportaréis, por un lado, todas las trabas del estado social, y por el otro,
estaréis expuestos a todos los azares del estado salvaje.

La arbitrariedad no es de ninguna ayuda para un gobernante, desde
la perspectiva de su seguridad. Lo que un gobernante hace por la ley contra
sus enemigos, sus enemigos no pueden hacerlo contra él por la misma ley,
pues ella es precisa y formal; pero lo que él hace contra sus enemigos por la
arbitrariedad, sus enemigos también pueden hacerlo del mismo modo contra
él, pues la arbitrariedad es vaga y sin límites.
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Cuando un gobierno regular se permite el empleo de la arbitrariedad,
sacrifica la finalidad de su existencia a las medidas que toma para conservar-
la. ¿Por qué se quiere que la autoridad reprima a aquellos que atacarían
nuestras propiedades, nuestra libertad o nuestra vida? Para que esos goces
nos sean asegurados. Pero si nuestra fortuna puede ser destruida, nuestra
libertad amenazada, nuestra vida perturbada por la arbitrariedad, ¿qué bien
sacaríamos de la protección de la autoridad? ¿Por qué se quiere que ella
castigue a aquellos que conspirarían contra el Estado? Porque se teme ver
sustituida una organización legal por un poder opresivo.

Pero si la autoridad ejerce ella misma este poder opresivo, ¿qué ven-
taja conserva? Una ventaja de hecho, quizás, durante algún tiempo. Las
medidas arbitrarias de un gobierno consolidado son siempre menos nume-
rosas que las de las facciones que tienen aún que establecer su poder; pero
incluso esta ventaja se pierde en razón de la arbitrariedad. Una vez admiti-
dos sus medios, tan concisos, tan cómodos, no se quiere emplear otros.
Presentados primeramente como un recurso extremo en circunstancias infi-
nitamente escasas, la arbitrariedad llega a ser la solución de todos los pro-
blemas y la práctica de cada día.

Lo que preserva la arbitrariedad es la observancia de las formas. Las
formas son las divinidades tutelares de las asociaciones humanas; las for-
mas son las únicas protectoras de la inocencia, las formas son las únicas
relaciones de los hombres entre ellos. De hecho, todo es oscuro; todo está
entregado a la conciencia solitaria, a la opinión vacilante. Unicamente las
formas son evidentes, es únicamente a las formas que el oprimido puede
acudir. Lo que remedia la arbitrariedad es la responsabilidad de los agentes.
Los antiguos creía que los lugares mancillados por el crimen debían sufrir
una expiación, y yo creo que en el porvenir el suelo manchado por un acto
arbitrario necesitará, para ser purificado, el castigo manifiesto del culpable,
y toda vez que veré en un pueblo un ciudadano arbitrariamente encarcelado
y no así el pronto castigo de esta violación de las formas, diré: Ese pueblo
puede desear ser libre, puede merecer serlo; pero desconoce aún los prime-
ros elementos de la libertad. Algunos no perciben en el ejercicio de la arbi-
trariedad sino una medida de policía; y como aparentemente ellos esperan
ser siempre los distribuidores de ello, sin jamás ser los objetivos, la encuen-
tran muy bien calculada para la paz pública y el orden correcto; otros más
sombríos no disciernen, sin embargo, más que una vejación particular; pero
el peligro es mucho mayor. Dad a los depositarios de la autoridad ejecutiva
el poder de atentar contra la libertad individual y anularéis todas las garan-
tías, que son la primera condición y la única finalidad de la asociación de los
hombres bajo el imperio de las leyes.
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¿Queréis la independencia de los tribunales, jueces y jurados? Pero
si los miembros de los tribunales, los jurados y los jueces pudieran ser
detenidos arbitrariamente, ¿en qué se transformaría su independencia? Del
mismo modo, ¿qué sucedería si la arbitrariedad fuera permitida contra ellos,
no por su conducta pública, sino por causas secretas?

La autoridad ministerial, sin duda, no les dictaría sus fallos, cuando
estuvieran sentados en sus bancos, en el recinto en apariencia inviolable en
que la ley les habría colocado. Ella no osaría siquiera, si ellos obedecen a su
conciencia, en despecho de sus voluntades, detenerles o exiliarles, como
jurados y como jueces. Pero les detendría, les exiliaría, como individuos
sospechosos. A lo más esperaría que el juicio que mostrase su crimen fuese
olvidado, para asignar algún otro motivo al rigor ejercido contra ellos. No
sería, entonces, algunos oscuros ciudadanos los que habréis entregado a la
arbitrariedad de la policía; sería todos los tribunales, jueces, jurados, acusa-
dos, por consecuencia, los que pondríais a su merced.

En un país donde ministros dispondrían sin juicio de los arrestos y
de los exilios, en vano parecería, por el interés de las luces, acordar alguna
extensión o alguna seguridad a la prensa.

Si un escritor, en total conformidad con las leyes, enfrentara las opi-
niones o censurara los actos de la autoridad, no se le detendría, no se le
exiliaría como escritor; se le detendría, se le exiliaría como un individuo
peligroso, sin asignársele la causa.

¿De qué vale proteger con ejemplos el desarrollo de una verdad tan
manifiesta? Todas las funciones públicas, todas las situaciones privadas
estarían igualmente amenazadas. El inoportuno acreedor que tendría por
deudor un agente de poder, el padre intratable que le rehusaría la mano de
su hija, el esposo molesto que opondría contra él la sabiduría de su mujer, el
rival cuyo mérito o el vigilante cuya vigilancia le fueren tema de alarma, sin
duda no se verían ni detenidos ni exiliados como acreedores, como padres,
como esposos, como vigilantes o como rivales. Pero la autoridad pudiendo
detenerles, pudiendo exiliarles por razones secretas, ¿dónde estaría la garan-
tía que no inventaría tales razones? ¿Qué arriesgaría ella? Se admitiría que
no se le puede pedir cuenta legal; y en cuanto a la explicación que quizás
por prudencia creería deber acordar a la opinión, como nada podría ser
profundizado ni verificado, ¿quién no prevé que la calumnia sería suficiente
para motivar la persecución? Nada está protegido de la arbitrariedad una
vez que es tolerada. Ninguna institución se le escapa. Las anula todas en su
base. Engaña a la sociedad con formas que vuelve impotentes. Todas las
promesas se vuelven perjuros, todas las garantías trampas para los desgra-
ciados que en ellas confían. Cuando se excusa la arbitrariedad, o se quiere
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paliar sus peligros, se razona siempre como si los ciudadanos no tuvieran
más relaciones que con el depositario supremo de la autoridad. Pero se
tienen otras más directas e inevitables con todos los agentes secundarios.
Cuando permitís el exilio, la prisión, o toda vejación que no autoriza ninguna
ley, que ningún juicio ha precedido, o es bajo el poder del monarca que
colocáis a los ciudadanos, ni siquiera bajo el poder de los ministros: es bajo
la vara más subalterna de la autoridad. Ella puede alcanzarles con una medi-
da provisoria y justificar esta medida por un relato mentiroso. Triunfa pues-
to que engaña, y la facultad de engañar le está asegurada. Pues mientras el
príncipe como los ministros están felizmente situados para dirigir los asun-
tos generales y para favorecer el crecimiento de la prosperidad del Estado,
su dignidad, su riqueza y su poder, la amplitud misma de sus importantes
funciones les vuelve imposible el examen detallado de los intereses de los
individuos; intereses minuciosos e imperceptibles, cuando se les compara
con el conjunto, y, sin embargo, no menos sagrados, puesto que ellos com-
prenden la vida, la libertad, la seguridad de la inocencia. El cuidado de esos
intereses debe ser, así pues, remitido a aquellos que pueden ocuparse de
ello, a los tribunales encargados exclusivamente de la averiguación de las
quejas, de la verificación de los reclamos, de la investigación de los delitos;
a los tribunales, que tienen el gusto como el deber de profundizar todo de
pesar todo en una balanza exacta, a los tribunales, de los cuales es suya la
misión especial, y quienes únicamente pueden realizarla.

No separo en absoluto de mis reflexiones los exilios, los arrestos y
los encarcelamientos arbitrarios. Pues erróneamente se considera el exilio
como una pea más suave. Estamos equivocados por las tradiciones de la
antigua monarquía. El exilio de algunos distinguidos hombres nos ilusiona.
Nuestra memoria nos describe a M. de Choiseul, rodeado de homenajes de
amigos generosos, y el exilio nos parece una pompa triunfal. Pero bajemos a
líneas más oscuras, y transportémonos a otras épocas. Veremos en esas
oscuras líneas el exilio arrancando al padre sus hijos, al esposo su mujer, al
comerciante sus empresas, forzando a los padres interrumpir la educación
de su familia o confiarla a manos mercenarias, separando a los amigos de
sus amigos, perturbando al anciano en sus hábitos, al hombre industrioso
en sus especulaciones, al talento en sus trabajos. Veremos el exilio unido al
descrédito, rodeando aquellos que él golpea, de sospechas y desconfian-
zas, precipitándoles en una atmósfera de proscripción, entregándoles por
turno a la frialdad del primer extranjero, a la insolencia del último agente.
Veremos el exilio congelando todos los afectos en su fuete, la fatiga quitan-
do al exiliado el amigo que le seguía, el olvido disputándole los otros ami-
gos cuyo recuerdo representaba a sus ojos su patria ausente, el egoísmo
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adoptando las acusaciones por apologías de la indiferencia, y el proscrito
desamparado esforzándose en vano por retener, en el fondo de su alma
solitaria, algún imperfecto vestigio de su vida pasada.

El gobierno actual es el primero de todos los gobiernos de Francia
que haya renunciado formalmente a esta terrible prerrogativa en la constitu-
ción que ha propuesto. Es consagrando de este modo todos los derechos,
todas las libertades, es asegurando a la nación lo que ella quería en 1789, lo
que todavía quiere hoy, lo que venía pidiendo, con una perseverancia im-
perturbable desde hace veinticinco años, siempre que recobraba la facultad
de hacerse oír; así es como este gobierno anclará cada día raíces más pro-
fundas en el corazón de los franceses.

II. DEL ESPIRITU DE CONQUISTA

Acerca de la uniformidad*

Es bastante notable que la uniformidad no haya nunca encontrado
tanto favor como en una revolución hecha en nombre de los derechos y la
libertad del hombre. El espíritu sistemático se extasió primero en la simetría.
El amor al poder descubrió muy pronto la ventaja inmensa que le procuraba
esta simetría. Mientras que el patriotismo sólo existe por un vivo apego a
los intereses, a las costumbres, a las costumbres locales, nuestros supues-
tos patriotas han declarado la guerra a todas esas cosas. Ellos han agotado
esta fuente natural del patriotismo, y lo han querido reemplazar por una
pasión facticia hacia un ser abstracto, una idea general, despojada de todo
lo que impresiona la imaginación y de todo lo que habla a la memoria.

Para construir el edificio, comenzaban por triturar y reducir a polvo
los materiales que debía usar. Poco faltó para que designasen por cifras las
ciudades y las provincias como designaban por cifras las legiones y los
cuerpos del ejército: ¡tanto parecían temer que una idea moral pudiese incor-
porarse a lo que ellos constituian!

El despotismo, que ha reemplazado a la demagogia, y que se consti-
tuia legatario del fruto de todos nuestros trabajos, ha persistido muy hábil-
mente en la ruta trazada. Los dos extremos concuerdan sobre este punto,
porque, en el fondo, en los dos extremos hay voluntad de tiranía. Los intere-
ses y los recuerdos que nacen de las costumbres locales contienen un
germen de resistencia que la autoridad soporta a su pesar y que se apresura

* Del espíritu de conquista, Capítulo XIII.



44 ESTUDIOS PÚBLICOS

a extirpar. Así, ella se las arregla mejor con los individuos, porque pasa
sobre ellos sin esfuerzo su enorme peso, como sobre arena.

Hoy, la admiración por la uniformidad, real admiración en algunos
espíritus limitados, afectados por muchos espíritus serviles, es recibido
como un dogma religioso por una multitud de ecos aficionados a toda opi-
nión ganadora. Aplicado a todos los puntos de un imperio, ese principio se
aplicará a todos los paises que este imperio quiera conquistar. Esta es, en
consecuencia, una continuación inmediata e inseparable del espíritu de con-
quista. Pero cada generación, dice uno de los extranjeros que mejor han
previsto nuestros errores desde el origen, hereda de sus abuelos un tesoro
de riquezas morales, tesoro invisible y precioso que lega a sus descendien-
tes. La pérdida de ese tesoro es para un pueblo un mal incalculable. Despo-
jándole le despojáis de todo sentimiento de su valor y de su propia digni-
dad. Incluso cuando lo que sustituye al despojo sea mejor, aquello de lo
que lo priváis es más respetable, porque imponéis vuestra  mejora por la
fuerza, así el resultado de vuestra operación es simplemente hacerle cometer
un acto de cobardía que lo envilece y desmoraliza.

La bondad de las leyes es, osemos decirlo, algo mucho menos impor-
tante que el espíritu con el que una nación se somete a sus leyes y les
obedece. Si las ama, si las cumple, porque le parecen emanadas de una
fuente virtuosa, un don de las generaciones cuyas almas venera, las leyes
se unen íntimamente a su moralidad; ennoblecen su carácter, e incluso aun
cuando tengan defectos, crean virtudes y por ahí más felicidad que leyes
mejores apoyadas sólo en el orden de la autoridad.

Tengo por el pasado, lo confieso, mucha veneración, y cada día, a
medida que la experiencia me instruye o que la reflexión me ilumina, esta
veneración aumenta. Diré, para escándalo de nuestros modernos reformado-
res, así se llamen a sí mismos Licurgos o Carlomagnos, que si yo viera un
pueblo al que se hubiera ofrecido las instituciones más perfectas, metafísi-
camente hablando, y que las rehusara para manifestarse fiel a las de sus
padres, estimaría a ese pueblo, y lo creería mucho más feliz por su senti-
miento y su alma, bajo sus defectuosas instituciones, que la posibilidad de
serlo a través de todos los perfeccionamientos propuestos. Entiendo que la
naturaleza de esta doctrina no es favorable. Nos gusta hacer leyes, las
creemos excelentes, nos enorgullecemos de su mérito. El pasado se constru-
ye solo; nadie puede reclamar su gloria.

Independientemente de estas consideraciones y separando la felici-
dad de la moral, notad que el hombre se doblega a las instituciones que
encuentra establecidas como a reglas de la naturaleza física. El ajusta según
los defectos mismos de esas instituciones sus intereses, especulaciones,
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todo su plan de vida. Esos defectos se suavizan, porque siempre que una
institución dura mucho tiempo, hay transacción entre ella y los intereses del
hombre. Sus relaciones, sus esperanzas, se agrupan alrededor de lo que
existe. Cambiar todo esto, incluso para mejor, es hacerle daño. Nada más
absurdo que violentar las costumbres, bajo pretexto de servir a los intere-
ses. El primero de los intereses es ser feliz, y los hábitos forman una parte
esencial de la dicha.

Es evidente que pueblos establecidos en posiciones elevadas en
costumbres, habitando lugares distintos, no pueden ser llevados a formas,
costumbres, prácticas, con leyes absolutamente similares, sin una coacción
que les cuesta más de lo que ellas valen. La serie de ideas con las cuales su
ser moral se formó gradualmente desde su nacimiento, no puede ser modifi-
cada por un arreglo puramente nominal, puramente exterior, independiente
de su voluntad.

Incluso en los Estados constituidos desde hace mucho tiempo y cuya
amalgama ha perdido lo odioso de la violencia de la conquista, se ve el
patriotismo que nace de las variedades locales, único tipo de patriotismo
verdadero, renacer como de sus cenizas, en cuanto la mano del poder aligera
un instante su acción. Los magistrados de las más pequeñas comunas se
complacen en embellecerlas. Mantienen con preocupación los monumentos
antiguos. Casi en cada pueblo hay un erudito que adora relatar sus rústicos
anales y que se le escuche con respeto. Los habitantes gustan de todo lo que
les da apariencia, incluso engañosa, de estar constituidos en cuerpo de
nación, y reunidos por lazos particulares. Se ve que si no estuvieran obstrui-
dos en el desarrollo de esta inclinación inocente y amable, muy pronto se
formaría en ellos una especie de dicha municipal, por así decir, honor de
ciudad, honor de provincia que sería a la vez un goce y una virtud. Pero el celo
de la autoridad los vigila, se alarma y rompe el germen a punto de nacer.

El apego a las costumbres locales se adhiere a todos los sentimien-
tos desinteresados, nobles y piadosos. ¡Qué deplorable política la que se
hace de la rebelión! ¿Qué sucede entonces? Que en todos los Estados
donde se destruye así toda vida local, un pequeño Estado se forma en el
centro; en la capital se aglomeran todos los intereses; ahí van a agitarse
todas las ambiciones, el resto permanece inmóvil. Los individuos perdidos
en un aislamiento antinatural, extranjeros en el lugar de su nacimiento, sin
contacto con el pasado, viviendo nada más que en un rápido presente, y
lanzados como átomos sobre una llanura inmensa y nivelada, se apartan de
una patria que no perciben en ninguna parte y de la cual el conjunto se les
vuelve indiferente, porque su afecto no puede reposar en ninguna de sus
partes.
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La variedad está en la organización, la uniformidad es sólo un meca-
nismo. La variedad es la vida, la uniformidad es la muerte. La conquista
tiene en nuestros días una desventaja adicional que en la antigüedad no
tenía. Persigue a los vencidos al interior de su existencia; les mutila para
reducirles a una proporción uniforme. Antiguamente los conquistadores exi-
gían a los diputados de las naciones conquistadas que se pusieran de rodi-
llas en su presencia; hoy día es la moral del hombre la que se quiere proster-
nar. Se habla sin cesar del gran imperio, de la nación entera, nociones
abstractas que carecen de realidad. El gran imperio no es nada, cuando se lo
concibe separado de las provincias; la nación entera no es nada, cuando se
la separa de las fracciones que la componen. Es defendiendo los derechos
de las fracciones que se defienden los derechos de la nación entera; pues
se encuentra en cada una de esas fracciones. Si sucesivamente se les des-
poja de lo que les es más caro, si cada uno, aislado por ser víctima, se
transforma por una extraña metamorfosis en porción del gran todo, para
servir de pretexto al sacrificio de la otra porción, se inmola al ser abstracto
los seres reales; se ofrece al pueblo en masa el holocausto del pueblo con
todo detalle.

No hay que disfrazarlo, los grandes Estados tienen grandes desven-
tajas. Las leyes vienen de un lugar tan alejado de aquellas localidades don-
de deben aplicarse que frecuentes y graves errores son el efecto inevitable
de este alejamiento. El gobierno recoge la opinión de su entorno, o a lo
sumo la del lugar de su residencia, por la de todo el imperio. Una circunstan-
cia local o momentánea llega a ser el motivo de una ley general. Los habitan-
tes de las provincias más lejanas son sorprendidas de golpe por innovado-
res inesperados, rigores no merecidos, reglamentos vejatorios, subversivos
de todas las bases de sus cálculos y de todas las garantías de sus intereses,
porque a doscientas leguas, hombres, que son totalmente extranjeros, han
creído presentir los peligros, adivinar alguna agitación o percibir alguna
utilidad.

No podemos evitar echar en falta esos tiempos cuando la tierra esta-
ba cubierta de poblaciones numerosas y animadas, donde la especie huma-
na se agitaba y se ejercitaba en todo sentido en una esfera proporcionada a
sus fuerzas. La autoridad no tenía necesidad de ser dura para ser obedeci-
da; la libertad podía ser tormentosa sin ser anárquica; la elocuencia domina-
ba los espíritus y conmovía las almas; la gloria estaba a la mano del talento,
que en su lucha contra la mediocridad no estaba sumergida por las oleadas
de una innumerable y pesada multitud; la moral encontraba apoyo en un
público inmediato, espectador y juez de todas las acciones en sus más
pequeños detalles y sus matices más delicados.
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Esos tiempos no existen más; los lamentos son inútiles. Al menos,
puesto que hay que renunciar a todos esos bienes, no sería demasiado
repetir a los jefes de la tierra: que dejen subsistir en sus vastos imperios las
variedades a las que son susceptibles; las variedades reclamadas por la
naturaleza, consagradas por la experiencia. Una regla se falsea cuando se la
aplica a casos demasiado diversos; el yugo se vuelve pesado, a causa de
que se le mantiene uniforme en circunstancias demasiado diferentes.

Agreguemos que, en el sistema de las conquistas, esta manía de
uniformidad reacciona de los vencidos a los vencedores. Todos pierde su
carácter nacional, sus colores primitivos; el conjunto no es más que una
masa inerte, que por intervalos se despierta para sufrir, pero, de hecho, se
agobia y se embota bajo el despotismo. Pues el exceso del despotismo sólo
puede prolongar una combinación que tiende a disolverse y retener bajo un
mismo dominio Estados que todo conspira a separar. El rápido estableci-
miento del poder sin límites, dice Montesquieu, es el remedio que, en esos
casos, puede prevenir la disolución; nueva desgracia, agrega él, después
del engrandecimiento.

Aun ese remedio, más molesto que el mal, no es en absoluto de una
eficacia duradera. El orden natural de las cosas se venga de los ultrajes que
se le quieren hacer, y cuanto más violenta ha sido la comprensión, más
terrible se muestra la reacción.

Fracaso de los éxitos de las naciones conquistadoras*

La fuerza necesaria a un pueblo, para mantener en el sometimiento a
todos los demás, es hoy, más que nunca, un privilegio que no puede durar.
La nación que pretendiera semejante imperio se colocaría en un sitio más
peligroso que la tribu más débil. Llegaría a ser el objetivo de un horror
universal. Todas las opiniones, los votos, los odios la amenazarían y tarde o
temprano esos odios, opiniones y votos estallarían para cercarla. Habría, si
duda, en este furor contra todo un pueblo algo injusto. Nunca todo un
pueblo es culpable de los excesos que su jefe le hace cometer. Es ese jefe
quien lo extravía, o más a menudo, incluso, quien lo domina sin extraviarle.
Pero las naciones, víctimas de su deplorable obediencia, no podrían evaluar
los sentimientos ocultos que su conducta desmiente. Ellas reprochan a los
instrumentos el crimen de la mano que los dirige. Francia entera padecía la

* Del espíritu de conquista, Capítulo XIV.
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ambición de Luis XIV y la detestaba; pero Europa acusaba a Francia de esta
ambición y Suecia ha soportado la pena del delirio de Carlos XII.

Cuando el mundo recobre su razón, reconquiste su coraje, ¿hacia
qué lugares de la tierra volverá los ojos el agresor amenazado para encon-
trar defensores? ¿A qué sentimientos recurrirá? ¿Qué apología no estaría
desacreditada de antemano si saliera de la misma boca que durante su pros-
peridad culpable hubiera prodigado tantos insultos, proferido tantas menti-
ras, dictado tantas órdenes de devastación? ¿Invocaría a la justicia? La ha
violado. ¿A la humanidad? La ha pisoteado. ¿La fe jurada? Todas sus em-
presas han comenzado por el perjuro. ¿La santidad de las alianzas? Ha trata-
do a sus aliados como esclavos. ¿Qué pueblo habría podido aliarse de bue-
na fe, asociarse voluntariamente a sus gigantescos sueños? Sin duda,
todos habrían inclinado momentáneamente la cabeza bajo el yugo domina-
dor, pero lo habrían considerado como una calamidad pasajera. Habrían
esperado que el torrente cesara de agitar sus olas, ciertos de que algún día
se perdería en la árida arena y que se podría pisar en seco sobre el suelo
surcado por sus estragos.

 ¿Contaría él con los refuerzos de sus nuevos súbditos? Les ha pri-
vado de todo lo que amaban y respetaban, ha perturbado las cenizas de sus
padres, y hace correr la sangre de sus hijos. Todos se agruparían contra él.
La paz, la independencia, la justicia, serían palabras de burla general; y por
lo mismo que habían sido largo tiempo proscritas, esas palabras habrán
adquirido un poder casi mágico. Los hombres, por haber sido juguetes de la
locura, habrán concebido sensatez. Un grito de liberación, un grito de unión
retumbaría de un extremo a otro del globo. El pudor público se comunicaría
a los más indecisos; arrastraría a los más tímidos. Nadie osaría permanecer
neutral, por miedo a ser tratado traidor hacia sí mismo.

El conquistador vería entonces que ha presumido demasiado de la
degradación del mundo. Aprendería que los cálculos fundados sobre la
inmoralidad y la bajeza, cálculos de los que antes se vanagloriaba como de
un descubrimiento sublime, son tan inciertos como estrechos, tan engaño-
sos como innobles. Se reía de la necesidad de la virtud, de esta confianza en
un desinterés que le parecía una quimera, de ese llamado a una exaltación en
la que él no podía concebir los motivos ni la duración y que estaba tentado
por considerar como el ataque pasajero de una repentina enfermedad. Aho-
ra descubre que el egoísmo tiene también su necedad, que él es tan ignoran-
te sobre lo que es bueno como la honestidad, como sobre lo que es malo; y
que para conocer a los hombres no basta con despreciarles. La especie
humana se vuelve un enigma para él. En torno a él se habla de generosidad,
sacrificios, devoción. Esta lengua extranjera sorprende sus oídos; él no
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sabe negociar en este idioma. Permanece inmóvil, consternado por su des-
precio, ejemplo memorable del maquiavelismo engañoso de su propia co-
rrupción.

Pero, no obstante, ¿qué haría un pueblo al que semejante jefe hubie-
ra conducido a este fin? ¿Quién podría evitar compadecer a ese pueblo, que
fue naturalmente dócil, ilustrado, sociable, susceptible a todos los senti-
mientos delicados, a todos los corajes heroicos y que una fatalidad desen-
cadenada sobre él le expulsó de ese modo, lejos de la civilización y la moral?
¡Cómo sentiría él profundamente su miseria!

Sus confidencias íntimas, sus reuniones, sus cartas, todos los des-
ahogos que creería ocultar a la vigilancia, no serían más que un grito de
dolor. Interrogaría por turno a su jefe y a su conciencia. Su conciencia le
respondería que no basta declararse obligado para ser excusable, que o
basta separar sus opiniones de sus actos, de desaprobar su propia conduc-
ta y de murmurar la reprobación, cooperando con los atentados.

Su jefe acusaría probablemente a los azares de la guerra, la incons-
tante fortuna, el destino caprichoso ¡Bello resultado, realmente, de tantas
angustias, tantos sufrimientos y de veinte generaciones barridas por un
viento funesto, y precipitadas a la tumba!

El sistema guerrero en la época actual*

Las naciones comerciales de la Europa moderna, industriosas, civili-
zadas, situadas sobre un territorio bastante extenso para sus necesidades,
teniendo con los otros pueblos relaciones cuya interrupción se vuelve un
desastre, nada tienen que esperar de las conquistas. Así pues, una guerra
inútil es hoy día el mayor atentado que un gobierno pueda cometer: que-
branta sin compensación todas las garantías sociales. Pone en peligro to-
dos los tipos de libertad, hiere todos los intereses, perturba todas las segu-
ridades, pesa sobre todas las fortunas, combina y autoriza todos los modos
de tiranía interior y exterior. Introduce en las formas judiciales una rapidez
destructiva de su virtud, como de su finalidad; ella tiende a representar a
todos los hombres que los agentes de la autoridad ven con malevolencia,
como cómplices del enemigo extranjero; deprava las generaciones nacien-
tes; divide al pueblo en dos partes, de las cuales una desprecia a la otra, y
pasa gustosa del desprecio a la injusticia; prepara destrucciones futuras

* Del espíritu de conquista, Capítulo XV.
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con destrucciones pasadas, compra con las desgracias del presente las des-
gracias del futuro.

Esas son las verdades que necesitan a menudo ser repetidas, pues la
autoridad, en su soberbio desdén, las trata como paradojas, llamándolas
lugares comunes. Existen entre nosotros muchos escritores, que están siem-
pre al servicio del poder dominante, y para quienes, más allá de sus alardes,
ni las desautorizaciones tienen costos, ni los absurdos les impiden nada.
Ellos buscan permanentemente una fuerza que reduzca las voluntades a
principios y mezcle las doctrinas más opuestas. Lo hacen con un celo tan
extremo que incluso renuncian a sus propias convicciones. Desde que reci-
bieron el mensaje, se pusieron a repetir hasta la saciedad que la paz era la
necesidad del mundo; pero al mismo tiempo afirman que la gloria militar es la
primera de las glorias y que el resplandor de las armas siempre debió ilumi-
nar a Francia. Tengo dificultad en explicarme cómo se adquiere la gloria
militar de otro modo que por la guerra, y cómo el resplandor de las armas se
concilia con esta paz que el mundo necesita. ¿Pero qué les importa?

Su finalidad es redactar frases según la dirección del día. Desde el
fondo de su oscuro despacho, vanaglorian ora la demagogia, ora el despotis-
mo, ora la carnicería, lanzando, por cuanto de ellos depende, todas las calami-
dades sobre la humanidad y predicando el mal, a falta de poder hacerlo.

A veces me he preguntado lo que respondería uno de esos hombres
que quieren emular a Cambises, Alejandro o Atila, si su pueblo tomara la
palabra, y dijera: “La naturaleza os ha dado una mirada rápida, una actividad
infatigable, una necesidad devorante de emociones fuertes, una sed inextin-
guible de desafiar el peligro para superarle y de encontrar obstáculos para
vencerles. ¿Pero debemos pagar nosotros el precio de esas facultades?
¿Existimos sólo para que sean ejercidas a nuestras costas? ¡No estamos
aquí sólo para abrir con nuestros cuerpos expirantes una ruta hacia la fama!
Tenéis el genio de los combates, ¿qué nos vuelve vuestro genio? Os aburrís
en el ocio de la paz, ¿qué nos importa vuestro aburrimiento? También el
leopardo, si se le trajese a nuestras populosas ciudades podría quejarse de
no hallar allí esos tupidos bosques, esas inmensas llanuras, donde se delei-
taba en perseguir, coger y devorar su presa, donde su vigor se desplegaba
en rápida carrera y en salto prodigioso. Vosotros sois como él, de otro
clima, de otra tierra, otra especie que nosotros. Aprended la civilización, si
queréis reinar en una época civilizada. Aprended la paz, si pretendéis gober-
nar pueblos pacíficos; o buscad en otro sitio instrumentos que os asemejen,
para que el reposo no sea nada, para que la vida no tenga encantos sino
cuando ellos la arriesguen en el seno del conflicto, para que la sociedad no
cree ni afectos suaves, ni habitantes estables, ni artes ingeniosas, ni pensa-
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miento tranquilo y profundo, ni todos esos goces nobles o elegantes, que el
recuerdo vuelve más preciosos y que duplican la seguridad. Esas cosas son
la herencia de nuestros padres, es nuestro patrimonio. Hombre de otro mun-
do cesa de despojar al mundo”.

¿Quién no aplaudiría este lenguaje? El tratado no tardaría en ser
concluido entre las naciones cuya sola aspiración es ser libres y por aque-
llas a las cuales el universo solamente combatiría para obligarlas a ser jus-
tas. Con alegría la veríamos renunciar a su larga paciencia, reparar sus gra-
ves errores, y ejercer, para su rehabilitación, un coraje hasta hace poco mal
empleado. Así se situaría entre los pueblos civilizados, brillante de gloria. Y
el sistema de conquistas, como elemento desorganizador de todo lo existen-
te –fragmento de un estado de cosas inexistentes– sería de nuevo desterra-
do de la tierra y condenado a una eterna reprobación.

III. DISCURSO SOBRE LA LIBERTAD DE LOS ANTIGUOS

COMPARADA CON LA DE LOS MODERNOS*

Señores,
Me propongo exponerles algunas distinciones, aún bastante nue-

vas, entre dos tipos de libertad, cuyas diferencias han permanecido hasta
hoy inadvertidas, o al menos demasiado poco observadas. Una es la liber-
tad cuyo ejercicio era tan caro a los más antiguos; la otra, cuyo disfrute es
particularmente precioso a las naciones modernas. Esta investigación será
interesante, si no me equivoco, bajo un doble aspecto.

Primeramente, la confusión de estas dos especies de libertad ha sido
entre nosotros, durante épocas demasiado célebres de nuestra revolución,
la causa de muchos males.

Francia se ha visto cansada de los ensayos inútiles con que sus
autores, irritados por su poco éxito, han intentado constreñirla del bien que
no deseaba y le han disputado el bien que sí quería.

En segundo lugar, invitados por nuestra feliz revolución (la llamo
feliz, a pesar de sus excesos, porque fijo mis observaciones sobre sus resul-
tados), a disfrutar de los beneficios de un gobierno representativo, es curio-
so y útil investigar por qué ese gobierno, el único dentro del cual podíamos
hoy día encontrar alguna libertad y algún reposo, ha sido casi enteramente
desconocido por las naciones libres de la antigüedad. Sé que se ha preten-
dido desentrañar sus huellas en algunos pueblos antiguos, por ejemplo en

* (Texto íntegro).
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la república de Lacedemonia y entre nuestros antepasados los galos, pero
es erróneo.

El gobierno de Lacedemonia era una aristocracia monacal, y en nin-
gún caso un gobierno representativo. El poder de los reyes era limitado,
pero lo estaba por los éforos y no por hombres investidos de una misión
semejante  la que la elección confiere en nuestros días a los defensores de
nuestras libertades. Los éforos, sin duda después de haber sido instituidos
por los reyes, eran nombrados por el pueblo. Pero sólo eran cinco. Su auto-
ridad era tanto religiosa como política; tenían una parte en la administración,
en el gobierno, es decir, en el poder ejecutivo; y por ahí, su prerrogativa,
como la de casi todos los magistrados populares en las antiguas repúblicas,
lejos de ser simplemente una barrera contra la tiranía, se convertía a veces
en una tiranía insoportable. El régimen de los galos, que se parecía bastante
al que un cierto partido quisiera darnos, era a la vez teocrático y guerrero.
Los sacerdotes disfrutaban de un poder sin límites. La clase militar o la
nobleza poseía privilegios muy insolentes y muy opresores. El pueblo no
tenía derechos ni garantías. En Roma, los tribunales tenían, hasta cierto
punto, una misión representativa. Eran los órganos de esos plebeyos que la
oligarquía (que en todos los siglos es la misma) había sometido, derrocando
a los reyes, a una muy dura esclavitud. El pueblo ejercía sin embargo, direc-
tamente, una gran parte de los derechos políticos. Se reunía en esa asam-
blea para votar las leyes, para juzgar a los patricios acusados; no había
pues en Roma más que débiles vestigios del sistema representativo.

Ese sistema representativo es un descubrimiento de los modernos y
veréis, señores, que el estado de la especie humana en la antigüedad no
permitía introducir o establecer allí una constitución de esta naturaleza. Los
antiguos pueblos no podrían ni sentir su necesidad ni apreciar sus ventajas.
Su organización social les conducía a desear una libertad completamente
diferente de la que ese sistema nos asegura.

A demostrar esta verdad a vosotros está consagrada la lectura de
esta tarde.

Preguntaros en primer lugar, señores, lo que hoy un inglés, un fran-
cés, un habitante de los Estados Unidos de América, entienden por la pala-
bra libertad. Para cada uno es el derecho a no estar sometido sino a las
leyes, de no poder ser detenido, ni condenado a muerte, ni maltratado de
ningún modo, por el efecto de la voluntad arbitraria de uno o varios indivi-
duos. Es para cada uno el derecho de dar su opinión, de escoger su indus-
tria y de ejercerla; de disponer de su propiedad, de abusar de ella incluso;
de ir y venir, si requerir permiso y si dar cuenta de sus motivos o de sus
gestiones. Para cada uno es el derecho de reunirse con otros individuos,
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sea para dialogar sobre sus intereses, sea para profesar el culto que él y sus
asociados prefieren, sea simplemente para colmar sus días y sus horas de
un modo más conforme a sus inclinaciones, a sus fantasías. Finalmente, es
el derecho, de cada uno, de influir sobre la administración del gobierno, sea
por el nombramiento de todos o de algunos funcionarios, sea a través de
representaciones, peticiones, demandas que la autoridad está más o menos
obligada a tomar en consideración. Comparad ahora esta libertad con la de
los antiguos.

Esta consistía en ejercer colectiva pero directamente varios aspectos
incluidos en la soberanía: deliberar en la plaza pública sobre la guerra y la
paz, celebrar alianzas con los extranjeros, votar las leyes, pronunciar senten-
cias, controlar la gestión de los magistrados, hacerles comparecer delante
de todo el pueblo, acusarles, condenarles o absolverles; al mismo tiempo
que los antiguos llamaban libertad a todo esto, además admitían como com-
patible con esta libertad colectiva, la sujeción completa del individuo a la
autoridad del conjunto.

No encontraréis entre ellos ninguno de los goces que como vimos
forman parte de la libertad de los modernos.

Todas las acciones privadas estaban sometidas a una severa vigilan-
cia. Nada se abandonaba a la independencia individual, ni en relación con
las opiniones, ni con la industria ni sobre todo en relación con la religión. La
facultad de escoger el culto, facultad que observamos como uno de nues-
tros más preciosos derechos, habría parecido a los antiguos un crimen y un
sacrilegio. En las cosas que nos parecen más fútiles, la autoridad del cuerpo
social se interponía y se entorpecía la voluntad de los individuos. Terpadro
no pudo añadir ni una cuerda a su lira sin que los éforos se ofendieran. Aun
en las relaciones más domésticas, la autoridad intervenía.

El joven lacedemonio no podía libremente visitar a su joven mujer.
En Roma, los censores dirigían un ojo incisivo al interior de las familias. Las
leyes regulan las costumbres y como las costumbres sostienen todo, no
había nada que las leyes no regulasen.

Así, entre los antiguos, el individuo habitualmente casi soberano en
los asuntos públicos, era esclavo en todas sus relaciones privadas. Como
ciudadano, decidía sobre la paz y la guerra, como particular estaba limitado,
observado, reprimido en todos sus movimientos; como parte del cuerpo
colectivo, interrogaba, destituía, condenaba, despojaba, exiliaba, atacaba a
muerte a sus magistrados o a sus superiores; como sometido al cuerpo
colectivo, podía ser, a su vez, privado de su estado, sus dignidades, deste-
rrado a muerte, por la voluntad discrecional del conjunto del que formaba
parte. Entre los modernos, al contrario, el individuo, independiente en la
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vida privada, es, aun en los Estados más libres, sólo soberano en aparien-
cia. Su soberanía está restringida, casi siempre suspendida; y si en momen-
tos determinados, pero escasos, ejerce esta soberanía, rodeado de precau-
ciones y trabas, siempre termina por abdicar de ella.

Debo aquí, señores, detenerme un instante para prevenir una obje-
ción que se me podría hacer. Hay en la antigüedad una república donde la
servidumbre de la existencia individual al cuerpo colectivo no es tan com-
pleta como lo he descrito. Esta república es la más célebre de todas; adivi-
náis que quiero hablar de Atenas. Volveré sobre ello más adelante, y convi-
niendo con la realidad del hecho, les expondré las causas. Veremos por qué
de todos los Estados antiguos, Atenas es el que más se ha asemejado a los
modernos. En todas partes la jurisdicción social era ilimitada. Los antiguos,
como dice Condorcet, no tenían ninguna noción de los derechos individua-
les. Los hombres no eran, por decirlo así, sino máquinas cuyos resortes y
engranajes eran regulados por la ley. La misma sujeción caracterizaba los
hermosos siglos de la república romana; el individuo, de algún modo, se
había perdido en la nación, el ciudadano en la ciudad.

Ahora vamos a remontarnos a la fuente de esta diferencia esencial
entre los antiguos y nosotros.

Todas las antiguas repúblicas estaban encerradas en límites estre-
chos. La más poblada, la más poderosa, la más considerable de entre ellas
no era igual en extensión al más pequeño de los Estados modernos. Como
consecuencia inevitable de su poca extensión, el espíritu de esas repúblicas
era belicoso, cada pueblo ofendía continuamente a sus vecinos o era ofen-
dido por ellos. Empujados así por la necesidad, los unos contra los otros, se
combatían o amenazaban sin cesar. Los que no quería ser conquistadores
no podían dejar las armas bajo pena de ser conquistados. Todos compraban
su seguridad, su independencia, su existencia entera, al precio de la guerra.
Ella era el constante interés, la ocupación casi habitual de los Estados libres
de la antigüedad. Finalmente, y por un resultado necesario de esta manera
de ser, todos esos Estados tenían esclavos. Las profesiones mecánicas, e
incluso en algunas naciones las profesiones industriales, estaban confiadas
a manos cargadas de grilletes.

El mundo moderno nos ofrece un espectáculo completamente opues-
to. Los Estados menores de nuestros días so incomparablemente más vas-
tos de lo que fue Esparta o de lo que fue Roma durante cinco siglos. La
división misma de Europa en varios Estados, gracias al progreso de las
luces es menos real que aparente. Mientras que en otro tiempo cada pueblo
formaba una familia aislada, enemiga ancestral de las otras familias, ahora
existe una masa de hombres bajo diferentes nombres y diversos modos de
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organización social, pero homogénea en su naturaleza. Ella es bastante fuer-
te para no tener nada que temer de las hordas bárbaras. Es lo bastante
lúcida como para que la guerra le sea una carga. Su tendencia uniforme es
hacia la paz.

Esta diferencia trae otra. La guerra es anterior al comercio; pues la
guerra y el comercio no son sino dos medios diferentes de alcanzar la misma
finalidad: el de poseer lo que se desea. El comercio no es sino un homenaje
ofrecido a la fuerza del poseedor por el aspirante a la posesión. Es una
tentativa para obtener paso a paso lo que no espera más que conquistar por
la violencia. Un hombre que siempre fuera el más fuerte, no tendría jamás la
idea del comercio. La experiencia le demuestra que la guerra, es decir, el
empleo de su fuerza contra la fuerza del prójimo, lo expone a diversas resis-
tencias y a diversos fracasos, y lo lleva a recurrir al comercio, es decir, a un
medio más suave y más seguro de comprometer el interés de otro a consen-
tir lo que conviene a su interés. La guerra es el impulso, el comercio es el
cálculo. Pero por la misma debe venir una época en que el comercio reempla-
ce a la guerra.

Hemos llegado a esa época.
No quiero decir que no la haya habido entre los antiguos pueblos

comerciantes. Pero esos pueblos han constituido en cierto modo la excep-
ción de la regla general. Los límites de una lectura no me permiten indicarles
todos los obstáculos que se oponían entonces al progreso del comercio;
vosotros los conocéis de hecho mejor que yo; sólo añadiré uno más. La
ignorancia de la brújula forzaba al máximo a los marinos de la antigüedad a
no perder de vista las costas. Atravesar las columnas de Hércules, es decir,
pasar el estrecho de Gibraltar, era considerado como la empresa más audaz.
Los fenicios y los cartagineses, los más hábiles navegantes, no osaron
hacerlo sino mucho más tarde y su ejemplo permaneció largo tiempo sin ser
imitado. En Atenas, de la que hablaremos pronto, el interés marítimo era de
alrededor del sesenta por ciento, mientras que el interés ordinario no era
sino del doce, a tal punto la navegación remota implicaba riesgos.

Señores, si además pudiese entregarme a una digresión que desgra-
ciadamente sería demasiado larga, les mostraría a través del detalle de las
costumbres, hábitos, modos de traficar de los pueblos comerciantes de la
antigüedad con los otros pueblos, que su comercio mismo estaba, por así
decir, impregnado del espíritu de la época, de la atmósfera de guerra y
hostilidad que les rodeaba. El comercio era entonces un feliz accidente,
actualmente es el estado ordinario, el fin único, la tendencia universal, la
verdadera vida de las naciones. Ellas desean el reposo; con el reposo, la
holgura; y como fuente de la holgura, la industria. La guerra es cada día un
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medio más ineficaz para satisfacer sus deseos. La guerra ya no ofrece ni a
los individuos, ni a las naciones, beneficios que igualen los resultados del
trabajo apacible y el de los intercambios regulares. Entre los antiguos, una
guerra exitosa aportaba a la riqueza pública e individuos, con esclavos,
tributos y reparto de territorios. Entre los modernos, una guerra afortunada
cuesta infaliblemente más de lo que ella vale.

En una palabra, gracias al comercio, a la religión, a los progresos
intelectuales y morales de la especie humana, o hay más esclavos en las
naciones europeas. Hombres libres deben ejercer todas las profesiones y
proveer a todas las necesidades de la sociedad.

Se percibe claramente, señores, el resultado necesario de estas dife-
rencias.

Primeramente, la extensión de un país disminuye en relación con la
importancia política que le toca compartir a cada individuo. El más oscuro
republicano de Roma y Esparta era una potencia. No sucede lo mismo con el
simple ciudadano de Gran Bretaña o de los Estados Unidos. Su influencia
personal es un elemento imperceptible de la voluntad social que imprime su
dirección al gobierno.

En segundo lugar, la abolición de la esclavitud ha privado a la pobla-
ción libre de todo aquel ocio que disfrutaba cuando los esclavos hacían la
mayor parte del trabajo productivo. Sin la población esclava de Atenas,
veinte mil atenienses no habrían podido deliberar cotidianamente en la plaza
pública.

En tercer lugar, el comercio no deja, como la guerra, intervalos de
inactividad en la vida del hombre. El perpetuo ejercicio de los derechos
políticos, la discusión diaria de los asuntos de Estado, los conciliábulos,
todo el cortejo y todo el movimiento de las facciones, agitaciones necesa-
rias, obligado relleno, si oso emplear ese término, en la vida de los pueblos
libres de la antigüedad, que habrían languidecido sin este recurso bajo el
peso de una inacción dolorosa, no ofrecerían sino turbación y cansancio a
las naciones modernas, donde cada individuo ocupado de sus negocios y
empresas, de los goces que obtiene o espera, no quiere ser distraído sino
momentáneamente y lo menos posible. El comercio inspira a los hombres un
vivo amor por la independencia individual. El comercio subviene sus nece-
sidades, satisface sus deseos, sin la intervención de la autoridad. Esta inter-
vención es casi siempre, y no sé por qué digo casi, un desarreglo y una
molestia. Siempre que el poder colectivo quiere involucrarse en las especu-
laciones particulares, veja a los especuladores. Siempre que los gobiernos
pretenden realizar nuestros asuntos, ellos lo hacen peor y más dispendiosa-
mente que nosotros.
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Les he dicho, señores, que les hablaré de Atenas, a la cual se podría
oponer el ejemplo de algunas de mis aserciones y cuyo ejemplo, por el
contrario, las va a confirmar todas.

Atenas, como ya lo he admitido, era de todas las repúblicas la más
comerciante; también acordaba a sus ciudadanos infinitamente más libertad
individual que Roma y Esparta. Si yo pudiera entrar en detalles históricos,
les haría ver que el comercio había hecho desaparecer entre los atenienses
varias de las diferencias que distinguen a los pueblos antiguos de los pue-
blos modernos. El espíritu de los comerciantes de Atenas era similar al de
los comerciantes de nuestros días.

Xenofón nos cuenta que, durante la guerra del Peloponeso, ellos
sacaban sus capitales continentales de Atica y los enviaban a las islas del
Archipiélago. El comercio había creado entre ellos la circulación. Observa-
mos en Isócrates huellas del uso de las letras de cambio. También observad
cuánto se parecen sus costumbres a las nuestras. En sus relaciones con las
mujeres, veréis (cito aún a Xenofón) que los esposos satisfechos cuando la
paz y una amistad decente reinan al interior de la pareja, tienen en cuenta la
fragilidad de la esposa causada por la tiranía de la naturaleza, cierran los
ojos al irresistible poder de las pasiones, perdonan la primera debilidad y
olvidan la segunda. En sus relaciones con los extranjeros, se les verá prodi-
gar los derechos de ciudadanía a cualquiera, trasladándose entre ellos con
su familia, estableciendo un oficio o una fábrica; por último, impactará su
excesivo amor por la independencia individual. En Lacedemonia, dice un
filósofo, los ciudadanos corren cuando un magistrado los llama; pero un
ateniense estaría desesperado de que se le creyera dependiente de un ma-
gistrado.

Sin embargo, también en Atenas existían otras circunstancias que
incidían sobre el carácter de las naciones antiguas; había una población
esclava y el territorio era muy pequeño, y por todo ello encontramos allí
vestigios de la libertad propia de los antiguos. El pueblo hace las leyes,
examina la conducta de los magistrados, conmina a Pericles a rendir cuen-
tas, condena a muerte a todos los generales que habían dirigido el combate
de las Arginusas. Al mismo tiempo el ostracismo, arbitrariedad legal y vana-
gloriada por todos los legisladores de la época, el ostracismo, que nos
parecía y debe parecernos una indignante iniquidad, prueba que el indivi-
duo estaba aún mucho más avasallado por la supremacía del cuerpo social
en Atenas que hoy en ningún Estado libre de Europa. Se deduce de lo que
vengo de exponer que ya no podemos disfrutar de la libertad de los anti-
guos, que consistía en la participación activa y constante en el poder colec-
tivo. Nuestra propia libertad debe consistir en el goce apacible de la inde-
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pendencia privada. En la antigüedad, la parte que cada uno tomaba de la
soberanía nacional no era, en absoluto, una suposición abstracta. La volun-
tad de cada uno tenía una influencia; el ejercicio de esta voluntad era un
placer vivo y respetado. En consecuencia, los antiguos estaban dispuestos
a hacer muchos sacrificios para conservar sus derechos políticos y su parte
en la administración del Estado. Cada uno, sintiendo con orgullo cuánto
valía su sufragio, hallaba en esta conciencia de su importancia personal una
amplia compensación.

Este resarcimiento no existe hoy para nosotros. Perdido en la multi-
tud, el individuo no percibe casi nunca la influencia que él ejerce. Jamás su
voluntad se marca sobre el conjunto; nada constata su cooperación ante
sus propios ojos. Así pues, el ejercicio de los derechos políticos no nos
ofrece sino una parte de los goces que los antiguos encontraban en ellos, y
al mismo tiempo los progresos de la civilización, la tendencia comercial de la
época, la comunicación de los pueblos entre sí, han multiplicado y variado
hasta el infinito los medios de felicidad particular.

Resulta de ello que debemos estar mucho más ligados que los anti-
guos a nuestra independencia individual. Pues los antiguos, cuando sacrifi-
caban esta independencia a los derechos políticos, sacrificaban menos para
obtener más; mientras que haciendo el mismo sacrificio nosotros daríamos
más para obtener menos.

La finalidad de los antiguos era compartir el poder social entre todos
los ciudadanos de una misma patria. Estaba ahí lo que ellos llamaban liber-
tad. La finalidad de los modernos es la seguridad de los goces privados; y
ellos llamaba libertad a las garantías acordadas a esos goces por las institu-
ciones.

He dicho al comenzar que, por no haber percibido esas diferencias,
hombres bien intencionados, de hecho, habían causado infinitos males du-
rante nuestra larga y tormentosa revolución. Dios no permita que yo les
dirija reproches demasiado severos: su error, incluso, era excusable. No
sabríamos leer las bellas páginas de la antigüedad, ni recordar las acciones
de los grandes hombres sin experimentar no sé qué emoción de un tipo
particular, que nada de lo que es moderno nos hace sentir. Los viejos ele-
mentos por así decir, de una naturaleza anterior a la nuestra, parecen des-
pertarse en nosotros con esos recuerdos. Es difícil no echar de menos esos
tiempos donde las facultades del hombre se desarrollaban en una dirección
trazada de antemano, pero con un horizonte tan vasto, fortalecido por sus
propias fuerzas y con tal sentimiento de energía y dignidad, que cuando
uno se entrega a estas nostalgias, es imposible no querer imitar lo que se
echa de menos.
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Esta impresión era profunda, sobre todo cuando vivíamos bajo go-
biernos abusivos, los que sin ser fuertes eran vejatorios, absurdos por sus
principios, miserables por sus acciones; gobiernos que tenían por resorte la
arbitrariedad y por finalidad el empequeñecimiento de la especie humana, y
que ciertos hombres osan todavía vanagloriarnos hoy día, como si pudiéra-
mos olvidar alguna vez que hemos sido testimonios y víctimas de su obsti-
nación, de su impotencia y de su derrocamiento. La finalidad de nuestros
reformadores fue noble y generosa. ¿Quién de nosotros no ha sentido latir
su corazón de esperanza a la entrada del camino que ellos querían abrir? ¡Y
desgracia hoy, en el presente, a quien no sienta la necesidad de declarar
que reconocer algunos errores cometidos por nuestros primeros guías no es
mancillar su memoria ni repudiar opiniones que los amigos de la humanidad
han profesado de generación en generación!

Pero esos hombres habían tomado varias de sus teorías de las obras
de dos filósofos que no cuestionan los cambios acontecidos por disposi-
ciones del género humano. Yo, quizás, examinaría una vez más el sistema de
J. J. Rousseau, el más ilustre de esos filósofos, y mostraría que transportan-
do a nuestros tiempos modernos una ampliación del poder social, de la
soberanía colectiva que pertenecía a otros siglos, ese genio sublime a quien
animaba el más puro amor por la libertad, ha proporcionado no obstante
funestos pretextos a más de un tipo de tiranía. Sin duda, al revelar lo que yo
considero como un error importante, sería circunspecto en mi refutación y
respetuoso en mi reprobación. Evitaría, sin duda, unirme a los detractores
de un gran hombre. Cuando el azar hace que coincida con ellos sobre un
único punto, desconfío de mí mismo; y para consolarme de parecer por un
instante de su misma opinión sobre una cuestión única y parcial, necesito
repudiar y condenar e lo que de mí depende a esos pretendidos auxiliares.

Si embargo, el interés por la verdad debe primar sobre consideraciones
que vuelven tan potentes el brillo de un talento prodigioso y la autoridad de
un inmenso prestigio. No es de hecho a Rousseau, como se verá, a quien
debemos atribuir principalmente el error que voy a combatir; pertenece más
bien a uno de sus sucesores, menos elocuente pero no menos austero y mil
veces más exagerado. Este último, el abate de Mably, puede ser considerado
como el representante del sistema que, conforme a las máximas de la libertad
antigua, quiere que los ciudadanos estén completamente sometidos para que
la nación sea soberana, y que el individuo sea esclavo para que el pueblo sea
libre. El abate de Mably había confundido, como Rousseau y como muchos
otros, siguiendo a los antiguos, la autoridad del cuerpo social con la libertad,
y todos los medios le parecían buenos para extender la acción de esta
autoridad sobre esta parte recalcitrante de la existencia humana de la cual él
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deplora la independencia. El disgusto que expresa en todas sus obras es que
la ley no pueda alcanzar más que a las acciones.

Habría querido que la autoridad del cuerpo social persiguiese al
hombre sin descanso y sin dejarle un asilo donde pudiese escapar de su
poder. Apenas percibía, en cualquier pueblo, una medida vejatoria, él pen-
saba haber hecho un descubrimiento que proponía como modelo; detestaba
la libertad individual como se detesta a un enemigo personal; y en cuanto
encontraba en la historia una nación que estaba completamente privada de
ella, no podía impedirse de admirarla. Se extasiaba con los egipcios, porque,
decía, todo en ellos era regulado por la ley, hasta las distracciones, hasta las
necesidades; todo se doblegaba bajo el imperio del legislador; todos los
momentos de la jornada estaban ocupados por algún deber. Incluso el amor
estaba sujeto a esta intervención respetada, y era la ley la que abría y
cerraba el lecho nupcial.

Esparta, que unía la forma republicana y la servidumbre de los indivi-
duos, excitaba en el espíritu de este filósofo un entusiasmo más vivo aún.
Aquel vasto convento le parecía el ideal de una perfecta república. Sentía
hacia Atenas un profundo desprecio y gustosamente habría dicho de esta
nación, la primera de Grecia, lo que un académico y gran señor decía de la
Academia Francesa: “¡Qué espantoso despotismo! Todo el mundo hace allí
lo que quiere.” Debo agregar que ese gran señor hablaba de la Academia tal
como ella era hace treinta años.

Montesquieu, dotado de un espíritu más observador porque había
tenido una cabeza menos ardiente, no cayó exactamente en los mismos
errores. El quedó impactado por las diferencias que he referido, pero no ha
discernido la verdadera causa. “Los políticos griegos –dice– que vivían
bajo el gobierno popular, no reconocían otra fuerza que la de la virtud. Los
de hoy día no nos hablan más que de manufactura, comercio, finanzas,
riquezas e incluso de lujo.” Montesquieu atribuye esta diferencia a la repú-
blica y a la monarquía; pero hay que atribuirla al espíritu diferente de los
tiempos antiguos y de los tiempos modernos. Ciudadanos de las repúblicas,
súbditos de monarquías, todos quieren goces y nadie puede, en el estado
actual de las sociedades, no desearlo. El pueblo más sujeto actualmente a
su libertad, antes de la liberación de Francia, era también el pueblo más
ligado a todos los disfrutes de la vida, y cuidaba su libertad, sobre todo
porque veía en ella la garantía de los goces que él amaba. En otro tiempo,
cuando había libertad, se podían soportar las privaciones; ahora en todas
partes donde hay privación, es necesaria la esclavitud para resignarse a ella.
Hoy día sería más fácil hacer de un pueblo de esclavos un pueblo de espar-
tanos, que formar espartanos para la libertad.
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Los hombres que se vieron arrastrados por la oleada de sucesos a la
cabeza de nuestra revolución, estaban imbuidos por las opiniones antiguas
y ya falsas que habían honrado los filósofos de los que he hablado, como
consecuencia necesaria de la educación que habían recibido.

La metafísica de Rousseau, en medio de la cual aparecen de golpe,
como relámpagos, verdades sublimes y pasajes de una elocuencia arrasado-
ra; la austeridad de Mably, su intolerancia, su odio contra todas las pasio-
nes humanas, su avidez por sojuzgarlas todas, sus principios exagerados
sobre la competencia de la ley, la diferencia de lo que él recomendaba y de
lo que había existido, sus declaraciones contra las riquezas y aun contra la
propiedad, todas esas cosas debían fascinar a hombres inflamados por una
reciente victoria, y quienes, conquistadores del poder legal, estaban muy
dispuestos a extender este poder sobre todas las cosas. Para ellos era una
autoridad preciosa la de dos escritores, quienes, desinteresados en el asun-
to, y pronunciando anatema contra el despotismo de los hombres, habían
redactado en axiomas los textos de la ley. Quisieron, así pues, ejercer la
fuerza pública, como habían aprendido de sus guías que antaño ella habría
sido ejercida en los Estados libres. Creyeron que todo debía ceder ante la
voluntad colectiva y que todas las restricciones a los derechos individuales
serían ampliamente compensadas por la participación en el poder social.

Sabéis, señores, lo que de ello resultó. Instituciones libres, apoyadas
sobre el conocimiento del espíritu del siglo, habrían podido subsistir. El
renovado edificio de los antiguos se derrumbó, a pesar de muchos esfuer-
zos y muchos actos heroicos que merecen toda la admiración.

Es que el poder social hería en todo sentido la independencia indivi-
dual sin destituir de él la necesidad. La nación no encontraba que una parte
ideal de una soberanía abstracta valiera los sacrificios que se le pedía. Se le
repetía inútilmente con Rousseau que las leyes de la libertad son mil veces
más austeras que duro el yugo de los tiranos. Ella no quería esas leyes
austeras y, en ese hastío, creía a veces que sería preferible el yugo de los
tiranos. Llegó la experiencia y la desengañó. Vio que la arbitrariedad de los
hombres era peor aún que las malas leyes. Pero las leyes deben tener sus
límites.

Si he logrado, señores, haceros compartir la opinión que, en mi con-
vicción, esos hechos deben producir, reconoceréis conmigo la verdad de
los siguientes principios.

La independencia individual es la primera de las necesidades moder-
nas. En consecuencia, jamás hay que pedir su sacrificio para establecer la
libertad política.

Se deduce que ninguna de las numerosas y alabadas instituciones
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que en las repúblicas antiguas perturbaban la libertad individual, es admisi-
ble e los tiempos modernos.

Esta verdad, señores, a primera vista parece superflua de establecer.
Algunos gobernantes de hoy no parecen en nada inclinados a imitar las
repúblicas de la antigüedad. No obstante por muy poco gusto que ellos
tengan por las instituciones republicanas, hay ciertas costumbres republica-
nas por las que ellos experimentan no sé qué afecto. Es molesto que esos
sean precisamente los que se permiten rechazar, exiliar, despojar. Recuerdo
que en 1802 se deslizó en una ley sobre los tribunales especiales un artículo
que introducía en Francia el ostracismo griego; ¡y sabe Dios cuántos elo-
cuentes oradores, para hacer admitir este artículo que sin embargo fue reti-
rado, nos hablaron de libertad, de Atenas y de todos los sacrificios que los
individuos debían hacer para conservar esta libertad! Lo mismo que en una
época más o menos reciente, cuando autoridades temerosas intentaron con
mano tímida dirigir las elecciones a su voluntad, un periódico, que no obs-
tante no es tachado de republicanismo, propuso hacer revivir la censura
romana para apartar a los candidatos peligrosos.

Así pues, no creo empeñarme en una digresión inútil, si para apoyar
mi aserción digo algunas palabras sobre esas dos instituciones tan alaba-
das. El ostracismo de Atenas reposaba sobre la hipótesis de que la socie-
dad tiene total autoridad sobre sus miembros. Esta hipótesis podía justifi-
carse en un pequeño Estado, donde la influencia de un individuo, basada
en su crédito, clientela y gloria, compensa a menudo el poder del pueblo; allí
el ostracismo podría tener una apariencia de utilidad. Pero, entre nosotros,
los individuos tienen derechos que la sociedad debe respetar, y la influen-
cia individual está tan perdida en una multitud de influencias, iguales o
superiores, que toda vejación, motivada por la necesidad de disminuir esta
influencia, es inútil y por consecuencia injusta. Nadie tiene derecho a exiliar
un ciudadano si no es condenado por un tribunal regular, según una ley
formal que liga la pena del exilio a la acción de la que él es culpable. Nadie
tiene derecho de arrancar al ciudadano de su patria; el propietario tiene sus
tierras, el negociante su comercio, el esposo su esposa, el padre sus hijos,
el escritor sus meditaciones estudiosas, el viejo sus costumbres. Todo exilio
político es un atentado político. Todo exilio pronunciado por una asamblea
a causa de pretendidos motivos de salvación pública, es un crimen de esta
asamblea contra el bien público, que no existe jamás sino en el respeto de
las leyes, en el acatamiento de las formas y en la conservación de las garan-
tías.

La censura romana suponía, como el ostracismo, un poder discrecio-
nal. En una república en la que todos los ciudadanos, mantenidos por la



OSCAR GODOY ARCAYA 63

pobreza en una simplicidad extrema de costumbres, habitaban la misma ciu-
dad, no ejercían ninguna profesión que desviara su atención de los asuntos
de Estado, y se hallaban así constantemente espectadores y jueces del uso
del poder público. La censura, de un lado, podía tener más influencia, y del
otro, la arbitrariedad de los censores estaba contenida por una especie de
vigilancia moral ejercida contra ellos. Pero tan pronto como la extensión de
la república, la complicación de las relaciones sociales y los refinamientos
de la civilización hubieran quitado a esta institución lo que servía a la vez de
base y de límite, la censura degeneró incluso en Roma. Así pues, no era
entonces la censura la que había creado las buenas costumbres, era la sim-
plicidad de las costumbres lo que constituia la potencia y la eficacia de la
censura.

En Francia, una institución tan arbitraria como la censura sería a la
vez ineficaz e intolerable. En el presente estado de la sociedad, las costum-
bres  se componen de finas sutilezas ondulantes, inasibles, que se desnatu-
ralizarían de mil maneras si se intentara darles más precisión. Unicamente la
opinión puede herirles, sólo ella puede juzgarlas, porque es de igual natura-
leza. Ella se sublevaría contra toda autoridad positiva que quisiera darle
mayor precisión. Si el gobierno de un pueblo quisiera, como los censores de
Roma, censurar a un ciudadano con una decisión discrecional, la nación
entera reclamaría contra este fallo no ratificando las decisiones de la autori-
dad. Lo que vengo de decir sobre el trasplante de la censura en los tiempos
modernos se aplica a muchas otras zonas de la organización social, en las
que se nos cita la antigüedad aún más frecuentemente y con mucho más
énfasis. Tal como la educación, por ejemplo, cuando se nos dice que hemos
de permitir que el gobierno se apodere de las generaciones nacientes para
formarlas a su voluntad. ¿Y cuántas alusiones eruditas apoyan esta teoría?
¡Los persas, los egipcios, Grecia e Italia vienen a figurar por turno en nues-
tros registros! ¡Eh!, señores, no somos ni persas sometidos a un déspota, ni
egipcios subyugados por sacerdotes, ni galos pudiendo ser sacrificados
por sus druidas, ni finalmente griegos y romanos cuya parte en la autoridad
social consolidaba la servidumbre privada. Somos modernos que queremos
disfrutar cada uno de nuestros derechos; desarrollar cada una nuestras
facultades como mejor nos parece, sin perjudicar al prójimo; velar por el
desarrollo de esas facultades en los hijos que la naturaleza confíe a nuestro
afecto, que será tanto más ilustrada cuanto más viva, sin necesidad de
ninguna autoridad si no es para conseguir de ella los medios generales de
instrucción que puede proporcionarnos, como los viajeros aceptan la auto-
ridad vial, sin ser por ello dirigidos en el camino que quieren seguir. La
religión también está expuesta a estos recuerdos de otros siglos. Valientes
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defensores de la unidad de doctrina nos citan las leyes de los antiguos
contra los dioses extranjeros y apoyan los derechos de la Iglesia católica
con el ejemplo de los atenienses, que hicieron perecer a Sócrates por haber
quebrantado el politeísmo, y el de Augusto, que quería permanecer fiel al
culto de sus padres, lo que hizo que poco después se entregara a los prime-
ros cristianos a las bestias.

Desconfiemos, señores, de esta admiración por ciertas reminiscen-
cias antiguas. Puesto que vivimos en los tiempos modernos, deseo la liber-
tad conveniente a los tiempos modernos; y puesto que vivimos bajo monar-
quías, suplico humildemente a esas monarquías no pedir prestado a las
repúblicas antiguas medios para oprimirnos. La libertad individual, repito,
he ahí la verdadera libertad moderna. La libertad política es por consecuen-
cia indispensable. Pero pedir a los pueblos actuales sacrificar, como los de
antaño, la totalidad de su libertad individual a su libertad política, es el
medio seguro de separarles de una de ellas; y cuando eso se haya conse-
guido, no se tardará en arrebatarles la otra.

Veis, señores, que mis observaciones no tienden en absoluto a dis-
minuir el precio de la libertad política. Yo no deduzco en nada de los hechos
que he puesto ante vuestros ojos las consecuencias que algunos hombres
sacan de ello. Del hecho que los antiguos hayan estado libres, y que noso-
tros no podamos ser libres como los antiguos, ellos concluyen que estamos
destinados a ser esclavos. Quisieran constituir el nuevo estado social con
un pequeño número de elementos de los que ellos dicen ser los únicos
dueños en la actual situación del mundo. Esos elementos son los prejuicios
para espantar a los hombres, el egoísmo para corromperlos, la frivolidad
para aturdirles, los placeres groseros para degradarles, el despotismo para
dirigirles; y, para servir más hábilmente al despotismo, son muy necesarios
los conocimientos positivos y las ciencias exactas. Sería extraño que tal
fuera el resultado de cuarenta siglos durante los cuales el espíritu humano
ha conquistado tantos medios morales y físicos, yo no lo puedo imaginar.
Concluyo de las diferencias que nos distinguen de la antigüedad conse-
cuencias completamente opuestas. No es en absoluto la garantía lo que hay
que abolir, es el goce lo que hay que extender. No es la libertad política a lo
que quiero renunciar; es la libertad civil lo que reclamo con las otras formas
de libertad política. Los gobiernos no tienen derecho hoy como ayer de
arrogarse un poder ilegítimo. Pero los gobiernos que proceden de una fuen-
te legítima tienen menos derecho que antaño de ejercer sobre los individuos
una supremacía arbitraria. Todavía hoy poseemos los derechos que tuvimos
desde siempre, esos derechos eternos de consentir las leyes, de deliberar
sobre nuestros intereses, de ser parte integrante del cuerpo social del cual
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somos miembros. Pero los gobiernos tienen nuevos deberes. Los progresos
de la civilización, los cambios producidos por los siglos, ordenan a la autori-
dad más respeto por las costumbres, por los afectos, por la independencia
de los individuos. Ella debe tratar con una mano más prudente y leve estas
cuestiones.

Esta reserva de la autoridad que consta en sus estrictos deberes está
igualmente bien comprendida en sus intereses, pues si la libertad que con-
viene a los modernos es diferente de la que convenía a los antiguos, el
despotismo que era posible entre los antiguos ya no lo es más entre los
modernos. Somos a menudo menos atentos que los antiguos a la libertad
política, y menos apasionados por ella, de este hecho se puede concluir que
descuidemos, a veces demasiado y siempre por error, las garantías que nos
asegura. Pero al mismo tiempo como nos apegamos mucho más a la libertad
individual que los antiguos, la defenderemos si es atacada con mucho más
tino y persistencia; y para defenderla tenemos medios que los antiguos no
tenían.

El comercio les confiere a las arbitrariedades un carácter más humi-
llante para nuestra existencia que en el pasado, cuando no existía. Con el
comercio las transacciones son más variadas; por lo mismo, se multiplican
las ocasiones para las arbitrariedades. No obstante, el comercio también
permite eludir más fácilmente las acciones arbitrarias, porque él cambia la
naturaleza misma de la propiedad, que gracias al cambio se transforma en
algo prácticamente inasible.

El comercio da a la propiedad una nueva cualidad: la circulación; sin
circulación, la propiedad no es sino un usufructo; la autoridad puede siem-
pre influir sobre el usufructo, pues puede retirar el goce; pero la circulación
pone un obstáculo invisible e invencible a esta acción del poder social.

Los efectos del comercio se extienden aún más lejos, no sólo libera a
los individuos, sino que, creando el crédito, vuelve dependiente a la autori-
dad. El dinero, dice un autor francés, es el arma más peligrosa del despotis-
mo, pero al mismo tiempo es su freno más poderoso; el crédito está someti-
do a la opinión; la fuerza es inútil, el dinero se oculta o se desvanece; todas
las operaciones del Estado están suspendidas. El crédito no tenía la misma
influencia entre los antiguos; sus gobiernos eran más fuertes que los parti-
culares; hoy los particulares son más fuertes que los poderes políticos; la
riqueza es un poder más disponible en todos los momentos, más aplicable a
todos los intereses, y, por consecuencia, mucho más real y mejor obedeci-
da; el poder amenaza, la riqueza recompensa, escapamos al poder engañán-
doles; para obtener los favores de la riqueza hay que servirla. La riqueza
siempre gana.
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A consecuencia de las mismas causas, la existencia individual está
menos englobada en la existencia política. Los hombres transportan lejos
sus tesoros; se llevan con ellos todos los goces de la vida privada; el
comercio ha aproximado a las naciones, y les ha dado costumbres y hábitos
más o menos similares; los jefes pueden ser los enemigos; los pueblos son
compatriotas. Así pues, que el poder se resigne a ello: necesitamos la liber-
tad y la tendremos; pero como la libertad que no es precisa es diferente a la
de los antiguos, es necesario a esta libertad otra organización que la que
podría convenir a la antigua libertad.

En ésta, cuanto más consagraba el hombre su tiempo y fuerza al
ejercicio de sus derechos políticos, más libre se creía. En la clase de libertad
que nos corresponde, cuanto más tiempo para nuestros intereses privados
nos deje el ejercicio de nuestros derechos políticos, más preciosa será la
libertad.

De ahí, señores, la necesidad del sistema representativo. El sistema
representativo no es otra cosa que una organización con cuya ayuda una
nación descarga en algunos individuos lo que ella no puede o no quiere
hacer por sí misma. Los individuos pobres realizan ellos mismos sus asun-
tos; los hombres ricos contratan a administradores. Es la historia de las
antiguas naciones y de las modernas. El sistema representativo es una pro-
curación dada a un cierto número de hombres por la masa del pueblo que
quiere que sus intereses sean defendidos y que no obstante no tiene tiem-
po de defenderlos él mismo. Pero, a menos que sean insensatos, los hom-
bres ricos que tienen administradores examinan con atención y severidad si
esos administradores cumplen su deber, si no son descuidados, ni corrup-
tos, ni incapaces, y para juzgar la gestión de esos mandatarios, los comisio-
nados que tienen prudencia se aplican muy bien a los asuntos en los que se
les confía la administración. Del mismo modo, los pueblos, que con el fin de
gozar de la libertad que les conviene, recurren al sistema representativo,
deben ejercer una vigilancia activa y constante sobre sus representantes, y
reservarse, en épocas que no estén separadas por intervalos demasiado
largos, el derecho de apartarles si han equivocado sus votos, y de revocar
los poderes de los que ya han abusado.

Del hecho que la libertad moderna difiere de la libertad antigua, se
deduce que esta última estaba también amenazada por otra especie de peli-
gro.

El peligro de la libertad antigua consistía en que los hombres, aten-
tos únicamente a asegurarse el poder social, no apreciaban los derechos y
los goces individuales. El peligro de la libertad moderna es que absorbidos
por el disfrute de nuestra independencia privada, y en la gestión de nues-
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tros intereses particulares, renunciamos demasiado fácilmente a nuestro de-
recho de participación en el poder político.

Los depositarios de la autoridad no dejan de exhortarnos a ello. ¡Es-
tán tan dispuestos a evitarnos todo tipo de pena, excepto la de obedecer y
de pagar! Nos dirán: “¿Cuál es en el fondo la finalidad de vuestros esfuer-
zos, el motivo de vuestros trabajos, el objeto de vuestras esperanzas? ¿No
es la felicidad? Y bien, esa dicha, dejadnos actuar y os la daremos.” No,
señores, no dejemos que actúen. Por muy conmovedor que sea ese interés
tan tierno, rogamos a la autoridad que permanezca en sus límites. Que se
limite a ser justa, nosotros nos encargaremos de ser felices.

¿Podríamos serlo con goces si estos goces estuvieran separados de
las garantías? ¿Dónde encontraríamos esas garantías si renunciáramos a la
libertad política? Renunciar a ellas, señores, sería una demencia similar a la
de un hombre que bajo el pretexto que no ocupa el primer piso, pretendiera
construir sobre la arena un edificio sin fundamentos.

Por lo demás, señores, ¿tan cierto es que la felicidad, cualquiera ella
sea, es la única finalidad de la especie humana? En ese caso, nuestra carrera
sería muy estrecha, y nuestro destino muy poco señalado, no hay ninguno
de nosotros que si quisiera descender, restringir sus facultades morales,
reducir sus deseos, abjurar a la actividad, la gloria, las emociones generosas
y profundas, pudiera embrutecerse y ser feliz. No, señores, yo atestiguo
sobre esta excelente parte de nuestra naturaleza, esta noble inquietud que
nos persigue y que nos atormenta, este ardor de extender nuestras luces y
desarrollar nuestras facultades: no es sólo la felicidad, es al perfecciona-
miento que nuestro destino nos llama; y la libertad es la más poderosa, el
más enérgico medio de perfeccionamiento que el cielo nos haya dado.

La libertad política sometiendo a todos los ciudadanos, sin excep-
ción, el examen y el estudio de sus intereses más sagrados, engrandece su
espíritu, ennoblece sus pensamientos, establece entre todos ellos un tipo
de legalidad intelectual que constituye la gloria y la potencia de un pueblo.

Por tanto, ved cómo una nación se engrandece con la primera insti-
tución que le restituye el ejercicio regular de la libertad política. Ved a nues-
tros conciudadanos de todas las clases, profesiones, sacados de la esfera
de sus trabajos habituales y de su industria privada, encontrarse de pronto
en el nivel de las funciones importantes que la constitución les confía,
escoger con discernimiento, resistir noblemente a la seducción. Ved el pa-
triotismo puro, profundo y sincero, triunfando en nuestras ciudades y vivi-
ficando hasta nuestras aldeas, atravesando nuestros talleres, reanimando
nuestros campos, penetrando del sentimiento de nuestros derechos y de la
necesidad de garantías el espíritu justo y recto del labrador útil y del nego-
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ciante industrioso, que sabiendo de los males que ellos han padecido, y no
menos iluminados sobre los remedios que esos males exigen, abarcan con
una mirada a Francia entera y, dispensadores del reconocimiento nacional,
recompensan con sus sufragios, después de treinta años, la fidelidad a los
principios, en la persona del más ilustre de los defensores de la libertad.

Lejos entonces, señores, de renunciar a ninguna de las dos clases de
libertad de las que les hablé, es preciso, lo he demostrado, aprender a com-
binar la una con la otra. Las instituciones, como dice el célebre autor de la
historia de las repúblicas de la Edad Media, deben cumplir los destinos de la
especie humana; ellas alcanzan tanto mejor su finalidad cuanto mayor es el
número posible de ciudadanos que elevan a la más alta dignidad moral.

La obra del legislador no está totalmente completa cuando sólo ha
tranquilizado al pueblo. Incluso cuando ese pueblo está contento queda
mucho por hacer. Es preciso que las instituciones concluyan la educación
moral de los ciudadanos. Respetando sus derechos individuales, cuidando
de su independencia, no perturbando para nada sus ocupaciones, ellas de-
ben no obstante consagrar su influencia sobre la cosa pública, llamarles a
concurrir con sus determinaciones y sus sufragios al ejercicio del poder,
garantizarles un derecho de control y de vigilancia por la manifestación de
sus opiniones, y formándoles de este modo, por la práctica, para esas eleva-
das funciones, dándoles a la vez el deseo y la facultad de satisfacerlas.


