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C
’est l’histoire d’un des plus célèbres magazines du
monde racontée en 4,5 kg et 658 pages ; c’est aussi,
en 2 004 dessins imprimés et 68 647 rassemblés sur
deux CD, l’histoire de la culture new-yorkaise –
« manhattanienne » devrait-on dire – telle que, pen-
dant quatre-vingts ans, quatre cents cartoonistes du

New Yorker l’ont observée. C’est surtout un livre magnifique, ima-
giné par Robert Mankoff et Jean-Loup Chiflet pour sa version
française, dans lequel on retrouve les traits de génie de quelques-
uns des plus grands dessinateurs humoristiques, américains
pour la plupart, tels que Ed Arno, Charles Addams, Robert
Weber, Charles Saxon, William Steig (le créateur de Shrek) ou
Saul Steinberg.

Très chic, un peu snob, souvent absurde, presque toujours
décalé, volontiers névrosé et intellectuel, ne mettant en scène pra-
tiquement que des Blancs le plus souvent aisés, le cartoon à la
mode New Yorker est en quelque sorte la quintessence de l’esprit
new-yorkais. Il est le pendant dessiné des textes publiés dans ce
même journal par des collaborateurs aussi prestigieux que Vladi-
mir Nabokov, J. D. Salinger, Philip Roth, Raymond Carver, Tru-
man Capote, Woody Allen, auxquels il faudrait ajouter certains

des plus fameux journalistes américains (c’est, par exemple, dans
les colonnes du New Yorker que Seymour Hersch a publié ses
enquêtes sur le recours à la torture par l’armée américaine dans
l’enceinte de la prison d’Abou Ghraib, en Irak).

Le problème, comme l’écrit Nancy Franklin, c’est que les
meilleurs cartoons du New Yorker ne peuvent pas être décrits
avec des mots. Ils sont, dit-elle, « faciles à accrocher, mais difficiles
à commenter ». On ne trouvera pas trace dans cet ouvrage du
numéro du 31 août 1946. Et pour cause : ce fut un spécial
« Hiroshima » sans le moindre dessin. Libéral au sens américain
du terme, volontiers anti-Bush aujourd’hui, le New Yorker répu-
gne en général à s’engager, si ce n’est de manière décalée. Ainsi,
dessiné pendant la guerre froide par Mary Petty (1945, page 162),
ce face-à-face d’un couple de milliardaires assis à leur immense
table de salle à manger : « A-t-on jamais songé à convertir les com-
munistes à notre mode de vie ? »

Parfois, aussi, le New Yorker fait événement en inventant une
nouvelle forme d’humour. Au hasard des sublimes dessins de Saul
Steinberg, celui-ci, en 1946 (page 169) : un homme, accompagné
de six personnes, entre dans un restaurant en levant une main à
l’intention du maître d’hôtel ; elle a sept doigts ! Décennie après

décennie, les auteurs du livre proposent quelques pages thémati-
ques consacrées aux grands faits de société ou aux grandes angois-
ses du moment : la dépression, la boisson, la nudité, les voitures,
le programme spatial, les chienchiens, la culture d’entreprise,
Internet, la politique. Impossible de ne pas sourire. Les cartoonis-
tes du New Yorker ne s’intéressent en général pas beaucoup à ce
qui se passe hors des Etats-Unis. Quand ils le font, le trait peut
être corrosif. Comme par exemple ce couteau de l’armée française
dessiné par Michael Crawford, sorte de couteau suisse unique-
ment composé de… douze tire-bouchons (2001, page 622).

A signaler enfin trois dessins de Sempé, dont cette petite mer-
veille (1981, page 463) : un couple de petits vieux emmitouflés
dans leurs pardessus se promène dans Central Park. Derrière
eux, des dizaines de joggers courent en tous sens. Une voiture
s’arrête à la hauteur de nos deux promeneurs : « Quelque chose
qui ne va pas ? » Irracontable on vous dit !

Franck Nouchi

THE NEW YORKER, L’intégrale des dessins
de Robert Mankoff et Jean-Loup Chiflet.
Ed. Les Arènes, 658 p., 99 ¤.
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BOSCH, LE JARDIN DES DÉLICES
de Hans Belting.
Traduit de l’allemand
par Pierre Rusch,
Gallimard, 128 p., 40 ¤.

LES ANIMAUX ET LES
CRÉATURES MONSTRUEUSES
D’ULISSE ALDROVANDI
Présentation de Biancastella
Antonino, traduit de l’italien
par Chantal Moiroud,
Actes Sud/Motta, 256 p., 99 ¤.

A
la fin du XVe siècle, à
’s-Hertogenbosch – en
français, Bois-le-Duc –,
vivait un peintre nommé
Jheronimus Anthonissen
van Aken, que l’on appelle

Jérôme Bosch. Sa vie est mal connue. Il
naît vers 1450 et se marie en 1481. Il a
donc autour de 40 ans quand il peint le
triptyque qui a reçu depuis le titre de
Jardin des délices.

Fermé, il montre en grisaille un globe
divisé en deux, le ciel et les nuages en
haut, l’océan extérieur et des terres en
bas. Dieu, dans un angle, observe sa
Création. Ouvert, il présente sur le pan-
neau gauche Adam et Eve unis par Dieu
dans un paysage verdoyant, humide et
peuplé de toutes sortes de bêtes et
d’oiseaux. Le panneau droit figure un
enfer nocturne éclairé par de lointains
incendies et un grouillement de dam-
nés nus et de tourmenteurs mons-

trueux. Sur le panneau central, les prai-
ries, les rives et les eaux de lacs et de
mares sont envahies par des foules
d’hommes et de femmes nus qui jouent
entre eux et avec des animaux, s’embras-
sent et se caressent. Cette image semble
celle d’une félicité universelle, d’un
temps d’harmonie et d’innocence : le
paradis à venir après le Jugement der-
nier ou le paradis perdu, disparu à l’ins-
tant du péché originel.

Passion du « faire apparaître »
Après bien d’autres, Hans Belting s’es-

saie à l’analyse de ces énigmes que l’on
suppose symboliques sans savoir de
quoi. La plupart de ses prédécesseurs
ont cherché du côté des querelles
religieuses, des hérésies et du ressenti-
ment que Bosch aurait éprouvé contre
l’Eglise. Les ayant d’abord vivement
dénoncés, Belting n’est pas loin de les
imiter ensuite. Il a sa thèse : Bosch a
peint une utopie. Il a imaginé le monde
d’avant la Faute et repris en les inver-
sant les signes du péché, du malheur et
de la souffrance. Ainsi, quand un hom-
me reçoit dans sa bouche une cerise qui
glisse hors du bec d’un canard plus gros
que lui, ce serait parce que les fruits, qui
représentent ordinairement les plaisirs
sexuels interdits, ne sont que d’exquises
nourritures dans ce monde pur. Et si
Bosch a peint des humains marchant
sur les mains aux bustes couverts de plu-
mes ou d’écailles, il faut y voir « la sym-
biose entre l’homme et l’animal » et

« l’image d’une existence harmo-
nieuse qui ne serait pas possible
dans la réalité ». Il se peut. Il
est vraisemblable que de telles
significations, plus ou moins
allusives, sont glissées dans
l’œuvre et qu’allégories, prover-
bes et rébus y abondent. Il est
non moins probable que nom-
bre d’entre eux sont désormais
incompréhensibles et même
indétectables parce qu’aucun
historien ne saurait recréer les
habitudes, la langue, les pen-
sées et la culture d’un habitant
de Bois-le-Duc vers 1490.

A défaut, peut-être devrait-
il s’interroger sur les mécani-
ques de la création picturale. La princi-
pale objection qui s’oppose au décrypta-
ge de Belting naît de la mise en page du
livre, qui intercale dans le texte des
reproductions de détails. Or celles-ci
font un peu plus que suggérer que les
formes s’engendrent l’une l’autre par
ressemblances, sympathies et analo-
gies. D’une grappe de raisin à un œuf
fait de cercles de verre coloré, le passa-
ge est immédiat. De ces ocelles à l’œil
rond d’un poisson, il l’est autant. Et de
ce cercle aux sphères et hémisphères
transparentes. Ne peut-on supposer
que le peintre Bosch avait un goût sin-
gulier pour les courbes et qu’il l’a ample-
ment satisfait dans Le Jardin des déli-
ces ? Ne peut-on suggérer que les asso-
nances chromatiques l’enchantaient

aussi, blanc d’un plumage sur blanc
d’un pelage, rose de la fraise et rose du
téton ? Le plaisir de l’invention et celui
de la répétition de figures impossibles,
celui de l’improvisation aventureuse et
de l’expérience picturale, rien ne per-
met de penser que Bosch ne les éprou-
vait pas. Sa principale singularité tient
à cette capacité extravagante et jouissi-
ve de création. Les significations reli-
gieuses et philosophiques sont secon-
des par rapport à la passion du « faire
apparaître ».

Passion irrésistible : quand, un siècle
plus tard, le Bolonais Ulisse Aldrovan-
di, naturaliste, botaniste et amateur fou
de curiosités de toutes sortes, exécute
ses admirables aquarelles sur des sujets
zoologiques, il agit d’abord en observa-

teur méticuleux. Le coq est un coq, le
homard un homard, la sole une sole.
Proportions et détails sont justes et la
précision du dessin et des couleurs
remarquable. Il n’empêche : ce savant
apparemment irréprochable inclut
dans son inventaire de la création la
chimère à une ou deux cornes, l’hom-
me à cou de serpent, le dragon terres-
tre, la femme aux jambes écailleuses et
aux trois têtes et un merveilleux pois-
son à col de dentelle qui tient dans sa
main un bouquet d’herbes. Celui-ci,
Bosch aurait pu le peindre – Beckmann
aussi au XXe siècle. Ulisse Aldrovandi
délire ? Non. Il fait œuvre de peintre en
inventant autant de formes que de sens
possibles. a

Philippe Dagen

peinture

L’ombre singulière de Caravage

MATISSE-DERAIN. La vérité du fauvisme,
de Jacqueline Munck et Rémi Labrusse
Un siècle exactement après l’apparition du fauvisme, son histoire n’est pas
définitivement écrite. Les interprétations bougent encore et des éléments
nouveaux apparaissent. L’ouvrage de Jacqueline Munck et Rémi Labrusse
doit sa nouveauté à la publication des lettres entre Derain et Matisse de
1905 à 1916 et à la découverte d’un carnet de croquis qui servit à Derain à
Londres en mars 1906. La correspondance vient s’ajouter à celle, publiée
de longue date, entre Derain et Vlaminck et leur conjonction aide à mieux
connaître les pensées, les doutes, les engouements et les lassitudes de
Derain. Comme sa peinture, qui procède par balancements, allers et
retours entre plusieurs manières et ne s’arrête jamais longtemps à une
solution stylistique, sa réflexion est d’une surprenante mobilité. Tout
l’intéresse, Turner et l’art du Vanuatu, Rembrandt et celui de
Nouvelle-Zélande. Cette curiosité est à la fois ce qui rend passionnante
l’étude de son évolution et ce qui l’a sans doute empêché de construire une

œuvre cohérente, à l’inverse de Matisse. Le livre, à la lumière de ces
données neuves et de celles qui étaient déjà connues, réexamine leur
dialogue, les deux mois passés à peindre ensemble à Collioure en 1905 et
leurs échanges, denses en 1906, puis de moins en moins intenses à mesure
que Derain s’écarte du fauvisme et s’inquiète ce qui se passe dans l’atelier
de Picasso. Il en tient la chronique avec une minutie remarquable, qui
culmine dans une chronologie où biographies et fortunes critiques
s’entrecroisent. Non moins remarquable est son illustration, attentive
aux dessins des deux peintres et à leurs essais de sculpture.
Restent les effets moins heureux du parti pris de s’en tenir à un face-à-face
qui exclut autant Vlaminck que les amis de Matisse, bien qu’ils ne
puissent être tenus si aisément pour négligeables. Et reste une question
plus délicate : le fauvisme fut-il début ou fin ? Est-il la première
avant-garde du XXe siècle ou la dernière explosion du
post-impressionnisme qui, grâce à lui, a fini en beauté ? Ph.D.
Ed. Hazan, 360 p., 69 ¤.

Du plaisir

PHOTOS JOSEPH BENITA

CARAVAGE
de Catherine Puglisi.
Traduit de l’anglais
par D.A. Canal,
Phaidon, 448 p., 59,95 ¤.

Caravage ayant été un pein-
tre prodigieux – le plus
grand de son temps évi-

demment –, se mesurer à son
œuvre est une entreprise diffici-
le. Caravage ayant été un hom-
me imprévisible, aventurier iras-
cible et audacieux, raconter sa
vie est une tentation facile.
Catherine Puglisi a tenté l’entre-
prise et évité cet écueil. Elle

s’en est même tenue résolu-
ment à l’écart, s’interdisant
tout effet pittoresque et roma-
nesque. Son sujet est le peintre
Michelangelo Merisi au travail
dans son atelier et, éventuelle-
ment, conversant avec ses com-
manditaires et ses amis lettrés.
Hypothèses psychologiques et
anecdotes l’agacent.

Analyses attentives
Ainsi de l’homosexualité

« latente ou supposée » du peintre
et du cardinal Del Monte, son
protecteur. A ceux qui cherchent
les traces d’une ambivalence
sexuelle dans les visages des jeu-
nes filles et des jeunes hommes
que Caravage peint vers 1595, tel
Joueur de luth, elle réplique qu’à
Rome les rôles féminins étaient
tenus à la scène par des hommes
pour obéir à un décret pontifical
et évoque les castrats du chœur
de la Sixtine. L’androgynie de
quelques figures tiendrait ainsi à
« une particularité italienne de
cette période ». Toute interpréta-
tion de l’œuvre par la religion est
à ses yeux aussi incertaine. « La
définition des croyances religieuses
de Caravage ainsi que la recherche
de leurs origines se révèlent donc

des tâches aussi redoutables que
hasardeuses », écrit-elle pour cou-
per court aux thèses qui attri-
buent au peintre une sensibilité
franciscaine ou oratorienne.

Ni biographique, ni psycholo-
gique, ni spirituelle, l’explication
de la peinture serait donc à trou-
ver dans la peinture même. L’es-
sentiel de l’ouvrage se compose
d’analyses stylistiques attentives.
Les poses, les expressions, les
constructions scéniques, les rela-
tions entre le dessin et la lumiè-
re, entre la couleur et l’ombre
font l’objet d’études très précises.
Suivent immédiatement les com-
paraisons. Internes à l’œuvre,
elles justifient ou vérifient les
datations. Externes, elles rendent
manifestes l’audace et la singula-
rité de Caravage quand il s’écarte
des conventions en usage et in-
jecte du naturalisme et du pathé-
tique dans ses peintures à sujets
sacrés. Elles peuvent aussi, à
l’inverse, suggérer des filiations
méconnues. Le chapitre sur les
origines et la formation lombar-
des de l’artiste rappelle ainsi de
façon convaincante que le génial
Caravage ne révolutionna pas la
peinture par sa seule force. a

Ph. D.

Jérôme Bosch (détail) DR

CASPAR DAVID FRIEDRICH
de Werner Hofmann.
Traduit de l’allemand
par Marianne Dautrey,
Ed. Hazan, 304 p., 49 ¤.

Lorsque l’ouvrage du profes-
seur Werner Hofmann sur
Caspar David Friedrich a

été publié à Munich, il y a cinq
ans, la presse germanique l’a
salué unanimement. La même
année, l’édition française fit
moins de bruit. Six lignes dans
Le Monde, par exemple. Nostra
culpa : c’est un livre remarqua-
ble, et qui comble une lacune
auprès des historiens d’art fran-
çais. Sa réédition est donc double-
ment bienvenue. D’abord parce
que Hofmann a une qualité rare
chez les auteurs de monogra-
phies : il pense. Son sujet ne naît
pas tout armé de sa palette et de
ses pinceaux. Il a vécu, certes, et
son époque est restituée, mais il
existe d’abord à travers le regard
que notre siècle jette sur le sien.
Les quelques pages d’introduc-
tion consacrées au tableau le
plus célèbre de Friedrich, le Voya-
geur contemplant une mer de nua-
ges, sont à cette égard une leçon
d’historiographie, d’humanisme

et d’intelligence. Friedrich vu par
un de ses contemporains, le
sculpteur français David d’An-
gers, qui lui concède la création
« d’un nouveau genre : la tragédie
du paysage ». Friedrich adopté,
comme Wagner, par les nazis, et
comme lui portant par-delà sa
mort (à Dresde en 1840) un
suaire malgré lui entaché.

Double culture
Pourtant, l’idole du nationalis-

me allemand est née avec la
nationalité suédoise, le 5 septem-
bre 1774, à Greifswald. Ce n’est
que par un codicille des Actes du
Congrès de Vienne, en 1815, qu’il
devint prussien. Hofmann s’attar-
de avec bonheur sur cette épo-
que, et la difficulté que pouvait
avoir un jeune artiste à se former
dans les villes du Nord, ignorées
même de Goethe, dont les écrits
exercèrent pourtant une influen-
ce déterminantes sur les rapins
qui s’y essayaient à la peinture. A
cela se juxtapose le problème
d’une double culture : ses études,
Friedrich les a faites à Copenha-
gue. Un problème qu’il résume
en se posant en Janus : « Ce pein-
tre-ci sait ce qu’il fait, tandis que
celui-là sent ce qu’il fait ; si l’on

pouvait de ces deux peintres n’en
faire qu’un seul ! »

Il y parvient rapidement : dès
1811, il est élu membre de l’Acadé-
mie royale… de Berlin ! Tout en
cultivant cette double personna-
lité, il s’assigne un programme:
« Le peintre ne doit pas seulement
peindre ce qu’il voit devant lui,
mais également ce qu’il voit en lui.
S’il ne voit rien en lui, qu’il renonce
également à peindre ce qu’il voit
devant lui. » Fort heureusement,
Friedrich avait l’intérieur bien
rempli. Cela le tua : il mourut des
suites d’une apoplexie. a

H. B.

« Tragédie du paysage »

Hans Belting décrypte l’univers utopique de Jérôme Bosch
et Biancastella Antonino présente les chimères
d’un autre visionnaire : Ulisse Aldrovandi

ART
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L’ART DU XXe SIÈCLE.
De l’art moderne à l’art contemporain,
1939-2002.
Collectif sous la direction de Daniel Soutif.
Citadelles & Mazenod, 632 p., 199 ¤.

D aniel Soutif, ancien responsable des services
culturels du Centre Pompidou, et actuel direc-
teur du Musée d’art contemporain de Prato,

en Toscane, dirige un de ces forts ouvrages qui ont
fait la réputation des éditions Citadelles & Maze-
nod : quatorze auteurs européens réunis pour analy-
ser l’art produit ces soixante dernières années. Le
livre commence par une question basique : « Qu’est-
ce que l’art contemporain ? » Daniel Soutif répond
par une évidence, qu’il est toujours bon de rappeler,
en publiant dès l’abord une œuvre de l’artiste italien
Maurizio Nannucci. Une enseigne au néon procla-
mant : « Tout art a été contemporain. »

Le reste-t-il ? C’est un autre problème, qui peu à
peu s’esquisse dans la suite de l’ouvrage, à mesure
qu’on regarde les premières planches avec nostal-
gie, et les dernières avec familiarité. Puisqu’il faut
bien circonscrire l’appellation, précisons que les
Anglo-Saxons distinguent dans ce registre deux
périodes : le « post-war », de 1945 à 1960, suivi par
l’art contemporain proprement dit. Daniel Soutif se
rallie peu ou prou à cette nomenclature, qu’il affine
pourtant.

Son livre est divisé en effet en trois grandes
séquences chronologiques, dont la première s’intitu-
le, avec une jolie et volontaire ambiguïté, « Les fins
de l’art moderne ». Elle couvre la période
1945-1964. Une première scansion justifiée par le
grand prix attribué à Robert Rauschenberg par le
jury de la Biennale de Venise, qui marque symboli-
quement le transfert des mondes de l’art de Paris
vers New York. La deuxième partie, de 1964 à 1982,
traite de « L’avènement de l’art contemporain ». La

date de 1982 a été choisie par Daniel Soutif parce
qu’elle marque, avec quelques grandes expositions
dont « Zeitgeist », organisée au Martin Gropius
Bau de Berlin, et la Documenta VII, à Cassel, le
retour à la peinture. Non qu’elle ait été abandonnée
de tous les protagonistes des années 1960 à 1980,
mais elle était moins visible, pas au goût du jour :
c’est l’apanage des livres d’histoire de rappeler que
le propre de la mode, c’est de se démoder.

Manifestation fondatrice
La troisième partie, qui couvre les deux dernières

décennies et s’interrompt avec la Documenta (une
manifestation décidément considérée comme fonda-
trice par nos historiens, ce qu’elle ne démontre pour-
tant pas à chacune de ses éditions, rappelons-le
quinquennales) de Cassel, en 2002, est regroupée
sous le titre « Mimétismes et mondialisation ». Par-
ce que, justifie Daniel Soutif, cette Documenta étant
dirigée par « un commissaire africain installé à New
York – Okwui Enwezor », elle résume assez bien les
principales transformations qui ont marqué les
vingt dernières années.

Conformément à la tradition de la collection
« L’art et les grandes civilisations », créée jadis par
Lucien Mazenod, le livre prend en compte, malgré
la vastitude du sujet, l’ensemble des arts plastiques.
Art, architecture, design, bien sûr, mais aussi la typo-
graphie, dont les formes ont explosé du fait des nou-
velles technologies. Daniel Soutif s’en explique : si,
selon lui, la fin de la période moderne connaît enco-
re une relative autonomie artistique, l’époque
contemporaine se caractérise par « une mise en ques-
tion généralisée des catégories et des frontières discipli-
naires ». On peut y ajouter les frontières géographi-
ques, les lieux de production et de diffusion de l’art
s’étant déplacés, de Paris à New York, jusqu’à enva-
hir la presque totalité de la planète.

C’est là que réside la principale faiblesse de

l’ouvrage : rien ne rend réellement compte de ce
nouvel aspect de globe-trotteur qui a saisi le monde
de l’art contemporain, hormis un chapitre confié à
un pionnier en la matière, le Français Jean-Hubert
Martin, dont l’exposition de 1989, au Centre Pompi-
dou et à La Villette, intitulée « Les magiciens de la
terre » fut, pour une génération, une révélation. Il y
insiste beaucoup, à raison, mais s’il en montre les
enjeux, force est de constater dans son analyse un
certain déséquilibre entre l’Afrique et l’Asie, au détri-
ment de cette dernière. C’est d’autant plus regretta-
ble que, dix ans plus tard, un autre grand commis-
saire d’exposition, Harald Szeemann, provoquait un
réel séisme en montrant un ensemble d’artistes

venus de Chine populaire gambader joyeusement
sur les terres de l’art contemporain dans sa capitale
lagunaire, Venise. Plus de 10 % de la Biennale leur
étaient consacrés. La Russie, qui recèle également
des artistes au tempérament exceptionnel, est à pei-
ne évoquée, sinon à travers la figure, estimable cer-
tes, de Kabakov. On cherche aussi – vainement –
une description de l’art produit en Amérique latine,
qui abrite pourtant, à Sao Paulo, une des plus
anciennes biennales du monde. Conclusion ? 632
pages ne suffisent pas à rendre compte de manière
exhaustive de soixante ans d’art. A dire vrai, 6 320
ne le permettraient peut-être pas non plus. a

Harry Bellet

LA CHAMBRE DE JOË
BOUSQUET, enquête et
écrits sur une collection,
de Pierre Cabanne
L’écrivain Joë Bousquet a été
paralysé par une balle
allemande en mai 1918. Reclus
dans sa « chambre noire » de
la rue de Verdun, à
Carcassonne, il s’entoura de
tableaux que Gala Eluard, puis
Jean Paulhan et ses nombreux
amis lui conseillèrent : des
œuvres de Dali, Tanguy, Ernst,
Klee, Chirico, Magritte,
Bellmer, Michaux, Dubuffet,
Fautrier l’ont aidé à supporter
son existence infirme. Après sa
mort en 1950, cette
extraordinaire collection, que
cet ouvrage tente de
reconstituer, fut mise en dépôt
au musée de Carcassonne, puis
dispersée. P. K.
Ed. André Dimanche,
204 p., 38 ¤.

BOTTICELLI,
d’Alessandro Cecchi
Un beau, un très beau livre :
des reproductions de grande
qualité, des ensembles et des
détails, un coffret pour abriter
cet objet de luxe. Mais le texte
est-il tout à fait à la hauteur

des images ? C’est une
biographie linéaire et
descriptive qui raconte la vie
d’Alessandro Filipepi dit
Sandro Botticelli (1445-1510),
dont la vie s’est passée tout
entière à Florence, à
l’exception d’un bref séjour
romain. Les analyses des
œuvres n’apportent guère
d’éléments d’interprétation
nouveaux, des allégories à
l’antique aux dernières
peintures religieuses marquées
par l’influence de Savonarole.
Ph. D.
Traduit de l’italien par Anne
Guglielmetti, Actes Sud/Motta,
384 p., 250 ill., 120 ¤ jusqu’au
31 janvier, 140 ¤ ensuite.

JOHN ARMLEDER, de Lionel
Bovier et Stéphanie Moisdon
PIERRE BISMUTH,
de Raimar Stange, Thierry
Davila et Michael Newman
JEAN-MARC
BUSTAMANTE,
de Jacinto Lageira, Ulrich
Loock et Christine Macel
(avec Xavier Veilhan)
Publiée par Flammarion avec le
concours du Centre national des
arts plastiques, la collection
« La création contemporaine »

a l’ambition « de faire connaître
l’œuvre des artistes
contemporains français et
étrangers ». Elle surprend
d’abord par son originalité
graphique, chaque couverture
étant percée d’un gros trou
laissant entrevoir une image
mystérieuse, qui ne l’est souvent
pas moins lorsque le livre est
ouvert. Les trois titres offrent
une unité de façade, mais aussi
de conception : après une
première partie en images dont
le choix est laissé à
l’appréciation de l’artiste, des
textes et un entretien
permettent de mieux pénétrer
son univers. Une biographie,
hélas limitée à des listes
d’exposition, et une
bibliographie complètent
l’ensemble. H. B.
Flammarion, 208 p., 38 ¤
chacun.

MINIMALISME
de James Meyer
Il manquait un volume sur le
minimalisme américain. Celui-ci
est une excellente présentation,
chronologie très détaillée et très
illustrée des événements et des
travaux, de 1959 aux années 1970
– très utile donc. Les
photographies font l’objet de
légendes suffisamment détaillées.
Mais ces commentaires ne
suffisent pas à écrire l’histoire de
cette esthétique de la restriction
par la géométrie – et encore
moins l’analyse des
circonstances, des principes et
des enjeux. On n’en trouvera que
l’esquisse dans l’essai qui
précède les images, une trentaine
de pages narratives et
énumératives sans véritable
distance critique. Ph. D.
Traduit de l’anglais par Richard
Crevier, Phaidon,
200 p.,49,95 ¤.

LES ÂMES MORTES,
de Nikolaï Gogol, illustré
par Chagall
Dans une nouvelle traduction,
qui choisit de rendre au texte
la saveur de sa « langue
particulièrement goûteuse,
juteuse, succulente », comme
l’explique sa traductrice, voici
un très bel exemplaire des
Ames mortes, illustré par
96 eaux-fortes de Marc
Chagall. Ces reproductions,
réalisées par le peintre en 1924
pour accompagner le texte,
n’avaient été publiées qu’en
1948 et en petite quantité,
dans une édition de luxe
devenue introuvable. R. R.
Traduit du russe par Anne
Coldefy-Faucard, Le Cherche
Midi, 338 p., 20 ¤.

LE PRINTEMPS DES
DÉLICES, art érotique du
Japon, sous la direction
d’Amy Reigle Newland
A partir des estampes
érotiques (les shunga), le plus
souvent commercialisées dans
les maisons de plaisir des
quartiers de nuit, c’est une
lecture de l’évolution de la
représentation de la sexualité
et de ses fantasmes. L’art très
codé de l’estampe, à partir du
XVIIe siècle, est le miroir d’une
société où le plaisir sexuel
n’est pas toujours isolé de tout
contexte ni réduit aux
acrobaties qui ont réjoui la
bourgeoisie occidentale de la
fin du XIXe siècle. Comme le
révèlent les textes érudits qui
accompagnent ces splendides
reproductions, on dépasse
souvent le rôle de manuel
érotique pour atteindre à un
art parallèle auquel se sont
exercés les plus grands
graveurs. R. de C.
Ed. Philippe Rey, 254 p., 59 ¤.

L’ALEIJADINHO, de Patrick
Straumann, photos de
Ferrante Ferranti
L’Aleijadinho vécut dans le
Brésil du XVIIIe siècle et l’auteur
de cet essai nous donne les clés
pour le comprendre. Il analyse
le baroque, l’histoire et la
culture du Minas Gerais, le rôle
qu’y jouaient les congrégations
laïques ; celui aussi de la pierre
de savon, les influences enfin
qu’on peut déceler dans cette
œuvre majeure. J. Sn.
Ed. Chandeigne, 170 p., 27,50 ¤.

LE COMTE DE CLARAC ET
LA FORÊT VIERGE DU
BRÉSIL, de Pedro Corrêa do
Lago et Louis Frank
Clarac a dirigé le Musée du
Louvre, mais il n’a jamais
passé pour un peintre.
Pourtant sa Forêt vierge, une
aquarelle de 1816, eut une
répercussion inouïe dans toute
l’Europe. Les textes et les
illustrations de ce livre
expliquent cet engouement en
citant Humboldt et
Saint-Hilaire, en évoquant
Bernardin et Chateaubriand,
en montrant enfin la
coïncidence d’un dessin avec
des désirs. J. Sn.
Ed. Chandeigne, 128 p., 20 ¤.

LE VIN DANS L'ART
de Montserrat Miret i Nin
« Alors Noé le cultivateur
commença de planter la vigne »,
dit la Génèse.. Le plant de
vigne venait du Paradis, le
Déluge l’avait déraciné, puis le
flot l’avait entraîné. L’histoire
de Noé, premier vigneron selon
l’Ancien Testament, inspira
poètes et peintres. Les traces
archéologiques de la vigne
recensées par l’auteur,
historienne de l’art, offrent une
vision universelle, des

chapiteaux romans coloriés au
porche des cathédrales de l’An
1300, jusqu’aux scènes
familières des
impressionnistes. J.-C. R.
Glénat, 208 p., 45 ¤.

Hans Haacke, « Les Musts de Cartier » DR

« Composition » de Jean Metzinger DR

Quatorze auteurs analysent soixante ans de création

Une brève histoire de l’art

FLORENCE, ART ET CIVILISATION
Après une introduction d’Antonio Paolucci,
huit autres auteurs racontent la ville, du
Moyen Age au XXe siècle. Du point de vue de
l’art, de l’architecture et de la sculpture, c’est
complet. On parle même, ce qui n’est pas
fréquent, des miniatures, des chefs-d’œuvre
rarement accessibles. On regrettera que
l’histoire soit si supposée connue de tous que
les historiens d’art s’en exonèrent : pas un

mot sur la révolte des Ciompi, ces ouvriers teinturiers qui
terrorisèrent Florence, ni sur les conflits entre les partisans du
pape et ceux de l’empereur, dont la violence pourtant marqua son
architecture. On en est même à se demander si Florence a été un
jour en guerre contre Sienne… H. B.
Traduit de l’italien par Denis-Armad Canal, éd. Mengès, 526 p., 89 ¤.

LES VANITÉS DANS L’ART
CONTEMPORAIN, sous la direction
de Anne-Marie Charbonneaux
Notre époque serait-elle obsédée par la
mort ? Sans doute, puisque, étudiant le
genre de la vanité, cet ouvrage peut
légitimement citer la plupart des artistes
actuels : Messager et Abdessemed, Loutz et
Lavier, Friedman et Cattelan, Ristelhueber

ou Nauman, Sherman et Parmigianni. Crânes, os, mouches, fruits
pourris : les façons de suggérer la disparition sont innombrables,
que ce soit par l’installation, la performance, la photo ou la vidéo. De
leur inventaire commenté naît ce livre, riche en suggestions et
hypothèses interprétatives. On ne lui fera qu’un reproche : ignorer
presque systématiquement la peinture actuelle. Ph. D.
Flammarion, 264 p., 60 ¤.

GILLES AILLAUD,
de Jean-Christophe Bailly
Ce fort volume de planches reproduit environ 150
des œuvres du peintre et scénographe, mort le
24 mars, précédées d’un texte récent de
Jean-Christophe Bailly et suivies d’autres textes
plus anciens. Une occasion de se replonger dans
le monde de ce peintre qui se fit connaître au
début des années 1960 pour son engagement

dans la figuration narrative, qui avait assigné à la peinture le rôle
militant de « dévoilement historique de la vérité », et assassiné
symboliquement le pauvre Marcel Duchamp. Gilles Aillaud avait été
de toutes les luttes politiques des années 1970, avant de devenir un
aimable artiste animalier. Mais qui restait un peintre à l’économie
de moyens redoutable. H. B.
Ed. André Dimanche 428 p., 80 ¤.

JEAN-PHILIPPE
TOUSSAINT
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C
omme chaque année à la même épo-
que, Paris, avec son histoire, ses monu-
ments, ses us et coutumes, nous vaut
une pleine charretée de volumes. Les
uns ont l’allure de guides, même si leur
poids et leur taille les rendent impro-

pres au transport, les autres sont des monographies
plus ou moins détaillées sur un sujet singulier.

Le plus léger, mais pas le moins réussi, est signé
par Maurice Culot, historien de l’architecture
moderne. Dans un texte enlevé, il détaille le Paris de
la Belle Epoque (1), de la gare d’Orsay au Théâtre
des Champs-Elysées. Le volume se clôt sur une ima-
ge étonnante : celle du pavillon Schneider à l’Expo-
sition universelle de 1900, immense coupole métalli-
que hérissée d’armes de tous calibres qui permettait
de présenter la production du célèbre marchand de
canons.

Après New York, le photographe Jorg Brock-
mann s’est consacré à Paris, dont il a fixé mille
monuments, réunis au sein d’un pavé compact (2).
Chacun d’entre eux est accompagné d’une courte
fiche descriptive. Le tour de force des auteurs
repose sur le dosage du choix. Il consiste, pour le
7e arrondissement, par exemple, à retenir aussi bien
la tour Eiffel que le café Thoumieux, modeste bras-
serie de quartier, ou le conservatoire Erik-Satie,
œuvre contemporaine de l’architecte Christian de
Portzamparc.

Les Parisiens, même pratiquants, ignorent pres-
que tous la richesse artistique de leurs églises. Le
guide de Bertrand Dumas (3) permet de retrou-
ver le très beaux Christ en croix du mystérieux
Lubin Baugin (1612-1663) situé dans l’église
luthérienne des Billettes ou la Cène du Tintoret
(1518-1594), de Saint-François-Xavier des
Missions étrangères.

Mais, côté guide, la vraie nouveauté est la sor-
tie d’ouvrages illustrés de plans, d’estampes et de
photographies, quartier par quartier, rue par rue,
numéro par numéro. Les deux premiers sont
consacrés au Marais et à Saint-Germain-des-
Prés (4). Les éditions Parigramme reprennent ici
le principe qui avait fait la fortune des ouvrages
de Jacques Hillairet en le modernisant. En revan-
che, si le découpage par micro-ensembles permet
des promenades cohérentes, le lecteur sédentaire
s’y retrouve plus difficilement.

L’exposition des Archives nationales consacrée
au plan de Paris dressé dans les années 1730 à la
demande de Michel Etienne Turgot, père du
ministre de Louis XVI, est accompagnée d’un pas-
sionnant volume (5). Car cette représentation de
la capitale au milieu du XVIIIe siècle est un témoi-
gnage essentiel pour les amoureux des formes
urbaines. Dès cette époque, le Collège des Quatre-
Nations, fondé par le cardinal Mazarin, sur la rive
gauche de la Seine, est l’un des principaux orne-

ments de Paris ; il est aujourd’hui le siège de l’Ins-
titut. Un de ses membres les plus éminents, Jean-
Pierre Babelon, en détaille l’histoire et l’archi-
tecture, avec un grand luxe de photographies, un
rien académiques, qui ne détonnent pas ici (6).

La suite de l’évolution parisienne, de la fin du
Second Empire à nos jours, peut se lire dans le
livre de Simon Texier (7). Le plus passionnant est
sans doute la série de projets échafaudés pour
inventer une postérité à la capitale haussman-
nienne, de Le Corbusier à Roland Castro. On y
découvre la redéfinition de l’îlot parisien par
Michel Roux-Spitz au lendemain de la seconde
guerre mondiale ou le calamiteux plan Lafay des
années 1950 qui devait livrer Paris à l’automobile
– il ne sera qu’en partie réalisé. Le photographe
Nicolas Moulin imagine un avenir plus que som-
bre pour la Ville Lumière, qu’il présente vide de
tout habitant, les rez-de-chaussée systématique-
ment murés (8). Quatre scénarios catastrophes
signés par Norman Spinrad, un ténor de la
science-fiction américaine, imaginent le pire. a

Emmanuel de Roux

(1) Paris Belle Epoque, éd. AAM, 64 p., 12 ¤.
(2) Paris mille monuments, photographies de Jorg
Brockmann et James Driscoll, textes de Kathy Borrus,
éd. Mengès., 576 p., 49,95 ¤.
(3) Trésors des églises parisiennes, de Bertrand
Dumas, préface de Marc Fumaroli, photographies de
Clément Guillaume, éd. Parigramme, 200 p., 22 ¤.
(4) Promenades d’architecture et d’histoire,
évolution d’un paysage urbain, le Marais, de
Danielle Chadych, Saint-Germain-des-Prés et son
faubourg, de Dominique Leborgne, éd. Parigramme,
640 p., 29 ¤ chacun.
(5) Le Paris des Lumières d’après le plan de Turgot
(1734-1739), d’Alfred Fierro et Jean-Yves Sarazin,
RMN, 144 p., 39 ¤.
(6) Le Palais de l’Institut, Du Collège des
Quatre-Nations à l’Institut de France, sous la
direction de Jean-Pierre Babelon, éd. Nicolas
Chaudun, 234 p., 50 ¤.
(7) Paris contemporain, de Haussmann à nos jours,
éd. Parigramme, 240 p., 39 ¤.
(8) Viderparis, photographies de Nicolas Moulin,
textes de Norman Spinrad, éd. Isthme, 120 p., 30 ¤.

L’ARCHITECTURE
CHINOISE, sous la direction
de Nancy S. Steinhardt.
Ed. Philippe Picquier, 370 p., 70 ¤.

Faute d’ouvrage de référen-
ce, l’architecture chinoise
était un véritable casse-tête

pour qui cherchait à en compren-
dre les logiques, les différences,
la géographie, l’histoire. Traduit
de l’anglais, l’ouvrage, coordon-
né par Nancy Steinhardt (univer-
sité de Pennsylvanie) et auquel
ont contribué six érudits de
Chine continentale (Pékin et
Nankin), est une excellente syn-
thèse, un peu rapide, malgré ses
370 pages, et une belle ouverture
sur le monde magnifique, mécon-
nu, menacé des villes, du paysa-
ge et de l’architecture. C’est,
dans cette version française, le
premier livre à vocation exhausti-
ve, qui affiche l’ambition de pré-
senter à la fois au grand public et
aux connaisseurs les plus impor-
tantes œuvres architecturales de
la Chine, de l’ère néolithique jus-
qu’au début du XXe siècle.

Les textes sont d’une grande
précision, accompagnés des
plans et dessins techniques stric-
tement nécessaires, et d’une
généreuse illustration photogra-
phique – mais l’étalonnage des
couleurs souffre des conflits origi-
nels des couleurs du pays, où l’or
et le jaune se font concurrence,
comme la variété des rouges, la
multitude des pierres et de modè-

les de briques. L’introduction de
Steinhardt fait, enfin, par le mot
et par l’image, le lit de quelques
lieux communs généreusement
maniés par quelques sinologues
mal sortis de la gangue des
années Mao. En particulier cette
idée selon laquelle les Chinois
n’attacheraient pas d’importance
à la permanence de leur patrimoi-
ne et vivraient avec joie des
destructions présentées comme
traditionnelles, voire rituelles.

Permanence des formes
S’il est vrai que la plupart des

dynasties arrivant au pouvoir
détruisirent tout ou partie des
capitales de leurs prédécesseurs,
pour installer les signes de leur
propre gloire, c’est au contraire
la permanence qui, en, matière
d’architecture, apparaît comme
le souci premier des construc-
teurs de l’empire du Milieu. Une
permanence qui doit s’opposer
aux tremblements de terre, aux
inondations, au vieillissement
du bois. Lisons ces lignes élo-
quentes de Nancy Steinhardt :
« Les vestiges les plus anciens
qu’on a retrouvés remontent à
plus de mille ans, et les sépultures,
palais, monastères, jardins et
autres ouvrages (…) ont marqué
les paysages de leur empreinte sur
plus de 5 000 kilomètres à travers
l’Asie (…). Au fil des générations,
les bâtisseurs ont laissé des docu-
ments qui ont été le vecteur non
seulement de la transmission des

savoir-faire, mais encore de l’ins-
tauration d’un système de
construction unique auquel on
doit de remarquables réussites
technologiques. »

L’accent mis sur les techni-
ques a notamment conduit les
auteurs à présenter le Yingzao
Fashi (traité des normes de
construction), publié en 1103 par
l’architecte Li Jie à la demande
d’un haut fonctionnaire de la
dynastie des Song du Nord. Ce
monument est à la culture chinoi-
se ce que les Dix livres de Vitruve
sont à l’Occident. En plus com-
plet, en plus pratique, en plus
contraignant aussi puisqu’il éta-
blit des règles qui seront suivies
jusqu’à l’époque des Ming, assu-
rant la solidité des édifices et une
relative permanence des formes.
L’espace et sa hiérarchisation
ont leur part, un peu juste, mais
les règles du Feng Shui, qui
furent essentielles pour la dispo-
sition des villes et des habita-
tions entre fleuves et montagnes
sont à peine évoquées, peut-être
parce qu’elles ont été galvaudées
par les superstitions contempo-
raines et qu’elles font désormais
mauvais genre dans les castes
universitaires.

Commode pour le néophyte, le
choix de suivre la chronologie
impériale conduit par ailleurs à
masquer les spécificités impor-
tantes des régions. Mais il fallait
bien faire un choix. a

Frédéric Edelmann

Paris
Traversées

Salah Stétié tisse, autour
d’un Kyôto idéal, l’histoire,
faite d’érudition sensible, tel-

le qu’il nous a appris à la lire, et
la poésie, telle qu’il sait la gra-
ver : « tohu-bohu métaphysi-
que », pour reprendre une expres-
sion de ce grand auteur né au

Liban. Kyôto, ancienne capitale
du Japon, est le jardin secret de
Stétié. Comme on parcourt un
jardin en choisissant de porter
son regard sur une herbe, une
feuille, une pierre, la couleur
d’un palais, Stétié a tracé un par-
cours qui ne ressemble en rien à

la métropole japonaise, aujour-
d’hui ville lessivée par des tor-
rents de néons et balisée de grat-
te-ciel. Seuls existent pour lui,
dans cet ouvrage au moins, les
temples, palais ou jardins, tels
que l’urbanisme contemporain a
finalement su les isoler. Il s’est
associé avec le photographe
Alexandre Orloff, dont les cadra-
ges parviennent à faire oublier
l’existence et les bruits de la ville.

Sur un tel principe d’évasion
hors du temps, le risque était de
produire une carte postale dévas-
tatrice et mensongère, le texte
s’effaçant derrière la séduction
des images. Or la connaissance
profonde qu’a Stétié de l’âme et
de la culture japonaises, la façon
dont il pose son regard sur l’ar-
chitecture et ses paysages, lui per-
mettent d’éviter cet écueil et de
donner au travail d’Orloff un res-
pectable statut documentaire,
au-delà du seul principe de plai-
sir. Une phrase de Salah Stétié
résume le goût merveilleux et
hybride de ce livre : « Le thé vert
qu’il m’est arrivé de déguster, ici
ou là, avec émotion et respect, était
– battu par le maître, et produc-
teur d’une fine écume – assez étran-
gement salé, quoique légèrement,
d’un sel miraculeux. » a

F. E.

KYÔTO
de Salah Stétié et Alexandre
Orloff (photographies).
Imprimerie nationale, 352 p., 89 ¤.

Tableaux d’une Chine méconnue

HISTOIRE DU GRAPHISME EN FRANCE, de Michel Wlassikoff
L’amour des mots et la passion des caractères, la force des images et les
séductions de la mise en page. Avec L’Histoire du graphisme en France,
Michel Wlassikoff réussit un double pari : ce parcours chronologique
est aussi un véritable plaisir pour les yeux. Ce grand livre généreux, qui
bénéficie de l’expérience de l’éditeur Dominique Carré, propose, dans
une maquette aérée, avec un format ample, une suite animée de doubles
pages panoramiques. Lisible et intrigant, sans jamais céder au chaos
visuel : c’est bien le moins quand on se propose d’explorer l’art
graphique, discipline mystérieuse qui va de la publicité à l’édition, de
l’affiche à la pochette de disque, de la couverture de livre rare au paquet
de cigarettes. Le Jacno qui signe le casque des Gauloises bleues est
aussi l’auteur des premières affiches du TNP de Jean Vilar. De
Garamond créant les caractères du Roi dans les années 1500 à
Cassandre dessinant pour des alcools populaires dans les années 1930,
du baroque sombre d’un Cieslewicz à la rigueur joyeuse d’un Jean

Widmer, qui partage son talent entre Le Jardin des modes et le Centre
Pompidou, de l’explosion des affiches sur les murs de mai 1968 aux
toniques trouvailles de Grapus dans les années 1980, le voyage est
aimable et on ne s’ennuie jamais. On peut même s’instruire. Qu’y a-t-il
de commun entre les bonshommes rigolos de Savignac et les élégantes
recherches de Pippo Lionni, Bruno Monguzzi, Philippe Apeloig qui
accompagnent dans les années 1980 la rénovation des grands musées ?
Entre les inventions joueuses de Robert Delpire, de Massin et de Pierre
Faucheux en typographie et les approches de M/M, Catherine Zask,
Laurent Fétis ou Etienne Robial, qui signent aujourd’hui des
campagnes d’affiches et des pochettes de disque ? Leurs styles sont
divers, leur terrain d’action est la France, cadre de l’ouvrage. Mais leurs
noms sont toujours moins connus que leurs œuvres. Paradoxe de l’art
graphique : s’effacer derrière le message pour mieux le mettre en
valeur. Ce livre leur rend justice. M. Ch.
Ed. des Arts décoratifs/Dominique Carré, 320 p., 59 ¤.

Photographie extraite de « Viderparis », de Nicolas Moulin. DR

Kyôto hors du temps

Association
des Libraires
Spécialisés
Jeunesse

De l’ample monographie au scénario catastrophe,
de très nombreux ouvrages proposent des
promenades dans la capitale
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ARTS PREMIERS. L’ÉVOLUTION
D’UN REGARD
de Lionel Richard.
Ed. du Chêne, « L’aventure de l’art »,
224 p., 90 ¤.

HABITER UN MONDE.
Architecture de l’Afrique
de l’Ouest
de Jean-Paul Bourdier
et Trinh T. Minh-ha.
Ed. Alternatives, « Anarchitecture »,
192 p., 39 ¤.

C omment le regard occidental,
confronté à des œuvres d’art exoti-
ques, est passé, en moins d’un siè-

cle, de l’ignorance, voire du mépris, à
l’admiration. Lionel Richard nous racon-
te la réception de l’art des « peuples sans
écriture ». Pour l’évoquer, il utilise le
mot « arts premiers » forgé sur le tard
par Jacques Kerchache. Il n’est pas plus
satisfaisant que les vocables de « primi-
tifs » ou de « tribal », dont on les affu-
blaient naguère. Celui d’« art lointain »,
trouvé par Felix Fénéon, critique et col-
lectionneur, avait au moins l’avantage

de la poésie. Le livre a une qualité, celui
de dérouler de manière chronologique
la découverte de ces objets par le monde
occidental, à partir du XVIe siècle, puis
de nous montrer le sort dévolu à ces piè-
ces. Elles sont d’abord destinées aux
cabinets de curiosités de riches ama-
teurs européens. On les retrouve, au
XIXe siècle, dans les premiers musées
d’ethnographie, puis, dans les années
1910-1920, grâce à l’œil des artistes –
essentiellement français et allemands –
qui en apprécient les formes nouvelles,
chez les collectionneurs.

« Compréhension du monde »
Dans la deuxième moitié du XXe siè-

cle, ils rejoignent les musées d’art. Lio-
nel Richard insiste, à juste titre, sur le
regard du monde occidental qui est
venu perturber la vision « indigène » de
cette production. On peut regretter le
déséquilibre du volume, qui s’intéresse
essentiellement au continent africain,
abordant peu le vaste domaine de l’Océa-
nie et pas du tout celui des Amériques
précolombiennes, mais aussi la paresse
de l’iconographie, qui s’est contentée de

puiser très majoritairement dans le
fonds du futur musée du quai Branly.
Enfin, en dépit d’un intéressant apport
germanique, il faut déplorer un discours
souvent stéréotypé et des renseigne-
ments de seconde main.

Le propos de Jean-Paul Bourdier et de
Trinh T. Minh-ha, respectivement archi-
tecte et cinéaste, qui enseignent tous les
deux à l’université de Berkeley, en Cali-
fornie, est très différent. A travers Habi-
ter un monde, ils abordent uniquement
un aspect de l’art africain : l’architec-
ture. Leur ouvrage ne s’adresse pas aux
seuls spécialistes. Car leurs textes précis,
accompagnés de très nombreuses photo-
graphies, de dessins et de plans, mettent
en évidence le sens de l’architecture tra-
ditionnelle de l’Afrique de l’Ouest. Celle-
ci, nous disent les auteurs, est avant tout
« compréhension du monde ». « Chaque
maison se révèle être à la fois un outil, une
œuvre d’art et un lieu spirituel. Elle est
construite d’après le modèle du corps
humain pour abriter, protéger, recevoir,
renaître et survivre ; pour donner un plai-
sir esthétique, rêver en paix, créer un ter-
rain social, faciliter la communion avec les
ancêtres et les divinités ; mais aussi pour
s’accorder aux forces de la nature. » Il
s’agit donc d’un art total dont les
auteurs nous dévoilent les secrets de
fabrication et la signification de manière
didactique et exemplaire à la fois. a

E. de R.Image extraite de « Habiter un monde » ED. ALTERNATIVES

« Les Pharaons venus d’Afrique » DR

L’Afrique des Européens et celle des Africains

Eloge des « arts lointains »

L’ART ET L’HISTOIRE DU BOIS.
Bâtiments privés et publics du monde
entier, de Will Pryce
Après la brique, chez le même éditeur, voici le
bois, autre source d’une architecture douce et
docile, simple et héroïque, infiniment inventive.
L’auteur est architecte, photographe, excellent
analyste, voyageur, et ses choix sont d’une
exceptionnelle pertinence. Que faut-il rajouter

pour souligner l’importance de ce livre ? Que toutes les régions du
monde ont été explorées, que la déclinaison des édifices les plus
célèbres n’exclut pas un regard personnel et que le travail de Will
Pryce parvient à maintenir la tension entre charmes de l’histoire et
exploration du futur. F. E.
Traduit de l’anglais par Odile Menegaux, Citadelles & Mazenod,
320 p., 89 ¤.

PATRIMOINE FLUVIAL, CANAUX ET
RIVIÈRES NAVIGABLES, de Pierre Pinon
« On peut traverser la France sans savoir qu’on l’a
franchi (…). Pour le trouver il faut le chercher. Sa
quête est celle d’un paysage fantôme, et sans doute
est-ce de cette invisibilité même qu’il tire son
charme discret. » L’inconnu décrit par Pierre
Pinon est le canal, « rivière artificielle » qui
sillonne pourtant le territoire français sur des

milliers de kilomètres. Créées à partir du XVIIe siècle, ces voies d’eau
ont connu leur apogée à la veille de la première guerre mondiale.
Aujourd’hui, nombre d’entre elles se sont reconverties dans le
tourisme fluvial. L’auteur, architecte et historien, nous prouve que
ces ouvrages conçus dans un but économique ont une valeur
esthétique indéniable. E. de R.
Photographies de Pascal Lemaître, éd. Scala/VNF, 256 p., 42 ¤.

DES PHARAONS VENUS
D’AFRIQUE, de Charles
Bonnet et Dominique
Valbelle, préface
de Jean Leclant.
Le récit d’une découverte
récente : celle de la cachette de
Kerma, au sud de la troisième
cataracte du Nil, en 2003, par
l’égyptologue Charles Bonnet.
Elle révélait des statues de
deux pharaons de la
XXVe dynastie, longtemps
appelée « éthiopienne ». Ces
conquérants venus du Sud
présentent, à côté des insignes
royaux de l’Egypte
pharaonique, des attributs
proprement africains. Les
fouilles prouvent que le
Soudan est en passe de
devenir un secteur non
négligeable de l’égyptologie.
E. de R.
Citadelles Mazenod,
216 p., 52 ¤.

BESTIAIRE DES
PHARAONS, de Pascal
Vernus et Jean Yoyotte.
Un pavé à la hauteur des deux
sommités scientifiques qui ont
signé l’ouvrage. Le lecteur
attentif apprendra tout de la
place des animaux dans la vie
quotidienne comme dans la
religion égyptienne, mais aussi
de leur rôle dans l’écriture ou
dans la langue, qu’ils soient du
désert (de l’âne sauvage au
zorille) ou aquatiques (de
l’anguille à la tortue). Les
insectes (l’araignée, le
millepattes) et les animaux
domestiques (le chat, le cheval)
ou fantastiques (le griffon, le

sphinx) ne sont pas oubliés
dans ce bestiaire d’une
érudition vertigineuse. E. de R.
Ed. Perrin/Agnès Viénot,
814 p., 149 ¤.

L’ART EN ÉTHIOPIE, sous la
direction de Walter Raunig
L’Ethiopie a été christianisée
dès le IIIe siècle. Rapidement
isolée par la montée de l’islam,
cette civilisation – la seule à
posséder une écriture originale
en Afrique subsaharienne – est
rapidement coupée du reste de
la chrétienté. Pendant quinze
siècles, elle va développer un
art essentiellement religieux,
totalement original, même si
les influences gréco-byzantines
sont perceptibles. Ce gros
volume nous fait découvrir une
architecture méconnue, des
peintures pariétales, des icônes
et des manuscrits enluminés.
mais aussi une civilisation bien
vivante. E. de R.
Hazan, 296 p., 49 ¤.

PÉROU DES INCAS,
de Claudio Cavatrunci,
Maria Longhena
et Giuseppe Orefici
Contrairement aux idées reçues,
la vie de l’Empire inca fut
brève : 1450-1532. En moins
d’un siècle, avant d’être décapité
par les conquistadors espagnols,
il a néanmoins réussi à s’étendre
le long de la côte Pacifique, de la
Colombie à l’Argentine, laissant
derrière lui des citadelles à
l’architecture mycénienne. Le
mérite des trois auteurs,
archéologues et historiens
italiens, est de détailler sur un

tiers de leur ouvrage, les
civilisations qui, depuis le
Xe siècle avant notre ère, ont
précédé les Incas. Car ce sont
elles, Chavin, Paracas, Nazca,
Mochica, Tiahuanaco, Chimu
et Chincha qui se sont
montrées particulièrement
créatives dans le domaine de
l’art. Les Incas se sont bornés à
perfectionner des techniques et
des modèles préexistants.
E. de R.
Larousse, 318 p., 99 ¤.

UN TOUR D’HORIZON
AVEC RENZO PIANO
de Renzo Piano.
RENZO PIANO
de Philip Jodidio.
Comme Renzo a ce sens de la
mesure qui pousse à la
modestie, qu’il ne se fie et
confie au jugement extérieur
qu’avec une prudence de
navigateur, il a lui même écrit
le premier de ces ouvrages,
publié par Phaidon, format
réduit, carré, sans être de
poche. Mais l’architecte sans
doute le plus sollicité du
monde est aussi conscient
d’être le porteur d’un message
rare, qui mêle retenue
formelle, technique et poésie.
Il a donc laissé à Philip Jodidio
le soin de publier une autre
version, homothétique, de son
œuvre, similaire quant au
fond, mais géante pour la
forme, selon la norme
Taschen. S’il doutait encore de
sa postérité, le voici rassuré.
Au lecteur d’ajuster désormais
son regard. F. E.
Traduit de l’italien par
Marianne Bouvier, Phaidon,
326 p., 29,95 ¤.
Taschen, 528 p., 99,99 ¤.

VILLAS 50 EN FRANCE,
de Raphaëlle Saint-Pierre
Préface de Claude Parent.
Elles ont traversé leur
demi-siècle de purgatoire, les
revoici, fraîches, coquettes,
drôles, m’as-tu-vu ? ou
quelquefois géniales : les
maisons du monde entier,
rassemblées avec esprit dans
un ouvrage qui a l’intelligence
de se fonder sur la
photographie ou les documents
d’origine, ce qui permet d’en

restituer le détail et l’esprit,
mobilier et figurants compris.
De Richard Neutra à Charlotte
Perriand, de Le Corbusier à
Claude Parent, voici une
inestimable source
d’optimisme pour le monde
de demain. F. E.
Ed. Norma, 224 p., 58 ¤.

ARCHITECTURE
ÉCOLOGIQUE
Une histoire critique
de James Steele.
Quatre ans après L’Architecture
écologique de Dominique
Gauzin-Müller (éd. Le
Moniteur), cet ouvrage reprend
un thème et un titre similaires
dans une optique plus
analytique et en intégrant des
démarches qui paraissaient
loufoques il y a encore peu de
temps. Moins universitaire
aussi, James Steele apparaît
plus sensible aux dimensions
esthétiques et aux vertus du
paysage. Une nouvelle
approche, donc, plus qu’un
bégaiement éditorial. La
dimension planétaire de sa
recherche apparaît en outre
assez convaincante. F. E.
Actes Sud, 272 p., 59 ¤.

ARCHITECTURE
TOMORROW
de Francis Rambert
Francis Rambert, directeur
de l’Institut français
d’architecture, après avoir été
rédacteur en chef de la revue
d’A, a l’âme éclectique et
l’esprit ouvert. D’où la richesse
sans exclusive de la collection
d’édifices contemporains qu’il
rassemble ici dans l’idée de
nous indiquer les avenirs
possibles de l’architecture. Le
titre anglais ne doit pas être
pris comme l’indicateur d’un
tropisme particulier, puisque
les réalisations européennes se
taillent la part du lion, suivies
d’assez loin par celles des
autres continents. En revanche
ce parti pris de l’Europe
correspond à un principe sage
et rare dans ce type d’ouvrage :
ne parler que de ce qu’on
connaît. Et à cet égard le Vieux
Continent montre qu’il a des
réserves de sang neuf. F. E.
Ed. Terrail, 304 p., 38 ¤.

GRAPHISME, TYPOGRAPHIE.
Histoire, de Roxane Jubert
Plus « beau livre » par son sujet et sa
matière que par sa forme, cette
passionnante histoire du graphisme et de
la typographie s’attache surtout, après un
survol des origines recouvrant une très
longue période – de l’Antiquité à Didot et
Bodoni, au XVIIIe siècle –, à la révolution

visuelle et technique qui s’accomplit à partir du XIXe siècle. Le livre
ne bénéficie alors plus d’une position privilégiée, et l’on assiste
à « l’essor spectaculaire d’autres formes de typographie et de
communication graphique ». La publicité et l’affiche, la presse,
l’illustration, la littérature populaire donnent à l’imprimé une visibilité
inédite, dont le dernier stade sera l’avènement du numérique. P. K.
Flammarion, préface de Serge Lemoine, 432 p., 75 ¤.
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«On lit ça d'un trait, le coeur battant.»
Catherine Clément, Le Magazine littéraire

«Pour protester contre la disparition
de la pensée critique.»

Elisabeth de Fontenay, Le Monde des livres

«Six philosophes pour la vie.»
Catherine David, Le Nouvel Observateur
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CREWDSON 1985-2005
Sous la direction de Stephan Berg.
Textes anglais et allemand,
éd. Hatje Cantz, 248 p.,
131 photos, 55,95 ¤.

L
’Américain Gregory Crewd-
son est habité par le rêve de
construire des photogra-
phies avec les moyens du
cinéma : budget lourd,
mises en scène nécessitant

plusieurs semaines de « tournage »,
effets spéciaux hollywoodiens, armada
de décorateurs, éclairagistes,
maquilleurs, stylistes. Beaucoup d’ac-
teurs, aussi. Notamment des stars. Dans
ses images en couleur, on voit surgir
Julianne Moore, Jennifer Jason Lee,
Gwyneth Paltrow.

Le travail de ce New-Yorkais, né en
1962, a été très peu montré en France.
Aux Etats-Unis, il est célébré. Un livre
soigné et complet permet de se familiari-
ser avec les séries photographiques qui
s’étalent sur vingt ans. Les trois textes
sont en anglais et en allemand : l’ouvra-

ge sert de catalogue à une exposition
qui tourne en Autriche, Suisse et Allema-
gne – sans détour par la France.

Plus le temps passe, plus Crewdson
voit grand. Pas seulement parce que les
images enflent en format. Décors, lumiè-
res, disposition des acteurs : tout est
plus sophistiqué. Plus cher aussi. Pas
moins de 270 personnes, dont
38 acteurs, ont travaillé sur la dernière
série, Parmi les roses (2003-2005). Rues,
intérieurs d’appartements et sous-bois
ont été construits, au détail près. Du
brouillard et de la pluie ont été fabri-
qués pour certaines prises de vue. Dans
le livre, chaque série se termine par des
petites photos qui témoignent de l’am-
pleur des moyens.

Gregory Crewdson définit son travail
comme « la pénétration du mystérieux
dans la normalité ». Au-delà de la perfec-
tion technique, c’est un climat que l’on
ressent. Il fait souvent nuit. Les scènes
en extérieur semblent avoir lieu dans
des petites villes américaines plutôt
vides ou des zones pavillonnaires. Les
intérieurs sont des appartements cos-

sus. Le trouble vient d’abord des person-
nages. Ils sont comme des fantômes,
des morts-vivants au teint pâle et au
regard vide. Ils hantent les rues ou sont
prostrés sur un lit. Une femme nue
enceinte marche droit. Une autre flotte
nue sur une eau qui a submergé une
pièce. Un homme découpe le gazon qui
tapisse le sol d’une chambre. Et puis il y
a la lumière. Surnaturelle, inquiétante.
Elle tombe du ciel dans la rue noire com-
me un spot éblouissant, émerge d’un
caniveau, irradie un sous-bois, donne
forme à un buisson, magnétise une voi-
ture au coffre ouvert rempli de fleurs.

Nous sommes dans un monde pro-
tégé bousculé par des cauchemars. C’est
« la face noire du rêve américain », écrit

Stephan Berg dans le livre. Comme si le
mythe américain fondé sur le bonheur
matériel partait en vrille. La caméra
semble pénétrer le subconscient des per-
sonnages, triturer leur douleur cachée.
Une explication ? Le père de Crewdson
est psychanalyste. Enfant, avant d’étu-
dier la photographie à l’université de
Yale, il entendait parfois les mots des
patients sur le divan.

Crewsdon se considère comme « un
photographe réaliste du paysage améri-
cain qui emprunte une voie étrange ».
Son énergie et ses gros moyens doivent
servir à fabriquer des images crédibles.
« Les choses arrivent et rien n’apparaît »,
dit le photographe. Ses photos révèlent
un patchwork d’influences. Pour la pho-

tographie, la tradition documentaire
américaine. Pour le cinéma, Spielberg,
Lynch, Wes Anderson, les films d’épou-
vante et de science-fiction. Quelques
séries télévisées américaines aussi.
Edward Hopper pour la peinture, Ste-
phen King pour la littérature.

La force de Gregory Crewdson est de
condenser une histoire en une seule
image sans en donner la clé. On peut
trouver le résultat trop pictural et « fai-
seur ». On est loin de la puissance poéti-
que d’un Jeff Wall. Mais c’est une belle
machine à fabriquer des ambiances.
« La collusion entre mes échecs et la com-
pulsion de faire quelque chose de parfait
crée une anxiété qui m’intéresse », dit-il. a

Michel Guerrin

du rêve

américain

Le Paris d’autrefois est à la
mode, si l’on en croit le
nombre de livres de photo

publiés. La plupart portent la
marque de l’école humaniste
française, avec pour ambassa-
deurs Willy Ronis et Robert
Doisneau. Il faut dire que le
regard nostalgique de ses repré-
sentants, revenus en grâce dans
les années 1980, se marie bien
avec l’ambiance de Noël.

On peut être fatigué de voir
l’œuvre de Robert Doisneau, le
plus populaire des photographes
français, saucissonnée dans des
dizaines de livres « à thème ».
L’épais Paris Doisneau présente
sans doute trop de photos pour
qu’elles soient toutes utiles ou
réussies. Mais cette accumula-
tion permet de suivre la mé-
thode du photographe, qui a
souvent travaillé avec patience,
cherchant moins l’icône que la
série narrative, comme dans La
Meute (1969), où des piétons ten-
tent d’échapper aux voitures, ou
La Ballade de Pierrette d’Orient
(1953), beau parcours poétique
sur les pas d’une accordéoniste.
Les images légendaires – le bai-
ser de l’Hôtel de Ville – se font
discrètes, et on se plaira à retrou-
ver dans les autres, moins
connues, le coup d’œil caustique
qui a fait la réputation du photo-
graphe.

Le Paris de Willy Ronis, expo-
sé à l’Hôtel de Ville, ressemble à
celui de son ami Doisneau :
même goût pour les petits
métiers, les quartiers populaires
et l’enfance. Mais là où Doisneau
travaille comme un caricaturiste,
s’amusant à rapprocher des réali-
tés décalées, Ronis procède en
peintre, en insistant sur la lu-
mière, la composition. Ronis, le
« sentimental », a aussi le regard
plus tendre que moqueur. D’où
le titre un peu cliché du livre,
Paris, éternellement.

C’est une capitale bien moins
idyllique que dépeint Roger

Schall. Dans Paris au quotidien
1939-1945, le drapeau nazi flot-
te sur la ville, les juifs portent
l’étoile jaune. Le photoreporter
a accumulé des négatifs qu’il a
fait connaître à la Libération,
dans A Paris sous la botte des
nazis. A travers ces photos, soi-
gneusement composées, on voit
les Parisiens faire la queue pour
la soupe tandis que les soldats
allemands jouent les touristes à
Montmartre. Dommage que la
maquette du livre, avec ses
mosaïques minuscules, ne ren-
de pas pleinement justice à ce
témoignage.

Le souci est documentaire,
mais l’opinion du photographe
transparaît clairement dans son
travail, comme lorsqu’il montre
tous les grands monuments de
Paris, Opéra ou tour Eiffel, en
plaçant chaque fois des soldats
dans le cadre. Le livre s’achève
avec la Libération, lorsque l’uni-
forme américain remplace l’alle-
mand. Mais l’humeur, cette fois,
est à la joie. a

Claire Guillot

Doisneau Paris, Flammarion,
394 p., 49 ¤.
Willy Ronis, Paris, éternellement,
éd. Hoebeke, 158 p., 34 ¤.
Paris au quotidien 1939-1945,
vu par Roger Schall. Le Cherche
Midi, 126 p., 29 ¤.

Signalons aussi : Françaises et
Français, 1944-1968, de Janine
Niépce, Le Goût de vivre. Ed.
Imprimerie nationale, 198 p., 59 ¤.

La face noire

TOUT GOUDE, avec la collaboration de Patrick Mauriès
Le défilé décoiffant du 14 juillet 1989, c’est lui. Pour le bicentenaire
de la prise de la Bastille, une armada de tambours, chars, drapeaux,
robes larges comme des soucoupes volantes, et même un train ont
transformé les Champs-Elysées en incroyable performance visuelle
et sonore. On a pu alors prendre la mesure des formes multiples que
pouvait adopter l’artiste Jean-Paul Goude. Car ce dernier, qui a
commencé à faire parler de lui comme directeur artistique du magazine
américain Esquire, célèbre pour ses créations au service de la publicité,
utilise la photographie, le dessin, la typographie, le cinéma, la vidéo,
l’affiche, la sculpture, le stylisme. Un livre imposant, richement illustré,
rend compte de son aventure artistique. En dix chapitres, Jean-Paul
Goude raconte à la première personne les temps forts de sa création.
On peut voir dans le métro parisien, depuis quelques années, la
campagne des Galeries Lafayettes avec Laetitia Casta. Citons encore ses
films publicitaires pour Kodak (les lutins agités et rayés rouge et blanc)

ou le parfum Egoïste de Chanel. Au-delà, le livre met en avant un
artiste qui devance les mouvements de société et l’époque. Le style
black avec Grace Jones, dont il fut le Pygmalion, et le style beur avec
Farida ont marqué les années 1980. Le métissage comme fil
conducteur de l’œuvre résonne fort aujourd’hui. On a pu lui reprocher
d’avoir mis Grace Jones nue en cage comme une panthère noire.
Le livre montre comment l’enfance de Goude à Saint-Mandé
(Val-de-Marne), avec le zoo de Vincennes pour terrain de jeu, a été
marquée par les rugissements des lions, les mouvements des ours, par
« un décor hyperréaliste peuplé d’animaux plus sauvages les uns que les
autres ». Mais aussi par le Musée des colonies (arts africains et
océaniens), tout proche, à la porte Dorée. Il en résultera une œuvre
tribale, animale, virevoltante, sonore, riche de couleurs. Un DVD de
27 minutes, réalisé par Goude, reprend et décortique les thèmes d’un
livre qui manque d’une analyse approfondie. M. G.
Ed de La Martinière, 360 p., 260 ill., 70 ¤.

Trois regards sur Paris

Photographie de Gregory Crewdson. DR

SURFACES AMÉRICAINES
de Stephen Shore.
Texte de Bob Nickas, traduit
de l’anglais (Etats-Unis)
par Jean-Yves Cotté,
Phaidon, 232 p., 310 photos,
49,95 ¤

RECREATION, AMERICAN
PHOTOGRAPHS, 1973-1988
de Mitch Epstein.
Ed. Steidl, non paginé,
66 photos, 68 ¤.

Stephen Shore et Mitch Eps-
tein sont deux grands colo-
ristes américains, à l’hon-

neur dans deux livres impor-
tants. Leurs travaux commen-
cent au début des années 1970, à
une époque où la photographie
en couleur est incongrue dans
l’art. Ils ne sont pas seuls. Joel
Meyerowitz et William Eggles-
ton aux Etats-Unis, Luigi Ghirri
en Italie sont d’autres pionniers.

Partons de Stephen Shore. Il
publie American Surfaces, soit le
paysage américain – rues, mai-
sons, façades, intérieurs, gens –
tel qu’il défile devant son objectif
lors d’un voyage en voiture aux
Etats-Unis en 1972 et 1973. Les
images semblent impersonnel-
les. Elles furent mal accueillies à
l’époque. Sans doute parce que
ces instantanés sans fioriture
semblent jetés sur le papier, por-
tés par un parfum de road movie.
C’est justement le projet de Sho-
re : être direct et spontané pour
approcher au plus près un terri-
toire national et sa culture. Une

première version de 77 photos
fut publiée en 1999. Voilà la série
complète. Elle restitue la chrono-
logie du voyage, avec pour indica-
tions le mois et l’année de prise
de vue, la ville, l’Etat. Le livre est
vendu dans une pochette Kodak
jaune et noire pour rappeler que
Shore confiait ses films à une
boutique de quartier.

Le livre de Mitch Epstein est
d’un aspect plus imposant : un

grand format panoramique. Il
réunit quinze ans d’images réali-
sées à travers les Etats-Unis. Il
n’y a pas de texte. Dommage.
Nous sommes aux origines de ce
grand coloriste, quand il explo-
rait les Américains dans leurs loi-
sirs. Les photos n’ont pas été
publiées. Elles renaissent, remar-
quables dans leur façon de cer-
ner une société consumériste. a

M. G.

Pionniers de la couleur

Vingt ans de séries photographiques
d’un artiste célébré aux Etats-Unis
mais encore méconnu en France,
Gregory Crewdson

PHOTOGRAPHIE
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MAGNUM HISTOIRES
Collectif, texte de Chris Boot,
éd. Phaidon, 510 p., 75 ¤.

L a prestigieuse agence Magnum, fondée par
des photographes considérés comme les
maîtres du photojournalisme classique revi-

site son histoire, depuis le mythique reportage de
Robert Capa sur le débarquement jusqu’aux tra-
vaux des nouvelles générations, qui visent à renou-
veler le genre, voire à en contester les principes.

Ce gros livre, élégant et renseigné, embrasse le
travail de 61 membres de l’agence, en montrant
pour chacun les images d’un projet et un texte dans
lequel l’auteur éclaire sa démarche, parfois accom-
pagné de carnets de notes, de planches-contacts…
Les sujets sont extrêmement divers et les formes
éclectiques, mais l’ensemble est marqué par la forte
présence des anciens, ceux qui ont donné ses lettres
de noblesse au reportage : Robert Capa, Henri Car-
tier-Bresson, David Seymour, les fondateurs, mais
aussi Marc Riboud, Eugene Smith…

L’agence a été créée en 1947 par des photogra-
phes soucieux de produire des images en direction
de la presse tout en gardant le contrôle de leur des-
tin. A l’époque, le récit photographique avec « un
début, un milieu et une fin » est l’épreuve reine du
photojournalisme : c’est David Seymour qui avait
couvert les manifestations du Front populaire en
1936 pour le magazine Regards. Pourtant, rappelle
Chris Boot, ancien directeur de Magnum dans une
préface éclairante, le reportage n’a jamais fait l’una-
nimité à l’agence : un Henri Cartier-Bresson, ici

représenté par son travail sur la mort de Gandhi, ne
s’est pas vu comme un « raconteur d’histoires ».
HCB ne croyait pas en la vérité du photojournalisme
et ne l’utilisait que pour tenir son propre « journal
photographique ». Par la suite, poursuit Chris Boot,
cette ligne de fracture s’est perpétuée à Magnum
entre, schématiquement, « le reporter et l’artiste ».

Pratiques individuelles
Les générations suivantes se sont frayé un che-

min propre entre ces deux voies. Le reportage en
noir et blanc, aux ombres denses et à la composi-
tion léchée, est devenu peu à peu la marque de fabri-
que de Magnum. Plusieurs photographes ont cepen-
dant cherché à se libérer des contraintes du genre :
le Tchèque Josef Koudelka, célèbre pour ses photo-
graphies expressionnistes sur les Gitans, s’est lancé
dans des projets à long terme, « essais photographi-
ques » plus que reportages. D’autres, comme Ray-
mon Depardon, après un parcours de reporter clas-
sique, ont intégré Magnum pour mener des projets
plus personnels : Avec La Ferme du Garet
(1981-1984), Depardon revient sur les lieux de son
enfance tout en faisant le portrait en couleurs d’une
France des campagnes en disparition. Ses moyens
ne sont plus ceux du photojournalisme, il reste
cependant dans le cadre d’un récit en images.

Mais ce sont les membres intégrés à Magnum
dans les années 1990 qui rompent le plus avec les
normes du reportage classique. La crise du photo-
journalisme, l’ouverture de nouveaux débouchés
comme le livre et l’exposition, ont libéré les auteurs
des règles du récit. Luc Delayahe, qui a quitté l’agen-

ce en 2004, aborde l’actualité de façon distancée et
conceptuelle, dans des panoramas. Il ne vise plus la
presse mais les galeries d’art. Martin Parr, qui mon-
tre la déchéance d’une station balnéaire à New
Brighton (Angleterre, 1983-1986), avec des cou-
leurs criardes et des cadrages peu flatteurs, dit s’in-
téresser plus au concept qu’au récit, et ne se « consi-
dère pas comme journaliste ». L’arrivée du Britanni-
que à Magnum en 1994 n’avait d’ailleurs pas fait
l’unanimité. Il faut encore citer Lise Sarfati, qui

mène une démarche sans rapport avec le journa-
lisme, avec des images d’une usine de viande russe
(2000) où les visions de chairs à vif laissent l’inter-
prétation totalement libre.

L’esprit commun des pionniers a donc fait place
à des pratiques individuelles qui mordent dans le
champ de l’art ; les « histoires » de Magnum racon-
tent désormais moins le monde qu’un regard sur le
monde. Elles n’en ont pas moins d’intérêt. a

Claire Guillot

PAULINE ET PIERRE,
d’Hugues de Wurstemberger
AOC, UNE IDENTITÉ RETROUVÉE,
photos d’Hugues de Wurstemberger et
de Christian Lutz, texte de Didier
Schmutz
Le photographe Hugues de Wurstemberger
publie un livre remarquable sur ses enfants,
Pauline et Pierre, qui a fait l’objet d’une

exposition à la galerie Vu, à Paris (Le Monde du 19 septembre). Ce
maître du noir et blanc transforme la chronique familiale en fresque
onirique. Cette poésie se retrouve dans un second livre : raconter les
appellations contrôlées de fromages en Suisse à travers des vues
d’alpages et des portraits de familles. M. G.
Ed. Quo Vadis, 120 p., 75 photos, 45 ¤.
Ed. Infolio, 240 p., 240 photos, 44 ¤.

CHINA, d’Edward Burtynsky
La Chine cherchant à passer en force
dans l’ère idéale de la modernité, cela
donne ces images où l’individu est dévoré
par la foule, plus robotisé qu’il ne l’était
au temps des cols Mao. Cela donne ces
chantiers colossaux comme le barrage des
Trois-Gorges, qui anéantit villes et

villages aux bords du Yangzi. Ou d’autres chantiers comme celui,
perpétuel, de Shanghaï, qui donne assez clairement la dimension du
grand nombre. En amont, les industries périmées, désolées,
immenses ; en aval les montagnes de déchets. Entre ces deux
mondes, un univers charbonneux, joyeusement polluant, dont la mue
s’achèvera sur de nouvelles ruines. Spectaculaire, mais réel. F. E.
Ed. Steidl, textes anglais de Marc Mayer, Ted Fishman,
Mark Kingwell, 148 p., 61,75 ¤.

LE DEHORS ABSOLU
photos de Thibaut Cuisset,
texte de Philippe Lacoue-Labarthe.
LA RUE DE PARIS, photos de Thibaut
Cuisset, texte de Jean-Christophe Bailly
Un bon photographe, des textes bien
tournés, un éditeur courageux : voilà
plusieurs raisons de s’offrir ces deux jolis

petits livres. D’autant qu’on y découvre deux facettes de Thibaut
Cuisset, un photographe qui, entre errance et démarche conceptuelle
millimétrée, est un des plus justes d’aujourd’hui : le paysagiste hors
de pair qui fixe les étendues vides d’Islande et de Namibie, et
l’observateur de la rue de Paris, à Montreuil (photos que l’on peut
aussi voir à la galerie des Filles-du-Calvaire, à Paris). M. G.
Ed. Filigranes, 102 p., 44 photos, 40 ¤.
Ed. Filigranes, 96 p., 45 photos, 25 ¤.

ANONYMES, images
énigmatiques de
photographes inconnus,
de Robert Flynn Johnson
Voici traduit en français
l’élégant livre de Robert Flynn
Johnson, conservateur au Musée
des beaux-arts de San Francisco,
qui a constitué une collection de
photos anonymes. La plupart,
sans date ni signature, ont un

intérêt esthétique réel : on peut
s’amuser à faire le
rapprochement avec des artistes
célèbres. Leur origine
américaine donne une touche
d’exotisme à ces images
étranges, souvent pleines
d’humour. Cl. G.
Ed. Thames and Hudson, 208 p.,
220 photos, 34,95 ¤.

JO’BURG, de Guy Tillim
Dans un petit livre dont les
pages se déplient en accordéon,
le Sud-Africain déroule la vie
des habitants dans les
immeubles de Johannesburg, sa
ville natale : à la fin de
l’apartheid, les Noirs ont voulu
prendre leur revanche en
gagnant le centre autrefois
réservé aux Blancs. Ils y ont
surtout trouvé pauvreté et
exclusion. Sans masquer la
misère, le photographe joue
avec les étoffes et les objets
ordinaires abandonnés à la suite
d’une expulsion pour composer
des photos très picturales, aux
couleurs somptueuses. De
courts textes reviennent sur
l’histoire des habitants. Cl. G.
Ed. Filigranes, 176 p., 30 ¤.

EST-CE AINSI QUE
LES HOMMES VIVENT
Dans la lignée assumée de
« Family of Man », la célèbre
exposition organisée en 1955 à
New York, ce gros livre
rassemble les photographies
d’auteurs contemporains,

extrêmement divers, qui
« interrogent la condition
humaine ». Les images, en noir
et blanc ou en couleurs, prises
dans tous les pays du monde,
sont séduisantes, leurs auteurs
prestigieux, de Martin Parr à
David Burnett, de Nan Goldin à
Rineke Dijkstra. Mais comment
s’attacher à chacun devant un
tel échantillonnage ? Sont
regroupées sous des thèmes
universels – maternité, guerre,
foi, tourisme – des images qui
n’ont pas grand-chose à voir
entre elles. Cl. G.
Ed. du Chêne, 320 p., 49,90 ¤.

DEPARDON AFRIQUES
Afriques avec un « s », écrit
Raymond Depardon. Parce que
le photographe et cinéaste,
depuis 1960, ne cesse de
représenter le continent. Sans
contexte, sans chronologie, avec
des légendes, détaillées quand
cela est nécessaire, l’artiste a
compilé ses images africaines.
Une poésie, une éthique aussi,
surgissent de ces images en
noir et blanc avec une attention
aussi soutenue pour l’homme
que pour son paysage. M. G.
Hazan, 400 p., 400 photos,
49,90 ¤.

ALGÉRIE, photos de Yann
Arthus-Bertrand. Préface
de Jean Daniel, textes de
Benjamin Stora, légendes
de Djamel Souidi.
UNE FRANCE VUE DU CIEL,
photos de Yann
Arthus-Bertrand, texte
de Patrick Poivre d’Arvor
Yann Arthus-Bertrand a vendu
3 millions d’exemplaires dans le
monde de sa Terre vue du ciel
(1999). Il publie, sur le même
système, un livre qui
« rassemble ses plus belles photos
de France ». On lui préfère un
second livre sur l’Algérie
« aérienne ». Le photographe
est le premier à avoir obtenu les
autorisations de survol de
l’ensemble du pays, ses villes et
sites naturels. Un regard inédit
s’impose, renforcé par des

textes instructifs. L’œil du
lecteur sera troublé par le
décalage abyssal entre la
réputation chaotique
du pays et ces photographies
apaisées. M. G.
Ed. de La Martinière, 230 photos
dans chaque volume,
respectivement 336 et 340 p.,
42 ¤ et 49 ¤.

PLAYBOY,
HELMUT NEWTON
Helmut Newton, roi de la photo
de mode, du portrait et du
porno chic, est mort en 2004, à
l’âge de 83 ans. Un livre fait
découvrir ses images
polissonnes livrées, à partir de
1976, au magazine américain
Playboy. Une série avec
Nastassia Kinski, une autre avec
des poupées gonflables à
8 000 euros pièce (non publiée
car jugée trop malsaine) et sa
virée dans les motels de Floride
avec Kristine De Bell restent de
grands moments d’images, la
mise en boîte de fantasmes bien
poivrés. M. G.
Avant-propos de Hugh Hefner,
introduction de Walter Abish,
postface de Gary Cole, traduit
de l’anglais (Etats-Unis) par Julie
Grelley, éd. Epa/Hachette Livre,
176 p., 39,90 ¤.

BRASSAÏ INTIME ET
INÉDIT, de Diane Elisabeth
Poirier.
L’auteur, qui travailla plusieurs
années auprès de Gilberte
Brassaï, a composé une
biographie de l’artiste à partir
des souvenirs de sa veuve. Le
tout est accompagné de photos
inédites et de divers documents.
Le récit très factuel déroule
toute la vie de l’artiste, sans que
le mystère du personnage soit
vraiment percé. Cl. G.
Flammarion, 207 p., 50 ¤.

STANLEY KUBRICK,
DRAMES ET OMBRES :
PHOTOGRAPHIES
1945-1950, de Rainer Crone
Ce livre imposant et soigné
réunit des images inédites, que

Stanley Kubrick (1928-1999) a
prises avant de devenir un
grand cinéaste : il était
photographe pour le magazine
américain Look. Le fait que
l’auteur s’appelle Stanley
Kubrick, sa série dans le métro,
son reportage sur Chicago,
mais aussi un court texte de
Jeff Wall sont de bonnes
raisons d’acheter ce livre. M. G.
Phaidon, 256 p., 300 photos,
59,95 ¤.

DON McCULLIN
EN AFRIQUE
Le photographe de guerre Don
McCullin, célèbre pour ses
reportages au Vietnam, a rendu
visite en 2003 et 2004 aux
tribus qui vivent le long du
bassin de l’Omo, en Ethiopie.
Il en a ramené des portraits qui
mettent en valeur les corps,
marqués par les scarifications,
les tatouages et les bijoux. Cl. G.
Ed. de La Martinière, 176 p., 48 ¤.

Allemagne de l’Est. THOMAS HOEPKER/MAGNUM

« Anonymes » DR

Magnum et les maîtres du photojournalisme

De l’actualité au concept
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d’arpenter

P
renons la Terre comme une pelote de
laine, solidement lacée sous les trajec-
toires de tout ce qui lui tourne autour
depuis qu’on sait qu’elle est ronde,
avions, satellites, voyageurs divers.
Tournons autour, en insistant sur les

replis de l’écorce, qui attirent les regards et stimu-
lent l’esprit. Tirons le fil par le bout du bas, l’Antarc-
tique. Tours du monde en 6 livres.

Les rivages au-delà du monde habité s’abordent
en silence (Les Montagnes du silence [1]). Pour ses
compagnons sourds, Daniel Buffard-Moret a imagi-
né un voyage en Géorgie du Sud sur les traces d’Er-
nest Shackleton, qui, en 1916, sauva ici les 27 nau-
fragés de son Endurance broyée par la banquise.

A bord d’une goélette, six sourds plutôt néophy-
tes, cinq marins et autant d’alpinistes approchent
les côtes glacées à la manière des pionniers, cabo-
tant sous des ciels sombres dans la lumière des
icebergs. Ils inventent de nouveaux signes pour
« dire » piolet (« un fouetté du poignet vers un pan
de glace imaginaire »), crampons ou mousqueton
(« fermeture, à plusieurs reprises, du pouce sur l’in-
dex ») et accostent pour gravir ensemble quelques
montagnes désertes. Daniel Buffard-Moret raconte
cet apprentissage mutuel depuis les deux rives
(sourd de naissance, il a retrouvé l’essentiel de son
audition grâce à un nouvel appareillage), et le pho-
tographe Pascal Tournaire capte avec une belle sen-
sibilité gestes rapides et lumières incertaines.

Posés sur les ailes d’un iceberg en forme d’oiseau,
quelques manchots regardent passer le bateau.

Encore un petit tour d’Antarctique, les yeux sur
la faune (Extrême Sud, périples antarctiques [2]).
Otaries vautrées dans les algues, lion de mer pla-
nant sur du gazon vert, arches de glace et pin-
gouins en rookeries… Visitant les îles australes,
Yves Paccalet et Patrick de Wilde figent l’animal
dans ses ballets glacés.

Retour en arrière, même lieu, un petit siècle plus
tôt. En 1908, Louis Gain, naturaliste sur le Pour-
quoi-Pas ?, aime la photographie et étudie les pin-
gouins, qu’il trouve laids comme « des oiseaux mal
empaillés, mangés de mites ». Son ami Jules Rouch
(son futur beau-frère, père du cinéaste Jean
Rouch) le photographie à son tour, lui ou le com-
mandant Charcot se lavant nu sur le pont. Scènes
parfois cocasses, dont les légendes devancent les
surréalistes – page 58-59 : « Anglais colonial et
pyjama rayé rose et blanc, Louis en explorateur, en
pyjama bleu avec filet à papillon, lorgnette, boîte de
botaniste. »

Dans l’inconnu du monde
Marie-Isabelle Merle des Isles a exploré les archi-

ves et la mémoire de deux familles sans des-
cendants pour en transmettre l’héritage nomade
(Destins d’explorateurs de l’Antarctique à l’Asie cen-
trale, 1908-1950 [3]). Journaux de voyage et photo-
graphies extraites des cartons de famille font revi-
vre une certaine façon d’arpenter la Terre à travers
le XXe siècle. A travers l’Afrique ou le Turkestan rus-
se (photographié en couleurs et avec humanité dès
1913), on suit, sur trois générations, cinq explora-
teurs charmeurs, chacun un peu marin, naturaliste,
météorologue, écrivain, photographe ou cinéaste.
Cette lignée normande et catalane s’épanouit et se
perd dans l’inconnu du monde, s’achevant avec les
beaux films africains de Jean Rouch. Restent quel-
ques livres rares à jaquettes sérigraphiées, et les

photos. « La photographie est un mensonge, plus vrai
que tous les souvenirs », écrit Jean Rouch.

Dans Les Grands Explorateurs, du XIXe siècle jus-
qu’à la mission Apollo (4), le champ de vision s’élar-
git. Tous ceux qui ont marqué l’exploration aux
XIXe et XXe siècles sont là, une cinquantaine de
noms, de Burton à Armstrong en repassant par
Charcot et Shackleton. Les planches dépliables,
illustrées façon sépia-nostalgie, semblent s’ordon-
ner autour du grandiose panorama saisi depuis le
sommet de l’Elbrouz par Vittorio Sella. Comme
une vue d’avion le 19 août 1889.

Toujours plus haut : courber l’horizon, embras-
ser enfin la planète (Les Montagnes vues par satelli-
te, [5]). Le regard zénithal écrasant les plus belles
des montagnes (même le K2 disparaît !), les doigts
ridés des glaciers et les yeux ronds des volcans
sont appelés à la rescousse. Les couleurs, les for-
mes, sont remodelées pour rendre tactile la peau
de la Terre, qu’on croit entendre se froisser.

Pour légender ces images puissantes, il faudrait
un érudit du XIXe siècle, un John Ruskin, qui don-
na à Proust des envies d’aller en Suisse « voir les
montagnes avec ses yeux ». André Hélard présente
l’œuvre (39 tomes !) de cet esthète grincheux
(John Ruskin et les cathédrales de la Terre [6]), reve-
nu cinquante ans durant chercher l’extase à Cha-
monix devant les « cathédrales de la Terre », dévoi-
ler leurs principes de composition géométrique, et
rendre palpables « les forces élémentaires à l’œuvre
dans la nature » – ce qui ne l’empêchait pas
d’avoir son idée sur l’identité du très haut sculp-
teur et architecte. a

Charlie Buffet

(1) Guérin, 152 p., 29 ¤.
(2) Arthaud, 142 p., 35 ¤.
(3) Ed. La Martinière, 192 p., 49 ¤.
(4) De Andrea de Porti. Arthaud, 184 p., 40 ¤.
(5) Ed. de La Martinière, 244 p., 49 ¤.
(6) Guérin, 380 p., 55 ¤.

la Terre
Une certaine façon

Le commandant Charcot se lavant sur le pont du « Pourquoi pas ? » DR

PÈLERINAGES, de Kazuyoshi Nomachi
Juin 1978. La mer de sable à l’infini, deux sandales noires, un bâton. La
caravane s’est immobilisée. Près de trois cents chameaux attendent, postés
en file indienne, sur la ligne d’horizon. A l’écart, pieds nus, le front au sol,
turban et djellaba immaculés, le chamelier, seul dans sa prière, est tourné
vers La Mecque. En ce début d’été, Kazuyoshi Nomachi est dans le Fezzan,
désert du sud libyen. Il suit une caravane en provenance du Tchad.
Hommes et bêtes avancent tout le jour, le jeu des ombres comme seul
moyen d’orientation. La nuit, ils suivent l’étoile polaire qui marque le nord.
Le photographe plantera sa tente durant deux ans parmi les Touaregs du
Sahara. Juin 2004, tempête à 4 700 mètres d’altitude dans les Andes. Des
hommes emmitouflés, bonnets, écharpes, ponchos, rouge, vert, bleu, une
clochette au cou, un masque antifroid sur le visage, progressent dans les
bourrasques de neige. Il fait presque nuit, les torches éclairent la longue
procession conduisant au pied du glacier pour honorer Senor de Qoyllur
Rit’i, le Seigneur de l’étoile des neiges. Aux constellations, les pèlerins

confient l’espoir d’une vie meilleure, au glacier, leur santé. Ainsi, durant
presque trente ans le photographe japonais, né en 1946, à Kochi, n’aura de
cesse de parcourir « les régions dites sauvages de la planète, déserts, plateaux
et savanes, où la civilisation moderne ne pénètre pas facilement », écrit-il en
avant-propos. De l’intime au spectaculaire, les séquences s’enchaînent
comme un voyage initiatique, du Tibet à la vallée du Rift, du Soudan au
Bhoutan et sur les berges du Gange, à la rencontre de ces peuples, souvent
nomades, en mouvement sur les chemins de la connaissance. Les paysages
défilent : les ruines du royaume de Gugué perchés sur les montagnes
érodées par les vents de l’Himalaya, le village d’Imilchill, cerné de prairies
vert cru alors que la neige blanchit les contreforts du Haut-Atlas. Mais
plus les panoramas, ce sont les visages emplis d’humanité, de complicité,
de tendresse, de gaieté ou de souffrance, qui défilent. Kazuyoshi Nomachi,
son « usage du monde », pour reprendre l’expression de Nicolas Bouvier,
à travers ces instants volés. Fl. E.
National Geographic, 504 p., 36 ¤.

Les 1 001 Merveilles de la
nature (1) est conçu comme
un dictionnaire et sa présen-

tation correspond « au parti pris
de faire de la géographie naturelle
de la Terre le principe phare de ce
livre ». Déserts, montagnes, gla-
ciers, grottes, canyons, fleuves et
forêts se succèdent, illustrés de
belles photos, où les animaux
trouvent leur place. L’ouvrage
est divisé en sept chapitres :
l’Amérique du Nord, l’Amérique
du Sud, l’Europe et le Moyen-
Orient, l’Afrique, l’Asie, l’Océanie
et l’Australie, les régions polai-
res. Chaque site occupe une
page, avec une carte, les caracté-
ristiques géographiques essen-
tielles et un court texte, où se
mêlent description, histoire, vie
des animaux et des végétaux. On
y apprend aussi que Byron et
Shelley sont allés sur le mont
Blanc pour y trouver « le langage
de la solitude ». Au Kenya, les

grottes du mont Elgon « sont le
lieu favori des éléphants » qui s’y
rendent pour se nourrir des
dépôts de sel. Les catastrophes
écologiques sont aussi évoquées.

Pour mieux se documenter sur
les déserts, Le Désert blanc (2)
présente cette partie du Sahara
oriental, décrite par Théodore
Monod et que Patrick Darphin a
photographiée sous toutes les
lumières. Ce paysage de craie
blanche se métamorphose au fil
du voyage et fait découvrir
d’impressionnants reliefs. Par
endroits, quelques palmiers et
acacias qui puisent l’eau dans
des nappes phréatiques peu pro-
fondes apportent un peu de vie.

Dans Okavango, la rivière
perdue (3), Christophe Courteau,
biologiste et géographe, et Phi-
lippe Huet, écrivain et journa-
liste, racontent ce fleuve qui
baigne l’Angola, la Namibie et le
Botswana. Ses rivages et son del-

ta réunissent tout le bestiaire afri-
cain. Les auteurs redoutent que
les besoins en eau de ces trois
pays et les projets de construc-
tion de barrages ne modifient les
rythmes de ce fleuve.

Pas d’angoisse de ce genre
dans Australie, le temps du rêve de
Jeff Drewitz et Jean-Marie Boëlle
(4). Sur ses 7,741 millions de
km2, ce continent, qui s’enor-
gueillit notamment de sa grande
barrière de corail, offre toutes les
sortes de paysage, d’animaux
aériens et marins et de végétaux.
Mais aussi des villes, parmi les
plus modernes du monde, sou-
vent situées au bord de l’océan
où s’ébattent les surfeurs. a

Françoise Chirot

(1) Flammarion, sous la direction
de Michael Bright, 960 p., 32 ¤.
(2) Ed. du Chêne, 164 p., 39,90 ¤.
(3) Vilo, 190 p., 45 ¤.
(4) Vilo, 280 p., 60 ¤.

Paysages du monde

De la mer à la montagne, un tour du monde
en six livres. Dépaysant

NATURE
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E n matière d’animaux, cette
année, les éditeurs ont œuvré
pour tous les goûts. Pour les ama-

teurs de photos. Pour ceux qui préfè-
rent les textes. Pour les fantaisistes et
les sérieux, pour les thématiques et les
encyclopédiques. Pour les ornitholo-
gues en herbe comme pour les amou-
reux des félins.

A ces derniers, Les Chats vus par les
grands photographes (1) confirmeront
ce qu’ils pressentaient déjà : la plupart
des photographes, à un moment ou un
autre de leur parcours, ont braqué leur
appareil sur les chats. Chat noir, chat
blanc, chat sensuel ou en furie, accom-
pagné de bipèdes et non des moindres
(Léautaud, Cocteau, James Dean, Bran-
do) ou solitaire… « En pénétrant la
vision et les techniques des photographes,
j’ai fait un voyage dans l’univers des
chats et de leurs portraitistes, qui a été
beaucoup plus excitant et stimulant que
je ne l’avais imaginé », avoue Jules
B. Farber, qui a recueilli à travers le
monde entier cette étonnante collec-
tion de clichés. L’image, ici, se suffit
pratiquement à elle-même. De même
que dans Chiens (2), où dalmatiens,
chihuahuas, caniches, bouledogues et
autres meilleurs amis de l’homme s’ex-
hibent dans toute leur spontanéité.

Avec les Coqs (3), changement radi-
cal d’univers. Le photographe Philippe
Schlienger, plus habitué aux natures
mortes, les rencontra presque par
hasard un beau matin de printemps,

au détour d’une promesse faite à un
ami. Déclic. « Regarder droit dans les
yeux un coq est une expérience terrible.
On y sonde avec effroi toute la profon-
deur des temps reculés, comme si un être
préhistorique, avec toute sa férocité, refai-
sait subitement surface », explique-t-il
en introduction de ce fascinant album
de portraits. Modestes ou décorés, hau-
tains ou déplumés, avec ou sans cou-
leurs, ces coqs-là nous montrent assu-
rément leur plus beau profil.

Plus classique, plus informatif aussi,
l’ouvrage que Gérard Grolleau consa-
cre aux Royaumes d’oiseaux (4) n’en
constitue pas moins, en ces périodes
hivernales, une belle invitation à
retrouver les charmes de la nature.
« Quel émerveillement d’apercevoir le
vol d’un gypaète barbu en haute monta-
gne, l’éclair jaune d’un loriot dans les
bois, la parade nuptiale d’une outarde
canepetière en plaine ! », rappelle ce
randonneur passionné d’ornithologie.
Impossible, à lire son récit, de ne pas
rêver devant la diversité du règne ani-
mal. Comme il est impossible, à par-
courir le Larousse des félins (5), de ne
pas s’alarmer de sa fragilité.

Organisé en deux parties, cet ouvra-
ge nous invite tout d’abord à rencon-
trer trente-huit de ces redoutables pré-
dateurs. Lion, tigre, guépard ou panthè-
re, certains sont connus de tous. Mais
qui saurait parler en érudit du jagua-
rondi, du kodkod ou du chat d’Iriomo-
te ? Chacun de ces félins est présenté

sous forme d’une fiche richement illus-
trée, donnant les informations de base
sur l’espèce (morphologie, aire de
répartition, comportement, régime ali-
mentaire, reproduction). Des chapitres

thématiques permettent ensuite de
mieux comprendre l’évolution et le
mode de vie de ces chasseurs aux
mœurs sociales, dont beaucoup sont
désormais menacés de disparition.

Pourquoi ? Pour l’essentiel, on le
sait, du fait de la destruction de leur
habitat par notre propre espèce. Entre
homme et animal (6), ce n’est pourtant
pas faute de liens, comme le montre
avec tendresse le photographe Alain
Rivière-Lecœur. Réalisé au terme de
multiples rencontres avec éleveurs et
dresseurs, soigneurs, collectionneurs
et simples maîtres d’animaux de com-
pagnie, son ouvrage touche d’autant
plus que l’animal, quel qu’il soit –
lapin, ours, escargot, éléphant ou ser-
pent –, y apparaît véritablement à éga-
lité avec l’homme, dans des relations
évoquant la complicité bien plus que
le rapport de force. Une histoire pres-
que sans paroles qui atteint le but de
son créateur : donner « le sentiment
que quelque chose nous a échappé sans
que nous comprenions pourquoi, ni
quand, ni comment… Une absence irré-
médiable dont il ne nous resterait que
l’empreinte ». a

Catherine Vincent

(1) Conception et réalisation Jules
B. Farber. Flammarion, 144 p., 40 ¤.
(2) Ouvrage conçu et réalisé par
J.-C. Suarès. Flammarion, 382 p., 22 ¤.
(3) Assouline, 90 p., 50 ¤.
(4) Royaumes d’oiseaux – Secrets des
oiseaux d’Europe, de Gérard Grolleau.
Ed. Ouest-France, 144 p., 30 ¤.
(5) Sous la direction de Rémy Marion.
Larousse, 224 p., 38 ¤.
(6) Seuil, 160 p., 38 ¤.

UN AUTRE MONDE, de Dos Winkel
Dans La Terre vue du ciel, Yann
Arthus-Bertrand photographiait l’infiniment
grand d’infiniment haut. Dos Winkel a choisi la
démarche inverse : donner à voir l’infiniment
petit des profondeurs marines. Souhaitons que
son livre connaisse le même succès : il le
mérite. Ce kinésithérapeute belge de 58 ans, qui

n’a cessé de photographier la nature, donne ici à voir la mer comme
peu de personnes la soupçonnent, sauf, peut-être, les plongeurs les
plus attentifs. Vision artistique et écologique d’un monde vivant
– poisson-ballon et crevette commensale, vieille de roche ou huître
zigzag : rien n’échappe à l’œil averti et bienveillant de Dos Winkel.
Pour tous les amoureux de la mer, de la plongée, de la couleur,
et, plus largement encore, du beau. E. G.
Traduit de l’anglais par Fabien Raimbault, Seuil, 240 p., 39 ¤.

ÉCUYERS DU CADRE NOIR DE SAUMUR
Quand l’Ecole nationale d’équitation décide de
consacrer un livre au Cadre noir de Saumur,
elle demande à une trentaine d’écrivains et/ou
hommes de cheval (Edmonde Charles-Roux,
François Nourissier, Jean Rochefort…) des
textes courts, à partir d’un mot pris dans
l’univers du Cadre. Le nom de Jacques Chirac
est avancé, pour une préface, et même celui
d’Elizabeth II, « fan » du Cadre. Tous deux sont

sollicités. L’accord du président de la République arrive, in extremis.
On bouscule la maquette pour intégrer cette préface. Puis c’est
Londres qui accepte. Mais il est trop tard. Le texte de la reine sera
inséré dans l’édition de luxe. L’ouvrage est rythmé par les photos
d’Alain Laurioux, régisseur des présentations du Cadre. J.-L. A
Flammarion, 160 p., 40 ¤, 150 ¤ pour l’édition de luxe.

LE SPECTACLE DE LA TERRE
Notre planète vue depuis les satellites présente
souvent un spectacle féerique. Les
photographies prises par les satellites
américains Landsat à 700 km de la Terre et
présentées dans cet ouvrage ne dérogent pas à
la règle. Car elles sont d’une beauté étonnante,
avec des couleurs qui constituent parfois des
tableaux abstraits. Ce beau livre montre des
paysages grandioses, tels que l’Himalaya, le

rocher Uluru en Australie, ou encore le Grand Canyon du Colorado
aux Etats-Unis. D’autres vues présentent des motifs géométriques
étonnants, tel le Grand Erg oriental algérien. Certaines images plus
rapprochées, comme la Cité interdite de Pékin, sont si nettes qu’elles
semblent avoir été prises d’avion. C. Ga.
Hachette, 288 p., 38 ¤.

PAQUEBOTS, LA VIE
À BORD, Catherine Donzel
29 000 kg de volailles,
600 douzaines d’huîtres et
60 000 bouteilles de vin sont
embarqués à bord du France
pour sa traversée inaugurale, en
1912. « Enormes, c’est ce qui
définit le mieux ces géants de la
mer, grands comme des villes
d’eau », écrit Catherine Donzel.
Dans cet ouvrage, on retrouve
l’inégalé Normandie, long
comme l’avenue de l’Opéra à
Paris, entouré d’une centaine de
paquebots de légende. A.-L. Q
Solar, 192 p., 39 ¤.

CARNETS D’UNE LONGUE
MARCHE. Nouveau voyage
d’Istanbul à Xi’an,
de Bernard Ollivier
et François Dermaut
Pour les lecteurs qui l’ont suivi
au bout de sa longue marche
(Longue marche, Vers
Samarcande, Le Vent des steppes,
Phébus 2000-2003), Bernard
Ollivier rempile sur la Route de
la soie. La voiture est cette fois
du voyage, et un aquarelliste,
François Dermaut, épice le récit
de paysages impressionnistes et
de scènes vues d’une précision
documentaire. Ch. B.
Phébus, 160 p., 40 ¤.

TIBET, LE PÈLERINAGE
IMPOSSIBLE, aquarelles
et textes de Michel Peissel.
Michel Peissel baroude depuis
quarante ans de part et d’autre
de l’Himalaya. Des photos
amassées, il a fait des aquarelles
qui recréent un Tibet hors du
temps, avec des monastères
aujourd’hui disparus et aucune
trace de modernité. Une balade
colorée, mais aride comme les
hauts plateaux. Ch. B.
Ed. de La Martinière, 136 p., 35 ¤.

PAROIS DE LÉGENDE.
Les plus belles escalades
autour du monde,
d’Arnaud Petit
Les lecteurs capables de suivre
(en vrai) l’ancien champion du
monde d’escalade dans sa
tournée des parois de légende
ne sont sans doute guère plus
nombreux que les pages de
l’ouvrage. Mais les photos,
signées Arnaud Petit pour la
plupart, invitent à promener
son œil autour de la Terre. On
pourra ainsi suivre de bas de
haut ces belles verticales, du
fameux Nose californien au
Corcovado de Rio, en passant,
pourquoi pas, par l’aiguille du
Kaga Tondo, au Mali. Ch. B.
Glénat, 144p., 30 ¤.

VOYAGE EN RUSSIE SUR
LES TRACES DE MICHEL
STROGOFF
A Tomsk, où Michel Strogoff fut
supplicié, on trouve sur le
monument aux morts un
« Strogoff, Alexander, cinquième
rangée à droite quand on regarde
le fleuve », et à Irkoutsk, où Jules
Verne abandonna son héros en
1876, une édition originale du
livre au musée régional. En
reprenant l’itinéraire du 15e des
« Voyages extraordinaires »,
Rémy Michel et Olivier Martel
ont tenté de recueillir une image
de la Russie d’aujourd’hui. Ch. B.
Géo/Solar, 192 p., 32 ¤.

FÈS, MEKNÈS,
texte d’Amina Aouchar,
photos de Cécile Tréal
et Jean-Michel Ruiz,
Cet ouvrage, qui déroule mille
ans de l’histoire des deux
anciennes capitales du royaume
marocain, est une somme. Plus
que des photos, documents
illustrant le propos, gros plans
montrant la virtuosité des
artisans ébénistes, plâtriers,
marbriers et céramistes,
c’est le texte d’Amina Aouchar,
directrice de l’Institut
universitaire de la recherche
scientifique de Rabat, qui
retient l’attention. L’historienne
raconte l’âge d’or des
Mérinides, qui feront de Fès,
aux XIVe et XVe siècles, un des
fleurons de l’art musulman.
Fl. E.
Flammarion « Patrimoine et
civilisation », 256 p., 60 ¤.

À LA DÉCOUVERTE DES
RÉSERVES NATURELLES
DE FRANCE.
Les 157 réserves naturelles
de France couvrent plus de
540 000 hectares, dans des lieux
géographiques aussi diversifiés
que les glaciers alpins, les
berges des grands fleuves ou les
îles bretonnes. Cet ouvrage nous

fait découvrir tous ces sites, qui
participent à la conservation des
milieux vivants, des plantes, des
fossiles et des minéraux
menacés en France. C. Ga.
Nathan, 394 p., 29 ¤.

HIER, NOS CAMPAGNES,
de Pierre Guicheney
FEMMES DE NOS
CAMPAGNES. Légendes
d’Annick Normand
Les photos de gosses en blouse
sur le chemin de l’école, les
scènes de genre avec paysans
à moustache broussailleuse
et femmes en fichu ravivent
le souvenir des gens de la terre.
Hier, nos campagnes fait revivre
cette ruralité ancienne en évitant
le piège de la nostalgie
complaisante. Moins riche en
textes, mais plus abondamment
illustré, Femmes d’autrefois rend
plus particulièrement hommage
aux besogneuses paysannes
d’antan. Deux livres à lire au
coin de la cheminée. J.-M. N.
Ed. Aubanel, 176 p., 36 ¤.
Presses de la Cité, « Album
Terres de France », 192 p., 35 ¤.

L’HISTOIRE ILLUSTRÉE DE
LA NASA, de Michael Gorn
La NASA est l’enfant de la
guerre froide. Née en 1958, elle
représenta d’abord clairement
une arme de propagande et un
instrument pour le
développement de technologies
destinées à l’armée. Mais ce
géant dont Michael Gorn
retrace l’épopée ne fut pas que
cela. Il y eut l’extraordinaire
aventure de la Lune, les
missions scientifiques à couper
le souffle comme les sondes
Voyager ou le télescope spatial
Hubble, l’orgueilleux
programme des navettes… avec
ses réussites mais aussi ses
drames, car la NASA, comme
bien des géants, a des pieds
d’argile. P. B.
Ed. Panama, 304 p., 45 ¤

ORIGINES, DU NÉANT
À LA VIE, de Leopoldo
Benacchio, Pietro Benedetti,
Maria Berica Rasotto et
Corrado Venturini
« Comment “tout” a-t-il
commencé ? », s’interrogent les
quatre chercheurs italiens
auteurs d’Origines. Vertigineux
flash-back de 13 milliards

d’années, Origines enchaîne,
avec un réel effort de
vulgarisation, l’espace à la
matière et la matière à la vie.
Dans ce film accéléré, un seul
acteur est éludé, l’homme. Il ne
fallait pas faire croire qu’il est
le but ultime de la grande saga
cosmique. P. B.
Flammarion/Géo, 200 p., 40 ¤.

« Coqs » DR

« Paquebots, la vie à bord » DR

Chats, coqs, oiseaux, félins... au fil des pages

La vue des animaux

ZOOM

NATURE



10 0123
Vendredi 9 décembre 2005

E
n 1835, Louis Vuitton quit-
te son Jura natal à l’âge de
13 ans pour rejoindre Paris.
Deux ans plus tard, ce fils
d’une famille où l’on est
menuisier, meunier et culti-

vateur depuis cinq générations devient
apprenti layetier-emballeur. La marque
Louis Vuitton voit le jour en 1854, lors-
que le jeune homme crée son propre ate-
lier qui fabrique des malles légères en
peuplier gainées d’une toile solide pour
s’adapter aux nouveaux moyens de
transport. C’est l’irrésistible ascension
de la griffe devenue leader mondial du
luxe que retrace l’ouvrage remarquable-
ment documenté écrit par Paul-Gérard
Pasols (1). Dans le sillage de Vuitton,
c’est toute l’évolution d’un art de vivre
et de voyager qui se dessine au fil des
pages. La vie parisienne sous le Second
Empire, l’inauguration du Canal de
Suez, le premier trajet de l’Orient-
Express, l’arrivée des palaces flottants,
supplantés quelques décennies plus
tard par les avions ou les débuts de
l’automobile sont autant de moments
qu’a accompagnés le malletier français.

Fils du fondateur, Georges Vuitton
pose les jalons du luxe moderne en affi-
chant la marque à l’extérieur des baga-
ges, avec la fameuse toile Monogram,
créée en 1896. Sans doute les initiales
les plus copiées au monde, alors qu’elles
étaient destinées à l’origine à protéger
des contrefaçons. Une saga marquée
plus récemment par l’arrivée du
prêt-à-porter confié à l’Américain Marc
Jacobs depuis 1997, des ouvertures tou-
jours plus nombreuses de boutiques ou
des images publicitaires devenues des
classiques du genre comme celles de
Jean Larivière.

Autre marque emblématique, Chanel
dévoile les trésors de son musée privé
dans un ouvrage qui inaugure une col-
lection intitulée « Collections & Créa-
tions » chez Ramsay (2). « Chanel a véri-
tablement tissé la mode d’un nouveau
monde, imaginé une silhouette sur laquel-
le le temps n’a pas de prise », écrit Daniè-
le Bott dans ce livre qui n’a pas pour
ambition de retracer la chronologie de
la marque mais d’en présenter en cinq
chapitres – chiffre fétiche de Coco Cha-
nel – quelques aspects emblématiques.

Le tailleur, le camélia, la joaillerie, la
beauté et la robe noire traduisent à leur
façon la modernité de Mademoiselle
Chanel, dont les innovations restent tou-
jours d’actualité. « J’ai rendu au corps
des femmes sa liberté ; ce corps suait dans
des habits de parade, sous les corsets, les
dessous, les rembourrages », dira la fonda-
trice de la griffe qui détourne le vête-
ment masculin en s’inspirant de la gar-
de-robe des hommes qu’elle aime, de

l’éleveur de chevaux Etienne Balsan au
grand-duc Dimitri de Russie.

Revisité chaque saison par Karl Lager-
feld depuis 1983, le tailleur qu’elle porta
pour la première fois en 1913 deviendra
l’uniforme des « first ladies » comme
Jackie Kennedy ou Claude Pompidou,
avant d’habiller Vanessa Paradis ou
Uma Thurman. Apparu dans les collec-
tions en 1933, le camélia continue d’être
fabriqué dans les matériaux les plus sur-

prenants par Lemarié, l’un des derniers
plumassiers français. Les rangs de per-
les ou les croix byzantines associés à
l’abécédaire maison traduisent le goût
de Coco Chanel pour les bijoux fantaisie
au faste baroque. Pionnière dans bien
des domaines, elle simplifia l’usage du
maquillage en créant le bâton de rouge
à lèvres en 1921 et le premier produit
solaire en 1924 (l’huile Tan) qui annon-
ce la mode du teint hâlé. Reste le mythi-
que No 5 et ses 83 composants, imaginé
en 1921 à l’époque où les fragrances se
limitaient souvent à un seul accord.

Tandem glamour
Modeste est le parcours de Dolce

& Gabbana à côté de ses deux aînés,
mais le tandem le plus glamour de la
mode italienne s’est offert un luxueux
album pour son vingtième anniversaire
(3). Ponctué de courts textes raturés et
surlignés comme des notes tapées à la
machine, ce livre d’images retrace cha-
cune de leurs quarante collections inspi-
rées par le cinéma néoréaliste italien, la
Sicile ou les pin-up des années 1950.
Tailleur cintré à fines rayures, guêpières
et soutien-gorge sous des chemises blan-
ches, imprimés panthère et robes noires
sont autant d’expressions de leur style
marqué par une fascination croisée
pour l’imagerie hollywoodienne et leurs
racines méditerranéennes. Il n’y a pas
grand-chose à lire mais beaucoup à
voir, entre les photos des défilés, les col-
lages et les campagnes publicitaires
signées Steven Meisel, Giampaulo Bar-
bieri ou Fernando Scianna, qui mettent
en scène Isabella Rosselini, Monica Bel-
lucci, Amira Casar et tous les top-
models de ces vingt dernières années. a

Anne-Laure Quilleriet

(1) Louis Vuitton. La naissance du luxe,
de Paul-Gérard Pasols. Ed. de
La Martinière, 540 p., 120 ¤.
(2) Chanel, de Danièle Bott. Ramsay,
208 p., 45 ¤.
(3) 20 years, Dolce & Gabbana,
éd. Continents, 536 p., 90 ¤.

affaires de
Histoires de marques,

Pays le plus boisé d’Europe,
la Finlande vit au rythme
de la forêt, de ses change-

ments de saison et de couleurs.
Inscrit dans l’âme de chacun, ce
paysage dicte ses règles à un sty-
le de vie et à une culture où est
profondément enraciné le senti-
ment de foyer et de patrie. La
sensibilité esthétique reflète un

mode paysan où la simplicité est
élevée au rang d’éthique, et le
sens pratique une nécessité.
« Les Finlandais préfèrent le
silence au tumulte, la retenue à
l’exubérance, et la lenteur à la
précipitation. Ces prédilections
donnent la primauté aux aspects
utilitaires et fonctionnels sur les
intentions artificielles, décoratives

ou purement expressives », pré-
cise Juhani Pallasmaa, dans la
préface de L’Art de vivre en Fin-
lande. C’est cet état d’esprit, ce
mode de fonctionnement qui se
retrouvent dans les maisons fin-
landaises, où le bois est partout.

Des élégants appartements
au cœur de Saint-Pétersbourg
aux datchas couvertes de neige
en pleine campagne, l’ouvrage
les Maisons de Russie nous fait
entrer dans des lieux vivants et
témoigne du regard de chacun
des propriétaires sur l’art de la
décoration russe. Il nous per-
met de saisir l’esprit de ces inté-
rieurs où priment le bois, les
couleurs vives, les formes origi-
nales. La maison Tourgueniev,
l’intérieur d’un décorateur, un
appartement communautaire
tout juste réaménagé, une
datcha sur le golfe de Finlan-
de… nous font aussi découvrir,
à travers des lieux qui n’avaient
jamais été photographiés, la
façon dont la Russie allie les
éléments de son passé et ses
créations modernes. a

V. Ca.

L’ART DE VIVRE
EN FINLANDE
textes Time Bird,
photo Ingalill Snitt.
Flammarion, 224 p., 45 ¤.

MAISONS DE RUSSIE,
d’Ella Krasner et Johanna
Thornycroft, photo Andreas
von Einsiedel.
Flammarion, 216 p., 45 ¤.

styles

STYLES, CHRONIQUES
DE LA DÉCORATION
de François Baudot.
Assouline, 400 p., 65 ¤.

DANS L’INTIMITÉ
DES DESIGNERS
de Grant Scott
et Samantha Scott-Jeffries.
Ed. Pyramyd, 256 p., 46 ¤.

Du Moyen Age à nos jours,
la petite et la grande histoi-
re des hommes se racon-

tent à travers leur décor intime.
La maison dit tout de la façon
d’être de ses habitants. « Dis-moi
où tu habites. Je te dirai qui tu es.
Au-delà de cette formule, cent fois
vérifiée, reconnaissons que la som-
me des informations contenues
dans un même lieu, conçu, voulu,
subi par celui qui l’occupe, consti-
tue une sorte d’ADN de ce mystère
infini : l’histoire d’une vie », écrit
François Baudot, qui rapporte les
us et coutumes, les goûts et les
couleurs des générations qui se
sont succédé depuis l’époque féo-
dale. A travers une suite de
tableaux d’époque, son livre nous
plonge dans une multitude de
lieux privés qui nous sont curieu-
sement devenus familiers. Car,
remarque l’auteur, les décors de
nos vies ne craignent pas de « se
répéter, semblables et toujours diffé-
rents, à l’image de ceux qui les
habitent ». Ainsi du fauteuil
Louis XVI, que Philippe Starck
s’est amusé à redessiner en ver-
sion plastique.

Le propos du livre de Grant

Scott et Samantha Scott-Jeffries
pourrait apparaître comme l’épi-
logue de l’ouvrage de François
Baudot. En entrant dans l’appar-
tement des créateurs de notre
temps, les deux auteurs nous
offrent une photographie de
notre époque. « Qui sont les fem-
mes et les hommes auteurs du
rasoir que nous utilisons, du fau-

teuil sur lequel nous nous asseyons
ou de l’hôtel dans lequel nous
séjournons ? », telle est la ques-
tion à laquelle tente de répondre
cette visite chez vingt-quatre des
plus grands designers de ce mon-
de. Une promenade où, par un
incessant jeu de va et vient, l’inti-
me éclaire le collectif.

Véronique Cauhapé

Photographie d’Henry Clarke in « Louis Vuitton » DR

ÉCHANTILLON, 100 créateurs de mode, 10 spécialistes
sous la direction de Bronwyn Cosgrave
L’ouvrage Echantillon dresse un aperçu de la création de mode
internationale à travers le regard et les sélections de dix spécialistes du
secteur, commissaires d’expositions, journalistes, photographes ou
créateurs. On est loin ici des choix attendus des magazines de mode,
dont le nombre de pages consacrées à une marque est souvent
proportionnel à l’investissement publicitaire de celle-ci.
Si l’agencement est assez confus – dans l’esprit d’un cahier
d’échantillons de matières –, l’ouvrage, publié pour l’heure en anglais,
a le mérite de s’éloigner des courants dominants de la mode et d’en
élargir l’approche géographique en dehors des grandes capitales, Paris,
Milan et New York. Si Alber Elbaz (Lanvin), Nicolas Ghesquière
(Balenciaga), Christopher Bailey (Burberry) ou Hedi Slimane (Dior
Homme) figurent dans la sélection, les poids lourds du secteur comme
Prada, Gucci ou Vuitton n’y sont pas. On découvre ainsi la Sénégalaise

Oumou Sy et sa relecture du costume traditionnel africain, le vestiaire
coloré des Brésiliennes Simone Nunes et Isabela Capeto, l’Autralien
Toni Maticevski ou l’Argentin Pablo Ramirez.
Les choix du spécialiste de l’art contemporain Kyoichi Tsuzuki
s’orientent vers la garde-robe des adolescentes tokyoïtes, comme
H. Naoto et ses panoplies punk ou Baby-The Star Shine Bright, qui
dessine les costumes de poupées des lolitas du quartier d’Harajuku.
Dans sa sélection, Alexander McQueen s’attache avant tout aux
créateurs issus de la scène londonienne comme les adeptes de l’imprimé
Eley Kishimoto, tandis que l’Anversois Walter Van Beirendonck met en
avant les talents d’Europe du Nord et les stylistes inspirés par le
graphisme et la mode de rue. Collages de matières, croquis, photos de
défilés et séries de mode donnent une vision assez précise de
l’esthétique de la nouvelle génération, qui a définitivement tourné le
dos au minimalisme. A.-L.Q.
Phaidon, 432 p., 75 ¤.

Tout est dans le style

Vuitton, Chanel, Dolce & Gabbana :
trois « success stories » dans la saga
du luxe moderne

Manières d’habiter
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UN PEU DE LA FRANCE
de Sempé
Que ceux qui douteraient de
l’immense talent de Sempé
veuillent bien consacrer
quelques minutes à ce petit
chef-d’œuvre. Ici, on est loin de
Paris, le temps prend son
temps ; la nostalgie n’est jamais
loin, la douce ironie non plus.
Dessinateur hors pair, Sempé se
fait à l’occasion aquarelliste,
pour une balade à bicyclette
avec un de ses postiers favoris,
ou pour nous donner à voir, un
jour de grande pluie, la traversée
d’une ville par le peloton d’une
course cycliste. F. N.
Gallimard, non paginé, 30 ¤.

LE STYLE
MARIE-ANTOINETTE
d’Adrien Goetz
Avec sa garde-robe aux tons
pastel, dont « Rose Bertin est la
pythie enrubannée », ses
boudoirs roses poudrés et ses
appartements décorés de
meubles en laque de Chine,
Marie-Antoinette a su imposer
un style, surtout « né malgré
elle, après elle », explique
Adrien Goetz, docteur en
histoire de l’art. Son ouvrage
retrace l’itinéraire de cette
grande amoureuse, rebelle et
insoumise. V. L.
Assouline, 80 p., 16 ¤.

LES FLEURS DU MAL
de Charles Baudelaire
Baudelaire rendu à l’esthétique
picturale qui lui correspond le
mieux : celle du symbolisme.
185 œuvres – peintures,
lithographies, aquarelles,
pastels, dessins – ont été ici
rassemblées, moins pour
illustrer les poèmes que leur
faire écho. Elles sont signées,
notamment, de James Ensor,
Félicien Rops, Odilon Redon…
Même si le génie de Baudelaire
excède l’imagerie décadente,
celle-ci se révèle toujours aussi
admirablement adaptée. P. K.
Préface de Jean-David
Jumeau-Lafond, 480 p., sous
emboîtage, 190 ¤ jusqu’au
31 janvier, 230 ensuite.

28 PARADIS
de Dominique Zehrfuss
et Patrick Modiano
Voici peut-être le cadeau le plus
délicat et le moins onéreux. En
28 miniatures, Dominique
Zehrfuss dessine son rêve
paradisiaque. En vis-à-vis de ses
gouaches, Patrick Modiano écrit
ce que cet éden lui inspire. Un
voyage apaisant dans un pays
où « les roses poussaient sans
épines », où « les sirènes sont
encore plus belles quand elles se
taisent ». Et finalement, avec
Modiano, on se dit : « Je les

regardais les uns après les
autres/ Si fort que j’entrais dans
chaque tableau. » Jo. S.
Ed. de l’Olivier, non paginé, 12 ¤.

JOYCE MANSOUR, UNE
ÉTRANGE DEMOISELLE
de Marie-Laure Missir
Joyce Mansour (1928-1986)
était une belle et mondaine
Egyptienne d’éducation
anglaise, qui s’installa à Paris
en 1956 : brillante activiste de
la fantaisie verbale et du
raffinement sulfureux, elle
croisa le chemin d’André
Breton, publia des poèmes et
des contes, fut de tous les
événements surréalistes,
séduisit Pieyre de
Mandiargues, Michaux et
Leiris. Ses archives ont fourni
la matière de cet intéressant
album biographique. Cl. P.
Ed. Jean-Michel Place, 280 p.,
39 ¤.

AU PLAISIR DES JOUETS
de Claude Duneton
« Je me suis inventé des jeux toute
ma vie d’adulte, dont l’écriture
n’est pas le moindre », écrit
Claude Duneton. Après les mots,
il continue à décliner son
« plaisir ». De 1825 à nos
années 1980, on feuillette avec
lui les catalogues de jouets. Un
siècle et demi en succession
d’enfances. Les baigneurs en
celluloïd, les toupies rouges et la
dînette. Trains électriques et
panoplies. Tout ça traverse la
grande Histoire. Arrête aussi le
temps qui passe. Et si ce n’était
pas seulement affaire de
nostalgie ? X. H.
Hoëbeke, 160 p., 34 ¤.

LE STYLE DOLCE VITA
de Jean-Pierre Dufreigne
Marisa Berenson, Jane
Mansfield, Sofia Loren ou
Audrey Hepburn : elles sont
toutes là, ces stars des années
1960, photographiées en noir et
blanc, en limousine, en Vespa,
prenant un bain de minuit, ou

un café en terrasse. En
hommage à La Dolce Vita, le
film culte de Fellini,
Jean-Pierre Dufreigne,
journaliste à L’Express, puise
dans l’histoire de ceux ou celles
qui ont inspiré ce film, et
résume les emprunts que les
acteurs de la mode, du cinéma,
du rock et les mondains n’ont
cessé de faire au style Dolce
Vita. V. L.
Assouline, 208 p., 39,80 ¤.

LES CHAPEAUX DE MARIE
MERCIÉ de Marie Mercié
Marie Mercié transforme, depuis
plus de quinze ans, paille,
plume, feutre, grillage ou fleurs
en autant de bibis élégants. Un
plaisir qu’elle fait partager grâce
à l’objectif d’Iris L. Sullivan,
photographe indépendante.
Pour une plongée dans les
coulisses de la création. V. L.
Solar, 140 p., 40 ¤.

LES LÉGUMES DE JOËL
de Lindsay et Patrick
Mikanowsky
Maraîcher à Carrières-sur-Seine,
Joël Thiébault est l’ami et le
fournisseur d’une trentaine de
chefs, tel Pierre Gagnaire. Il leur
fait parfois découvrir ses
trouvailles et goûter ses
productions. Les chefs ont
confié leurs recettes aux auteurs.
C’est un livre du partage et de
l’amitié. J.-C. R.
Flammarion, 176 p., 45 ¤.

PH 10 : Pâtisserie Pierre
Hermé
de Pierre Hermé
Depuis son passage chez
Fauchon, Ladurée, et son
installation rue Bonaparte, Pierre
Hermé prend ici le temps de jeter
un regard sur dix années de
créations pâtissières.
Viennoiseries, glaces et sorbets,
petits-fours, entremets, chocolats,
petits gâteaux et tartes, c’est toute
une litanie gourmande qui défile
sous nos yeux ébahis. J.-C. R.
Ed. Agnès Viénot, 576 p., 130 ¤.

HISTOIRE(S) DE FILMS FRANÇAIS.
réalisateurs, acteurs, scénaristes…,
sous la direction de Jean-Luc Douin et
Daniel Couty
De L’Arrivée d’un train à La Ciotat, de Louis
Lumière (1895), à L’Esquive, d’Abdellatif
Kechiche (2004), en passant par L’Atalante, de
Jean Vigo (1934), Les Tontons flingueurs, de
Georges Lautner (1963), et Shoah, de Claude
Lanzmann (1985), quatre-vingt-onze films
français, leurs metteurs en scène et leurs acteurs sont racontés,
disséqués, critiqués, aimés par une équipe de « fondus » de
cinéma. Les affiches originales de chacun des films évoqués dans le
livre y sont reproduites.
Bordas, 800 p., 60 ¤.

A QUOI ÇA RIME ?, de Plantu
Qu’on se le dise, le nouvel album de Plantu est
arrivé ! De nombreux dessins publiés en 2005
dans Le Monde et L’Express, mais aussi
quelques inédits délicieux comme ce
cauchemar de Jacques Chirac qui aurait été
publié au lendemain du référendum sur
l’Europe si le « oui » l’avait emporté
(page 146). 2005, ce sont les derniers mois de
Jean-Pierre Raffarin à Matignon, son
remplacement par le poète-premier ministre
Dominique de Villepin et le retour d’Iznogoud, alias Nicolas
Sarkozy. Ainsi, par exemple, ce dessin, page 164, où l’on voit
Iznogoud assis sur Jacques Chirac un couteau dans le dos : « Il
était trop vieux, j’ai voulu lui épargner la canicule. » A noter, à la
fin de l’ouvrage, à l’occasion de l’Année du Brésil, des rencontres
de Plantu avec certains de ses confrères dessinateurs (Chico
Caruso, Aroeira, Ziraldo).
Seuil, 192 p., 15 ¤.

LAROUSSE DES RELIGIONS,
sous la direction d’Henri Tincq
Comme le suggère Henri Tincq dans la préface
de cet ouvrage encyclopédique, entreprendre un
tel panorama des grandes religions, des
traditions et des sagesses universelles implique
de prendre en compte l’évolution récente des
rapports de l’homme avec Dieu. Ces rapports
sont « cycliques » à l’intérieur de chaque
religion – sécularisation des sociétés
chrétiennes, ou montée de l’intégrisme dans le
monde islamique –, puis les unes par rapport aux autres.
Parcourant chacune des religions qui ont cours dans le monde, ce
livre largement illustré s’inscrit, comme l’écrit son maître d’œuvre,
« dans une perspective laïque, c’est-à-dire de reconnaissance du
pluralisme religieux et non d’exclusion ».
Larousse, 384 p., 42 ¤.

ELLES SONT CHEFS
de Gilles Pudlowski.
Photographies de Maurice
Rougemont,
Flammarion, 192 p., 40 ¤.

PERSONNE NE ME VOLERA
CE QUE J’AI DANSÉ
d’Hélène Darroze.
Photographies de Jérôme
Delafoss,
Le Cherche Midi, 288 p., 45 ¤.

E lles sont chefs, car le mot n’existe
pas au féminin. Cela convient à la
forte personnalité de Léa Linster,

cuisinière à Frisange (Luxembourg) ;
un peu moins à la frêle carrure d’Anne-
Sophie Pic, installée dans la maison
familiale de Valence. Ce qualificatif est
appliqué aujourd’hui par Gilles Pudlow-
ski à celles dont l’histoire de la cuisine a
retenu le nom d’abord sous le vocable de
cordon-bleu, puis celui de « mère ».
C’était un autre temps et une autre his-
toire : une adolescence en temps de
guerre – celle de 1914-1918 – dans une
famille nombreuse, rurale et modeste.
Une première paire de souliers pour la
communion de la petite ou le certificat
d’études, et la voila placée aussitôt chez
le bourgeois, où elle apprenait la cuisine
en la faisant, sous les ordres de Mada-
me. Fine et dégourdie, elle pouvait espé-
rer, quelques années plus tard, ouvrir un

bouchon lyonnais et accéder au statut
de « mère ». C’est l’histoire de la Mère
Brazier qui, à l’issue d’une vie de labeur,
fut doublement honorée par le Michelin
dans son bouchon lyonnais et au col de
la Luère. C’est chez elle que Paul Bocuse
fit ses débuts.

Paris a eu ses « mères » jusque dans
les années 1980, avec Fernande (Allard)
et Adrienne (Biasin). C’est ce passé que
l’auteur prolonge dans sa quête des héri-
tières de la grande tradition lyonnaise à
travers toute l’Europe, recettes à l’appui.
Dix-neuf Françaises et seize Européen-
nes sont croquées avec une aménité du
propos qui n’est que rarement de mise
dans la profession de bouche, souvent
orageuse et convulsée, soumise à la que-
relle des chefs, partagés entre souverai-
nistes défenseurs du terroir et aventu-
riers du goût.

Retour à la civilité
Gilles Pudlowski évite tout excès. Ses

portraits de femmes-chefs sont un retour
à la civilité. Il aime, il louange, il flâne.
Toutes sont ses chouchous, les plus célè-
bres, comme Reine Sammut (Lourma-
rin) ou bien Fatema Hal (La Mansouria,
Paris), mais aussi les moins connues,
comme Judith Baumann (Cerniat, can-
ton de Fribourg en Suisse), ou Nadia
Santini (Canneto Sull’Ogio, Lombardie,
Italie). L’assiette avec « ses mets gorgés de
soleil » de Flora Mikula (Paris) voisine

avec la recette d’une « charmeuse de
choc », Johanna Maier (Filzmoos, Autri-
che) et son filet de veau en manteau de
courgettes et girolles. Lydia Egloff (Sti-
ring-Wendel, Lorraine) et Nicole Fage-
galtier (Belcastel, Aveyron) livrent leurs
petits secrets, l’une un gratin de mirabel-
les soufflé en chaud-froid, l’autre une

recette de pommes de terre à l’anchoïade
verte et aux asperges, fondue d’oseille et
caillé de vache. « Elles sont avant tout des
militantes de leur art », nous dit l’auteur,
dont la seule ambition avouée est de
montrer que « la cuisine au féminin est
aujourd’hui majeure ».

Majeure et vaccinée, même si l’on

prend au mot le très étrange ouvrage
d’Hélène Darroze, que Gilles Pudlowski
compare à « une princesse en exil ».
Etrange par sa composition même, où
sont juxtaposées les recettes landaises,
abondantes, décrites avec une profusion
de détails, d’anecdotes, souvent liées à
un souvenir ou à une expérience vécue
et puis une histoire personnelle – une
histoire d’amour – qui page après page
décrit les prémices, puis les étapes d’une
liaison qui ne doit rien à l’emploi du
beurre ou de la farine, jusqu’à exposer
par le menu, sans pudeur excessive, les
ingrédients d’un plaisir qui déborde lar-
gement celui que l’on accorde à la gastro-
nomie. D’où peut-être le titre un peu
sibyllin de cet ouvrage : Personne ne me
volera ce que j’ai dansé…

C’est l’histoire de passions croisées
assez fulgurantes – où la recette de la
sauce à l’ail rose de Lautrec combinée
avec le souvenir d’une ardente « pre-
mière nuit » est racontée sur le ton de la
confession – qui fait de cet ouvrage, par-
tiellement autobiographique, une sorte
de concentré absolument original, une
première dans toute la littérature gastro-
nomique, à l’exception peut-être du Fes-
tin de Trimalcion, scabreuse description
des mœurs de table de la société romai-
ne au Ier siècle de notre ère. Il reste
qu’Hélène Darroze entend ne rien aban-
donner sur le fond, c’est-à-dire la qualité
et la saveur des produits, mais décide de
se jouer de la forme, laissant son imagi-
nation, l’air du temps, ou l’inspiration
du jour, guider ses choix culinaires.
C’est cette même fantaisie qui semble
avoir guidé son choix éditorial, comme
celui des somptueuses photographies
qui en soulignent les étapes.

Jean-Claude Ribaut

ATLAS D’ANATOMIE HUMAINE
ET DE CHIRURGIE (1831-1854),
de J. M. Bourgery & N. H. Jacob
Publié à Paris de 1831 à 1854, c’est l’un des
ouvrages les plus remarquables de toute
l’histoire de l’anatomie. Médecin, Jean-Marc
Bourgery dut batailler toute sa vie « par un
amour inconsidéré de la science » pour l’achever,
avec l’aide de l’illustrateur Nicolas Henri
Jacob. Georges Cuvier l’en avait d’ailleurs

prévenu : « Le travail que vous entreprenez est colossal (…). [Il] vous
entraînera beaucoup plus loin que peut-être vous ne le pensez, ce sera
l’emploi de votre vie. » Il faut savoir gré aux éditions Taschen
d’avoir eu l’audace de rééditer pareil chef-d’œuvre. Et de nous
convier ainsi à ce voyage au centre du corps humain à nul autre
pareil. F. N.
En trois langues : français, anglais, allemand. Taschen, 716 p., 150 ¤.

RAYMOND TEMPLIER, LE BIJOU
MODERNE, de Laurence Mouillefarine
et Véronique Ristelhueber
Surnommé « l’architecte de la joaillerie »,
Raymond Templier est l’un des grands
bijoutiers de la période Art déco. Au côté de
l’avant-garde des arts décoratifs, Le Corbusier
ou Robert Mallet-Stevens, ce membre fondateur
de l’Union des artistes modernes en 1929
cultive formes épurées, lignes géométriques et

motifs abstraits. « Les sources d’inspiration ne doivent pas être cherchées
en dehors de notre temps qui nous offre une profusion de formes et de
rythmes », déclarait ce passionné de sport disparu en 1968. Cette
première monographie lui rend un juste hommage à travers près
de 600 créations, étuis à cigarettes en galuchat, broches en émail et
platine, manchettes en laque et argent et nombreux croquis. A.-L. Q.
Ed. Norma, 256 p., 80 ¤.

CHAUSSURES, de John Peacock
Sandales, mules, brodequins, pantoufles,
chopines, sabots… Ce livre retrace deux mille
ans d’histoire de la chaussure, des sandales de
l’Egypte ancienne aux poulaines du Moyen
Age, en passant par les modèles richement
brodés de l’Empire byzantin jusqu’aux
créations de l’année 2005. La force de cet
ouvrage tient à ses 2 000 dessins, dont près

de 750 illustrations originales, accompagnés de détails sur les
formes, les matières et les systèmes de fermeture, ainsi que d’une
biographie courte des principaux fabricants ou stylistes, tels
Salvatore Ferragamo, Charles Jourdan et Manolo Blahnik. Enfin,
plusieurs planches à dessins résument de façon amusante les
évolutions intervenues de l’Antiquité à nos jours. A offrir aux
collectionneurs, aux créateurs et à tout passionné de souliers. V. L.
Ed. de La Martinière, 168 p., 37 ¤.

LES AUTEURS DU « MONDE »

Hélène Darroze dans « Personne ne me volera ce que j’ai dansé » DR

« Un peu de la France » de Sempé

De la Mère Brazier à Hélène Darroze

Chefs au féminin

ZOOM
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SAUTET PAR SAUTET
de N.T. Binh et Dominique
Rabourdin,
avec la collaboration de Renaud
Bezombes.
Ed. de La Martinière, 384 p., 53 ¤.

MARTIN SCORSESE
Entretiens avec Michael Henry
Wilson.
Ed. des Cahiers du cinéma, 304 p., 55 ¤.

L ’album consacré à Claude Sautet
par N.T. Binh et Dominique
Rabourdin est remarquable. Il ne

s’agit pas pour eux, comme trop sou-
vent, de se contenter d’illustrer les pro-
pos d’un cinéaste par des photos, mais
de proposer un regard kaléidoscopique
sur l’un des plus grands cinéastes fran-
çais des années 1970. Les deux auteurs
ont accompli un travail monumental, en
menant deux ans durant une série d’en-
tretiens avec le cinéaste, très affaibli par
le cancer qui l’emportera en 2000, puis
en recueillant des témoignages auprès
de ses collaborateurs, techniciens, scéna-
ristes, comédiens et proches. Résultat :
la somme la plus impressionnante
jamais amassée sur un cinéaste fran-
çais, François Truffaut et Jean-Luc
Godard exceptés. Ce travail ne révèle
pas un Claude Sautet secret : l’homme
répugnait à se livrer, dans ses entretiens
comme dans ses films. Son œuvre, mal-

gré une dimension autobiographique
évidente (le couple masculin interprété
par Yves Montand et Sami Frey dans
César et Rosalie et l’architecte incarné
par Michel Piccoli dans Les Choses de la
vie peuvent apparaître comme des
reflets du cinéaste), ne se confond
jamais avec l’autoportrait ou la confes-
sion. C’est d’abord ici l’image d’un
Sautet au travail qui s’impose, loin de
l’image caricaturale de sociologue de la
vie française des années 1970 dans
lequel une partie de la critique l’avait
enfermé.

Grand formaliste, extraordinaire
directeur d’acteurs, Sautet se révèle un
cinéaste lent, précis, abhorrant les afféte-
ries (les longs commentaires sur ses col-
laborations avec ses directeurs de la pho-
tographie sont admirables), travaillant
au corps ses scénaristes, partant en
général d’une situation simple, avec
deux personnages sur un espace précis
pour l’étendre à celle d’un groupe, qui
reste sa figure de proue, et dont Vincent,
François, Paul et les autres tient lieu de
titre emblématique.

Présence physique et opacité
Sautet s’est efforcé de mettre à profit

sa passion pour les autres arts. La musi-
que, et sa collaboration quasi exclusive
avec le compositeur Philippe Sarde,
jouait un véritable rôle de ponctuation
dans ses films. Son goût pour la présence

physique et l’opa-
cité dérivait de sa
passion pour la
sculpture, tandis
que la découverte
de La Princesse de
Clèves, histoire de
sublimation par
excellence, devien-
dra la matrice de
plusieurs films du
maître, Les Choses
de la vie, Nelly et
Monsieur Arnaud et
Max et les fer-
railleurs.

A bien des égards
Sautet est l’opposé
de Martin Scorsese.
Le cinéaste améri-
cain, lui, est né et
travaille à l’intérieur
de la cinéphilie.
C’est un régal que
de profiter de sa
connaissance ency-
clopédique de cet art qu’il honore avec
tant de brio. Richement illustrés des pho-
tos et archives personnelles du cinéaste,
les entretiens de Michael Henry Wilson
avec Martin Scorsese (qui furent publiés
pour la plupart dans la revue Positif à par-
tir de 1974) sont de la lignée des propos
que recueillit François Truffaut de la bou-
che d’Alfred Hitchcock. On y vérifie la

pertinence, et le rôle indispensable à la
compréhension d’une œuvre, de l’inter-
view, lorsqu’il est bien mené et que s’en-
tretient entre les deux interlocuteurs une
connivence.

Elevé dans le quartier new-yorkais de
Little Italy, le cinéaste ne semblait avoir
que deux options de vie : devenir gangs-
ter ou prêtre. Il échappa à ce dilemme,

magistralement évoqué dans Mean
Streets, en choisissant de faire des proues-
ses avec une caméra.

« J’ai toujours désiré être un saint »,
lâche-t-il à propos de Bertha Boxcar. Il
aura appris l’évangile chez les réalisa-
teurs William Wellman, Samuel Fuller,
le producteur Val Lewton et plein
d’autres canonisés des ciné-clubs,
avant de lancer Robert De Niro dans le
rôle du voyeur puritain de Taxi Driver,
de s’imposer comme maestro du film
musical (New York, New York, The Last
Waltz, No Direction Home : Bob Dylan),
de signer de percutantes biographies
de Jake La Motta (Raging Bull), Jésus
(La Dernière Tentation du Christ), le
dalaï-lama (Kundun), Howard Hughes
(Aviator) et de sanglantes fresques sur
la Mafia (Les Affranchis, Casino). Pein-
tre de l’obsessionnel torturé (La Cou-
leur de l’argent), auteur d’un époustou-
flant film d’époque adapté d’Edith
Wharton (Le Temps de l’innocence) et
d’une homérique fresque historique
(Gangs of New York), Scorsese s’est
imbibé de Dostoïevski et de Van Gogh,
passant du récit autobiographique aux
exercices de style, du documentaire
spectacle flamboyant, du cinéma qui
veut témoigner au cinéma qui veut
divertir, avec la même fougue, la même
flamme. Comme le souligne Wilson,
« les deux postulats de son art – révéler
ou envoûter – ne lui ont jamais paru
contradictoires ». a

Samuel Blumenfeld
et Jean-Luc Douin

Les plus belles images de Claude Debussy
HARMONIE EN BLEU ET OR.
Debussy, la musique
et les arts
de Jean-Michel Nectoux.
Fayard, 256 p., 60 ¤.

Claude Debussy aura été
particulièrement fêté cet
automne : après la Corres-

pondance qu’a fait paraître Gal-
limard (« Le Monde des
livres » du 30 septembre),
Fayard célèbre à son tour les
correspondances entre l’œuvre
du musicien et le champs des
arts visuels, auxquels il était
particulièrement sensible puis-
qu’il avouait volontiers aimer
« presque autant les images que
la musique… ».

L’ouvrage de Jean-Michel
Nectoux a les dimensions des
« beaux livres » de fin d’année,
mais il n’est pourtant pas une
suite de belles images légen-
dées.

Si cette étude est humble-
ment présentée (« Ce livre (…)
tente de répondre à la question :
quelles furent les œuvres visuelles
qui attirèrent Claude Debussy et
furent, directement ou indirecte-
ment, source de musique, de
transposition sonore ? »), elle est
longuement et rigoureusement
développée par le musicogra-
phe français, connu pour ses
remarquables publications sur
Gabriel Fauré notamment.

Le projet d’Harmonie en bleu

et or s’incarne magnifiquement
(et largement au-delà de son
énoncé) dans une étude extrê-
mement approfondie et rensei-
gnée – souvent auprès de sour-
ces inédites –, d’autant plus évo-
catrice que Nectoux traite le
sujet avec netteté et lucidité
dans une langue classique et
pointilleuse. Les exemples musi-
caux ne sont pas un barrage à
la compréhension du propos,
mais la contrepartie graphique
naturelle des luxueuses repro-
ductions.

Sont passés en revue les cer-
cles artistiques avec lesquels
frayait Debussy, les passions du
musicien pour Degas (le Degas
le plus « abstrait », celui des

paysages sur monotype des
années 1890), les peintres
anglais Turner (« le plus beau
créateur de mystère qui soit en
art ») et Whistler, l’Art nou-
veau, le retour à l’antique, la
sculpture de Camille Claudel et
les arts extra-européens, notam-
ment ceux d’Extrême-Orient.

L’une des cent qualités de ce
livre est d’évacuer le fâcheux
lieu commun de l’« impression-
nisme », qui, autant que le
« debussysme », colle à la peau
du compositeur et que ce der-
nier disait être « aussi mal
employé que possible, surtout par
les critiques d’art ». Debussy
n’avait pas le goût du flou ; sa
musique n’a rien d’un nymphéa

sonore noyé de pédale mais
doit tout à la « réalité » de
l’agencement de motifs au des-
sin net et à un goût pour les
gris, les noirs et les blancs dont
il a si souvent témoigné et qu’il
aimait chez Whistler. Pour
autant, il n’était pas « le Whist-

ler de la musique », comme on
l’a écrit de lui. Le talent de Jean-
Michel Nectoux est d’avoir su
retendre les liens de ces « cor-
respondances » tout en ayant
su laisser vibrer le champ har-
monique de leur mystère. a

Renaud Machart

Deux ouvrages magnifiques consacrés à Sautet et à Scorsese

Magistrales leçons de cinéma

MEMPHIS BLUES
Blues, soul & rock’n’roll
de Jean-Jacques Milteau
et Sébastian Danchin
Photographies
de Jérôme de Perlinghi
En 2001, l’harmoniciste
de blues Jean-Jacques Milteau
part, en compagnie du
journaliste Sebastian Danchin, à
Memphis pour enregistrer un
album avec quelques légendes
locales. De cette expérience est

née le disque Memphis, mais
aussi ce livre, hommage au
génie musical
du port fluvial du Tennessee.
Documenté, érudit et ludique,
l’ouvrage se divise en trois
parties : le blues, des champs de
coton aux boîtes de Beale Street
(devenu depuis une sorte de
Disneyland), la naissance du
rock’n’roll avec Sun Records, la
maison de disques qui révéla
Elvis Presley, et l’âge d’or de la

musique soul avec les labels
Stax (Otis Redding) et Hi (Al
Green). Epopée illustrée par les
photographies de Jérôme de
Perlinghi, qui a travaillé sur les
lieux et les hommes (clubs, rues,
portraits de musiciens). B. Lt
Ed. du Chêne, 192 p., 49,90 ¤.

GUITARE
160 PORTRAITS
DE LÉGENDE
Photographies
de Christian Rose,
textes réunis
par Jérôme Plasseraud
Du Britannique John
Abercrombie au Hongrois Attila
Zoller, pour ces « 160 portraits
de légende » l’œil avisé du
photographe Christian Rose a
capté sur scène, en coulisse ou
dans la rue, un mouvement, un
regard, une attitude des
guitaristes parmi les plus
pertinents de la planète.
Hommes du blues, du jazz, du
funk ou du rock, chacun de ces
aventuriers de la six-cordes
bénéficie d’une note informée

de six spécialistes passionnés.
Beau papier pour des tirages
qui ont du grain,
de la matière. S. Si.
Ed. du Layeur, 160 p., 32,50 ¤.

INCIDENCES…
PIERRE BOULEZ
Photographies
de Philippe Gontier
Pierre Boulez a 80 ans. Les
éditions MF ont recueilli pour
l’occasion, dans un élégant
volume in quarto, une suite
de photos en noir et blanc
de Philippe Gonthier, qui a
suivi le compositeur de Paris à
New York, de Lucerne à
Chicago. Boulez et ses mines
de vieux chien chinois, son œil
implacable, l’angle exact de ses
gestes. Au travail, toujours,
dans les salles de concert,
devant l’ordinateur, chez lui,
dans un univers clair, de
Plexiglas, de verre et d’acier.
Les photos disent sans révéler,
ou l’inverse. Les textes
d’hommage aussi. R. Ma.
Ed. MF, 234 p., 29 ¤.

Romy Schneider et Claude
Sautet, in « Sautet par Sautet »
GEORGES PIERRE / SYGMA-CORBIS

« Memphis blues » DR

LAROUSSE DU CINÉMA
Sous la direction de Laurent Delmas
et Jean-Claude Lamy
Tâche aussi ingrate qu’exaltante que celle
qu’ont assumée les maîtres d’œuvre de cette
encyclopédie : balayer au fil d’un somptueux
panoramique les grands moments de
l’histoire du cinéma, les mouvements, points
d’orgue nationaux, thèmes, réalisateurs et
stars, au risque de se voir reprocher survol,

oublis ou subjectivité. Bourré d’encadrés, de riches légendes,
d’annexes et d’index, cet ouvrage solidement illustré remplit son
office : offrir un agréable parcours chronologique à tous ceux
qui ont envie de posséder un livre de cinéma global, première
approche avant, plus tard, d’entrer dans les détails. J.-L. D.
Larousse, 336 p., 42 ¤.

JOSEPH L. MANKIEWICZ
de Patrick Brion
Après ses monographies sur Clint Eastwood,
John Ford et John Huston, Patrick Brion livre,
sur un modèle qui a fait ses preuves, une
monographie consacrée à Joseph
L. Mankiewicz. Le découpage du livre est en
trois parties : biographie, sous la forme d’une
chronologie impressionnante de précision ;
filmographie, avec nombre de photos et

documents, dont une bonne partie est inédite ; et analyse, avec un
commentaire informé, extrêmement documenté, de chacun des
films de l’auteur de Cléopâtre et de La Comtesse aux pieds nus.
Ce travail impeccable fait de cet ouvrage un livre de référence sur
le cinéaste américain. S. Bd
Ed. de La Martinière, 624 p., 49 ¤.

IL ÉTAIT UNE FOIS EN ITALIE.
Les westerns de Sergio Leone
de Christopher Frayling
Auteur d’une remarquable biographie de Sergio
Leone publiée en Grande-Bretagne, Christopher
Frayling est le maître d’œuvre de l’édition DVD
de plusieurs chefs-d’œuvre du réalisateur
italien : Le Bon, la brute et le truand, Il était une
fois la révolution… Cette monographie s’impose

par les commentaires d’un excellent spécialiste, de nombreux
entretiens avec Leone et aussi avec ses collaborateurs, dont Clint
Eastwood, Claudia Cardinale ou encore Bernardo Bertolucci
(coscénariste d’Il était une fois dans l’Ouest). L’iconographie est variée,
riche et, pour une bonne partie, inédite. Les admirateurs de Sergio
Leone ne pourront pas échapper à ce livre. S. Bd
Ed. de La Martinière, 240 p., 45 ¤.
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